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In diesem Roman wird aus Gründen der besseren 
Lesbarkeit das generische Maskulinum verwen-
det. Weibliche und anderweitige Geschlechter-
identitäten werden dabei ausdrücklich mitge-
meint, sofern das für die Aussage erforderlich ist.

Alle in diesem Roman beschriebenen Ereignisse 
sind frei erfunden, obgleich sie im Zusammen-
hang mit historischen Fakten stehen und wie 
beschrieben stattgefunden haben könnten.  
Die Personen der Zeitgeschichte sind fiktionali-
siert. Organisationen und Unternehmen, die in 
diesem Roman genannt werden, und ihre Ver-
wicklung in die beschriebenen Ereignisse sind 
frei erfunden. 
Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen 
Personen, mit Ausnahme der Personen der Zeit-
geschichte, ist rein zufällig.
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V tomto románu je pro lepší čitelnost 
použit obecný rod mužský. Ženský rod 
a další rodové identity jsou výslovně 
uvedeny tam, kde je to pro sdělení ne-
zbytné.

Všechny události popsané v tomto ro-
mánu jsou smyšlené, ačkoli se vztahují 
k historickým skutečnostem a mohly se 
odehrát tak, jak jsou popsány.  
Jednání osob soudobých dějin přizpůsobil 
autor záměru, který ve své knize sledo-
val. Organizace a společnosti zmíněné 
v tomto románu a jejich zapojení do popi-
sovaných událostí jsou smyšlené. 
Jakákoli podobnost s osobami žijícími či 
zemřelými, s výjimkou osob z nedávné 
historie, je čistě náhodná.
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Dieses Buch widme ich den Hunderttausenden, 
wenn nicht Millionen von Menschen, deren Ge-
sundheit und Wohlergehen durch Atombomben-
tests der Atommächte in Mitleidenschaft gezo-
gen wurde und die an den Folgen der Tests über 
Generationen weiterhin leiden werden.

Ich widme es besonders den Menschen in den 
Uranbergbaugebieten in der ehemaligen Tschecho-
slowakei und der ehemaligen DDR, die die Folgen 
der Uranerzgewinnung für den Bau der sowjeti-
schen Atombombe bis heute auszuhalten haben.

„Wenn irgendwo ein Loch ist, dann schmeißen 
wir auch was rein!“

(Zitat eines Entsorgers)

Tuto knihu věnuji statisícům, ne-li mili-
onům lidí, jejichž zdraví a životní pohodu 
negativně ovlivnily zkoušky atomových 
bomb provedené jadernými mocnostmi, 
jakož i jejich potomkům, kteří budou po 
generace  trpět následky těchto zkoušek.

Zvláště ji věnuji lidem v oblastech těžby 
uranu v bývalém Československu a bývalé 
NDR, kteří musí dodnes snášet následky 
těžby uranové rudy pro konstrukci sovět-
ské atomové bomby.

„Když je někde díra, tak do ní taky něco 
hodíme!“

(citát ze společnosti 
zabývající se likvidací odpadu)
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Prolog 
Semipalatinsk und Nowaja Semlja – Orte 
der Verdammten 

Am 29. August 1949 wurde die Welt aus den 
Angeln gehoben. An diesem Tag im Hochsommer 
startete die Sowjetunion den ersten erfolgreichen 
überirdischen Test einer neu entwickelten, eige-
nen Atombombe. 

Die Wissenschaftlergruppe um Igor Kurtschatow 
hatte allen Grund, mit bestem georgischem Sekt 
darauf anzustoßen. Auch deutsche Atomwissen-
schaftler, die der Sowjetunion beim Bau der Bom-
be tatkräftig geholfen hatten, waren dabei. Klaus 
Fuchs, der deutsche Atomphysiker, der in den 
USA maßgeblich an der ersten Plutoniumbom-
be, „Fat Man“, mitgebaut hatte, stieß an seinem 
Wohnort in Großbritannien auf diesen Erfolg an, 
hatte er doch über Jahre geheimste Informatio-
nen aus dem amerikanisch-britischen Atomwaf-
fenprogramm an die Sowjets geliefert.

Für die Welt war es ein bedeutsamer Tag, denn 
seitdem existiert die Balance of Power, das 
Gleichgewicht des Schreckens, bis heute. Für den 
Ort in der weiten kasachischen Steppe jedoch be-
gann mit diesem Tag eine Zeit des Leidens. 

Mehrere hundert Tests wurden hier in den 
folgenden vierzig Jahren durchgeführt, davon 
über hundertzwanzig oberirdisch, ohne dass die 
Kontrolle über einen nuklearen Fallout sicher-
gestellt war. 

Prolog 
Semipalatinsk a Novaja Zemlja

Dne 29. srpna 1949 nastal pro svět veliký 
přelom. V tento den uprostřed léta zahájil 
Sovětský svaz první úspěšný povrcho-
vý test nově vyvinuté vlastní atomové 
bomby. 

Skupina vědců vedená Igorem Kurčato-
vem („otec“ sovětské atomové bomby) 
měla všechny důvody připít si na tuto 
událost nejlepším gruzínským sektem. 
Přítomni byli i němečtí jaderní vědci, kteří 
Sovětskému svazu při konstrukci bomby 
aktivně pomáhali. Klaus Fuchs, německý 
jaderný fyzik, který se podílel na sestrojení 
první plutoniové bomby „Fat Boy“ v USA, 
si na tento úspěch připil ve svém domě 
ve Velké Británii, neboť po léta předával 
Sovětům nejtajnější informace z americ-
ko-britského programu jaderných zbraní.  
Pro svět to byl významný den, protože 
od té doby dodnes existuje rovnováha 
sil, rovnováha odstrašování. Pro místo 
v rozlehlé kazašské stepi však tento den 
znamenal začátek období utrpení. 

Během následujících čtyřiceti let zde bylo 
provedeno několik stovek testů, z toho 
více než sto dvacet povrchových, aniž by 
byla zajištěna kontrola případného jader-
ného spadu. 
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Mehrere tausend Quadratkilometer wurden nach-
haltig kontaminiert. Die Strahlenbelastung für 
Böden und Grundwasser wurde bis heute nicht 
untersucht, doch die Bevölkerung leidet seit 
mehreren Generationen unter den Folgen der er-
höhten Radioaktivität. Das spaltbare Material für 
die Bomben der Sowjetunion am Beginn der ato-
maren Rüstung stammte aus den Uranminen im 
Erzgebirge in der DDR und der Tschechoslowakei.

Aber nicht nur in der kasachischen Steppe, son-
dern auch auf der im Nordpolarmeer gelegenen 
Insel Nowaja Semlja wurden hunderte Atomtests 
durchgeführt. Der atomare Müll wurde anschlie-
ßend vor Ort oder im ewigen Eis der Kara-See 
verbuddelt oder versenkt und sich selbst überlas-
sen. Jetzt, durch den Klimawandel, verschwindet 
das Eis jedoch zusehends und gibt die atomare 
Altlast frei.

Auch die westlichen Atommächte testeten ihre 
Waffen nicht minder unverantwortlich: in den 
Weiten des Pazifiks auf dem Bikini-Atoll und 
in der amerikanischen Wüste von New Mexico 
und Nevada. Ebenso wie in Russland wurde der 
Atommüll ins Meer gekippt oder sich selbst 
überlassen.

Leider ist diese erschreckende Aufzählung bei 
Weitem nicht vollständig. 

Obwohl oberirdische Tests „nur“ bis Mitte der 
Sechzigerjahre die Regel waren, erfolgten die 
Atomtests der Franzosen auf dem Muroroa-Atoll 
in der Südsee beispielsweise noch bis weit in die 
Neunzigerjahre hinein.

Několik tisíc kilometrů čtverečních bylo 
trvale zamořeno. Ozáření půdy a pod-
zemních vod není dodnes prozkoumáno, 
ale obyvatelstvo trpí následky zvýšené 
radioaktivity již několik generací. Štěpný 
materiál pro bomby Sovětského svazu 
na počátku jaderného zbrojení pocházel 
z uranových dolů v Krušných horách 
v NDR a Československu.

Stovky jaderných zkoušek se však usku-
tečnily nejen v kazašských stepích, ale 
také na ostrově Novaja Zemlja v Sever-
ním ledovém oceánu. Jaderný odpad byl 
poté zakopán nebo potopen na místě či 
ve věčném ledu Karského moře a pone-
chán svému osudu. Nyní však v důsledku 
klimatických změn led postupně mizí a 
uvolňuje jaderné dědictví.

Ne méně nezodpovědně testovaly své 
zbraně i západní jaderné mocnosti: 
v rozlehlém Pacifiku na atolu Bikini 
a v amerických pouštích Nového Mexika 
a Nevady. Stejně jako v Rusku byl jaderný 
odpad vyhazován do moře nebo ponechán 
svému osudu.

Tento děsivý výčet bohužel není zdaleka 
úplný. 

Ačkoli se povrchové testy běžně provádě-
ly „pouze“ do poloviny 60. let 20. století, 
například francouzské jaderné testy na 
atolu Muroroa v Jižním oceánu, pokračo-
valy až do 90. let 20. století.
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Am 29. August 1991 wurde das Atomtestgelände 
in Semipalatinsk offiziell geschlossen, seitdem 
wird dieser Tag weltweit als „Internationaler Tag 
gegen Atomtests“ begangen.

Im Dezember 1957 gab es Gerüchte über einen 
Atomunfall im sibirischen Tscheljabinsk. Die 
Sowjetunion dementierte energisch und machte 
die westlichen Geheimdienste, insbesondere die 
amerikanische CIA, für die Gerüchte verantwort-
lich. In ihrer Analyse der Geschehnisse kam die 
CIA zu dem Ergebnis, dass dort hunderte von 
Quadratkilometern verseucht worden seien. 
Ganze Dörfer und Städte seien von der Landkarte 
verschwunden und tausende Menschen bei der 
Explosion ums Leben gekommen. Abertausende 
hätten an den Spätfolgen der Verstrahlung durch 
Strontium 90 und Cäsium 137 gelitten oder seien 
ebenfalls daran gestorben.

In den folgenden Jahrzehnten gab es vielfälti-
ge Versuche, Klarheit in der Gerüchteküche zu 
schaffen, aber der militärisch-atomare Komplex 
der sowjetischen und jetzt russischen Atomwirt-
schaft mauert bis heute. Währenddessen lagern 
die atomaren Massenvernichtungswaffen in den 
Arsenalen der Atommächte und sind jederzeit 
einsatzbereit.

Dne 29. srpna 1991 bylo oficiálně uzavře-
no území jaderných testů v Semipalatin-
sku a od té doby se tento den celosvětově 
slaví jako „Mezinárodní den proti jader-
ným zkouškám“. 
V prosinci 1957 se objevily zvěsti o jader-
né havárii v Čeljabinsku na Sibiři. Sovět-
ský svaz to důrazně popřel a z těchto fám 
obvinil západní tajné služby, zejména 
americkou CIA. 

CIA ve své analýze událostí dospěla k zá-
věru, že zde byly kontaminovány stovky 
kilometrů čtverečních. Z mapy zmizely 
celé vesnice a města a při výbuchu zahy-
nuly tisíce lidí. Tisíce a tisíce lidí zřejmě 
trpěly nebo zemřely následkem dlouho-
dobé radiace způsobené stronciem 90 a 
cesiem 137.

V následujících desetiletích bylo prove-
deno mnoho pokusů o objasnění fám, 
ale vojensko-jaderný komplex sovětské-
ho a nyní ruského jaderného průmyslu 
dodnes mlčí. Mezitím jsou jaderné zbraně 
hromadného ničení uloženy v arzená-
lech jaderných velmocí a jsou připraveny 
kdykoliv k použití.
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Was bisher geschah

Der Recyclingunternehmer Hermann Weber und 
Rosa Cigara, eine tschechische Rechtsanwältin mit 
portugiesischen Wurzeln, lernen sich auf einer 
internationalen Konferenz der EU im nordschwe-
dischen Lulea kennen. Beide verbindet ein beson-
deres Interesse für die Vergangenheit: Hermann 
recherchiert aus Neugier als „Hobbyhistoriker“ im 
Umfeld des verurteilten Kriegsverbrechers SS-
Obersturmbannführer Herbert Kappler, der in den 
Siebzigerjahren unter mysteriösen Umständen aus 
italienischer Haft verschwand. Rosa wiederum ist 
auf Spurensuche in ihrer Familiengeschichte, da 
ihre Großeltern in Portugal während des Zweiten 
Weltkriegs durch einen deutschen Denunzianten 
unendliches Leid erfuhren.

Ihre beiden Recherchelinien kreuzen sich beim 
ehemaligen SS-Obersturmführer Rudolf Roth-
gänger, der in der Gestapoleitstelle Prag sowohl 
im Umfeld der Flucht Kapplers als auch bei der 
Denunziation von Rosas Großvater eine unrühm-
liche Rolle spielte. Rosa und Hermann finden he-
raus, dass Rothgänger eine Schlüsselfigur in der 
Gestapoleitstelle war, denn zu seinen Aufgaben 
gehörte die Vorbereitung und Organisation des 
sogenannten Adlerfluges, der Unterstützung beim 
Untertauchen wichtiger SS-Offiziere nach der 
bedingungslosen Kapitulation Deutschlands. Die 
Namen der Überlebensträger, so der Nazijargon 
für diese Leute, gingen über seinen Schreibtisch.

Aufgerüttelt durch diese Entdeckung führen Rosa 
und Hermann ihre Recherchen gemeinsam fort 
und lernen dabei die Braunschweigerin Edda 

Co se dosud stalo

Podnikatel v recyklaci Hermann Weber 
a Rosa Cigara, česká právnička s portu-
galskými kořeny, se setkávají na mezi-
národní konferenci EU ve městě Luleå 
na severu Švédska. Oba spojuje zvláštní 
zájem o minulost: Hermann ze zvědavosti 
„amatérského historika“ zkoumá okolí 
odsouzeného válečného zločince SS Ober-
sturmbannführera Herberta Kapplera, 
který za záhadných okolností zmizel v 70. 
letech z italské vazby. Rosa zase pátrá po 
stopách ve své rodinné historii, neboť její 
prarodiče zažili za druhé světové války 
v Portugalsku nekonečné utrpení vinou 
německého konfidenta.

Obě linie jejich pátrání se protnou u bý-
valého SS-Obersturmführera Rudolfa 
Rothgängera, který sehrál neslavnou 
roli v pražské centrále gestapa, a to jak 
v souvislosti s Kapplerovým útěkem, tak 
s udáním Rosina dědečka. Rosa a Her-
mann zjistí, že Rothgänger byl klíčovou 
postavou řídícího centra gestapa, protože 
jedním z jeho úkolů byla příprava a orga-
nizace takzvaného Orlího letu, podpory 
zmizení důležitých důstojníků SS po bez-
podmínečné kapitulaci Německa. Jména 
přeživších, což byl nacistický žargon pro 
tyto lidi, vedla přes jeho psací stůl.

Vybuzeni tímto zjištěním pokračují 
Rosa a Hermann ve společném pátrání 
a seznamují se s Eddou Meyers z Braun-
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Meyers kennen, die auf der Suche nach Informa-
tionen über ihren vermissten Vater, den ehemali-
gen SS-Obersturmbannführer Fritz Meyers, ist. Er 
soll nach Kriegsende in einem Gefangenenlager 
der Amerikaner verschwunden sein. Also dehnen 
Hermann und Rosa ihre Recherche auf Meyers 
aus und entdecken, dass sein Wohnort von Fahn-
dungsbehörden der DDR und Tschechiens in der 
Bundesrepublik verortet wurde. 

Den Krieg sowie die Gefangenschaft überstand er 
lebend. In einem Militärarchiv in Belgrad finden 
sie heraus, dass Meyers unter falschem Namen in 
der Bundesrepublik ein neues Leben begonnen hat.

Diese Informationen teilt Hermann Edda mit, 
die erschreckt feststellt, dass ihr Vater nicht nur 
überlebt, sondern sich sogar in der gleichen Stadt 
wie sie, in Braunschweig, eine neue Existenz auf-
gebaut hat. Edda beschließt, die neue Familie ih-
res Vaters aufzusuchen. Doch wenige Tage, nach-
dem Edda die Adresse besucht hat, verschwindet 
sie spurlos. Das Netzwerk neuer und alter SS-Ka-
meraden hat offensichtlich funktioniert und neu-
gierige Nachfragen im Keim erstickt.

Hermann und Rosa entdecken indes in einem 
Münchener Archiv eine Verbindung zwischen 
dem Fall Herbert Kappler und dem italienischen 
Mafiaclan der Familie Calabresi. Die Calabresis 
sind gefährlich und haben es gar nicht gern, 
wenn ihnen jemand zu nahekommt. Rosa und 
Hermann werden unmittelbar bedroht und ent-
gehen nur knapp einem Angriff auf ihr Leben. 
Allem Anschein nach haben sie schlafende Hunde 
geweckt, denn zwei Jahre zuvor war es auf einem 

schweigu, která hledá informace o svém 
pohřešovaném otci, bývalém SS-Obers-
turmbannführerovi Fritzi Meyersovi. Ten 
prý po skončení války zmizel v americ-
kém zajateckém táboře. Hermann a Rosa 
proto rozšíří své pátrání na Meyerse a 
zjistí, že místo jeho pobytu bylo pátracími 
orgány NDR a ČR lokalizováno ve Spolko-
vé republice. 

Válku i věznění přežil. Ve vojenském ar-
chivu v Bělehradě zjistí, že Meyers začal 
nový život ve Spolkové republice pod 
falešným jménem.

Hermann se o tuto informaci podělí s Ed-
dou, která je šokována zjištěním, že její 
otec nejen přežil, ale dokonce si vybudoval 
novou existenci ve stejném městě jako 
ona, v Braunschweigu. Edda se rozhodne 
vyhledat otcovu novou rodinu. Několik dní 
poté, co uvedenou adresu navštíví, však 
Edda beze stopy zmizí. Síť nových i starých 
esesáckých kamarádů zjevně zafungovala 
a zvědavé pátrání zarazila hned v zárodku. 

Mezitím Hermann a Rosa objeví v mni-
chovském archivu spojitost mezi pří-
padem Herberta Kapplera a italským 
mafiánským klanem Calabresiů. Calabre-
siové jsou nebezpeční a vůbec nemají 
rádi, když se k nim někdo příliš přiblíží. 
Rose a Hermannovi někdo bezprostředně 
vyhrožuje a jen o vlásek uniknou pokusu 
o vraždu. Podle všeho probudili spící kob-
ru, protože o dva roky dříve došlo rovněž 
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ganz anderen Schauplatz ebenfalls zu Turbulen-
zen gekommen, in die die Calabresis verwickelt 
waren: Im Grenzgebiet zwischen Tschechien und 
Deutschland wurde Anfang August 2005 an der 
Elbe eine Wasserleiche entdeckt. 

Durch die Kooperation zwischen deutscher und 
tschechischer Polizei wurde ihre Identität bald 
festgestellt. Es handelte sich um den in Ústí nad 
Labem, dem früheren Aussig, gemeldeten deut-
schen Staatsbürger Egon Watepfuhl. 

Der Leichenfund wurde zur Sensation, als man in 
der Kleidung des Toten eine Brosche entdeckte, 
die dem Besitz der Geliebten des italienischen 
Diktators Benito Mussolini, Claretta Petacci, zu-
geordnet werden konnte. 

Ihr Schmuck war zum Kriegsende im April 1945 
spurlos verschwunden.

Der Tote, Egon Watepfuhl, betrieb zu Lebzeiten 
in Nordböhmen eine Beratungsfirma, die vor-
gab, Zugang zu internationalen Finanzplätzen zu 
haben und hilfesuchenden deutschen Firmen Ka-
pital beschaffen zu können. Auch die Ziegelei des 
Unternehmers Gundolf Wernicke aus der Nähe 
von Magdeburg gehörte zu seinen Kunden. 

Im Verlauf des Kooperationsversuchs mit Watep-
fuhl wurde Wernicke übel mitgespielt und er geriet 
durch windige Tricks der vermeintlichen Partner 
Watepfuhls in größte Existenznot. Auch hier hatte 
der Clan der Calabresis, die nicht nur in Italien, 
sondern auch in Tschechien ihren eigenen, dunk-
len Geschäften nachgehen, seine Finger im Spiel. 

k turbulencím, do nichž byli zapleteni 
Calabresiovi na zcela jiné scéně: V pohra-
niční oblasti mezi Českou republikou a 
Německem byla začátkem srpna 2005 na 
Labi objevena mrtvola. 

Spoluprací německé a české policie byla 
brzy zjištěna její totožnost. Jednalo se o 
německého občana Egona Watepfuhla, 
registrovaného v Ústí nad Labem, dříve 
Aussig. 

Nález těla se stal senzací, když byla 
v oděvu mrtvého nalezena brož, která 
byla ve vlastnictví milenky italského 
diktátora Benita Mussoliniho, Claretty 
Petacci. 

Její šperky beze stopy zmizely na konci 
války v dubnu 1945.

Mrtvý Egon Watepfuhl vedl za svého 
života v severních Čechách poradenskou 
firmu, která tvrdila, že má přístup k me-
zinárodním finančním centrům a dokáže 
obstarat kapitál pro německé firmy, které 
hledají pomoc. Mezi jeho klienty patřila 
i cihelna podnikatele Gundolfa Wernicke-
ho z okolí Magdeburku.  
Při pokusu o spolupráci s Watepfuhlem 
se s Wernickem zametlo a kvůli prohna-
ným trikům domnělých Watepfuhlových 
partnerů se dostal do svízelné situace. I v 
tom měl prsty klan Calabresiů, který dělá 
své pochybné obchody nejen v Itálii, ale i 
v České republice. 
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Aus diesem Grund nahm Oberkommissar Petros 
Papadopoulos, zuständig für die organisierte Kri-
minalität in Prag, die Ermittlungen auf und kam 
dem Clan der Calabresis gefährlich nahe. Leider 
scheiterte er bei seinem Vorgesetzten mit dem 
Versuch, ruhende Ermittlungen gegen den bereits 
polizeilich bekannten Clanboss Pavel Slánský 
offiziell wieder aufzunehmen. 

Also ermittelte Petros ohne Genehmigung der 
Polizeiführung, aber mit Unterstützung zweier 
Kollegen der Mordkommission aus Ústí nad La-
bem in dem Mordfall weiter. 

Doch die Calabresis verstehen keinen Spaß. Pe-
tros wurde Opfer eines Attentats, das er schwer 
verletzt überlebte, und wurde gegen seinen 
Protest in das vermeintlich ruhigere Umweltmi-
nisterium versetzt. Slánský setzte sich unter dem 
Namen Riccardo Calabresi nach Italien ab, um 
Gras über die Sache wachsen zu lassen.

Jetzt, im Jahr 2007, kehrt der Kopf der italienischen 
Mafia in Tschechien in seine tschechische Heimat 
zurück. Slánskýs Sehnsucht und die Sehnsucht 
seiner jungen, frisch angetrauten Ehefrau, ebenfalls 
Tschechin italienischen Ursprungs, wiegen schwe-
rer als alle rationalen Gründe, in Italien zu bleiben. 
Im Vorfeld seiner Rückkehr wird eine Vereinbarung 
mit der Polizeiführung Tschechiens getroffen, die 
Fahndung nach Slánský auszusetzen. Im Gegenzug 
sagt Slánský zu, jegliche Bandenkriege auf Prags 
Straßen zu unterbinden, denn es liegt in seinem 
und im Interesse des Clans, dass die seit Jahrzehn-
ten in ruhigen Bahnen verlaufenden Geschäfte mit 
der Staatsmacht fortgesetzt werden können. Zudem 

Proto se vyšetřování ujal vrchní inspek-
tor Petros Papadopoulos, který má v 
Praze na starosti organizovaný zločin, a 
dostal se ke klanu Calabresiů nebezpečně 
blízko. Bohužel u svého nadřízeného neu-
spěl s pokusem oficiálně obnovit odlože-
né vyšetřování proti šéfovi klanu Pavlu 
Slánskému, který byl policii již znám. 

Petros tedy pokračoval ve vyšetřování 
případu vraždy bez souhlasu vedení poli-
cie, ale s podporou dvou kolegů z ústec-
kého oddělení vražd. 

Jenže s klanem Calabresiů nejsou žerty. 
Petros se stal obětí pokusu o atentát, 
který s těžkým zraněním přežil, a proti 
svému nesouhlasu byl převelen na údajně 
klidnější ministerstvo životního prostře-
dí. Slánský odjel do Itálie pod jménem 
Riccardo Calabresi, aby nechal celou 
záležitost vyšumět. 
Nyní, v roce 2007, se šéf italské mafie 
v České republice vrací do své vlasti. 
Slánského touha a stesk jeho mladé 
novomanželky, rovněž Češky italského 
původu, převažuje nad jakýmikoli raci-
onálními důvody zůstat v Itálii. V době 
před návratem dojde k dohodě s vedením 
české policie o pozastavení pátrání po 
Slánském. Slánský na oplátku slibuje, že 
zastaví veškeré potyčky gangů v praž-
ských ulicích, protože je v jeho zájmu 
a v zájmu klanu, aby obchodní transakce 
se státní mocí, které v tichosti probíha-
ly po celá desetiletí, mohly pokračovat. 
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arbeitet er daran, seine geschäftlichen Aktivitäten 
in Deutschland auszudehnen, da die Familie ihm 
den Auftrag erteilt hat, die Geschäftsaktivitäten des 
Clans auf die lukrativen deutschen und internatio-
nalen Müllmärkte auszuweiten. 

Da kommt ihm ein erneuter und diesmal direkter 
Kontakt zu dem insolventen Ziegeleibesitzer Gun-
dolf Wernicke gerade recht, denn: Alles hängt mit 
allem zusammen.

Slánský také pracuje na expanzi svých 
obchodních aktivit v Německu, proto-
že rodina mu dala mandát k rozšíření 
byznysu klanu na lukrativní německý 
a mezinárodní trh s odpady. 

Nový a tentokrát přímý kontakt s insol-
ventním majitelem cihelny Gundolfem 
Wernickem mu tedy přichází právě vhod, 
protože: Všechno souvisí se vším.
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15. 10. 2008 Móng Cái, v poledne

Tohoto říjnového dne roku 2008 pa-
noval v městečku Móng Cái na severu 
Vietnamu u hranic s Čínskou lidovou 
republikou ranní ruch a shon, obvyklý 
v městWech jihovýchodní Asie. Všichni 
chtěli vyřídit své záležitosti dříve, než 
horko a vysoká vlhkost vzduchu zmalátní 
těla i mysli.

Stánkaři na trzích stavěli své boudy, 
v pevných obchodech se vytahovaly 
typické rolety zakrývající výlohy a ode-
všad se ozývalo plno všelikého troubení, 
zatímco ulicemi a po chodnících kličko-
vali mezi auty, všudypřítomnými mopedy 
a cyklisty šikovní obchodníci se svými 
nabídkami; byl to shon jako v mraveništi.

Vietnamské Móng Cái se svými sto tisíci 
obyvateli dobře splývalo s kulturní kra-
jinou podél toku řeky Ka Long. Naproti 
tomu jedenáctkrát větší Dongying sym-
bolizoval se svými výškovými budovami 
rozestavěnými jako obrovské pevnosti 
podél řeky a na okolních kopcích, mocen-
skou vůli čínského souseda.

Již několik desetiletí zde, stejně jako po-
dél dalších téměř tisíce čtyř set kilometrů 
společné hranice, panovalo harmonic-
ké soužití. Převládal zde přeshraniční 
obchod, který státní orgány většinou 

15. 10. 2008, Mong Cai, mittags

An diesem Tag im Oktober des Jahres 2008 
herrschte in der kleinen, im Norden Vietnams an 
der Grenze zur Volksrepublik China gelegenen 
Stadt Mong Cai die übliche morgendliche Betrieb-
samkeit südostasiatischer Städte. Alle wollten 
ihre Geschäfte abwickeln, bevor die Hitze und 
die hohe Luftfeuchtigkeit Körper und Geist träge 
werden ließen.

Markthändler bauten ihre Stände auf, der sta-
tionäre Handel lüftete die typischen Rollläden 
vor den Schaufenstern und vielfältiges Hupen 
ertönte, während sich überall fliegende Händler 
mit ihrem Angebot zwischen Autos, den allgegen-
wärtigen Mopeds und Radfahrern durch Straßen 
und auf Gehwegen hindurchschlängelten; es war 
ein Treiben wie im Ameisenhaufen.

Das vietnamesische Mong Cai mit seinen ein-
hunderttausend Einwohnern passte sich entlang 
des Flusslaufes des Ka Long der Kulturlandschaft 
gut an. Das elfmal größere Dongxing dagegen 
symbolisierte mit seinen wie Trutzburgen an den 
Fluss und auf die umliegenden Hügel gesetzten 
Hochhäusern den Machtwillen des chinesischen 
Nachbarn.

Seit einigen Jahrzehnten herrschte hier wie an den 
anderen fast eintausendvierhundert Kilometern 
gemeinsamer Grenze ein gedeihliches Miteinan-
der. Geschäftstüchtiger, von staatlichen Autoritä-
ten weitgehend ungestörter Handel über die Gren-
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nerušily. Z mírového způsobu soužití 
profitovaly obě strany.

Také na předměstí města Móng Cái pa-
noval čilý ruch, neboť tam byl během ně-
kolika týdnů pracovitými vietnamskými 
stavebními dělníky vyhlouben v močálu 
malý přístav, spojený s hraniční řekou Ka 
Long příčným kanálem. Byla to laguna 
o rozměrech asi padesát krát padesát me-
trů, jejíž okraje byly zpevněny betonem, 
ocelí a štětovnicemi, což umožnilo, aby 
nákladní automobily i s námořními kon-
tejnery mohly vjíždět po dlouhé rampě do 
malého přístavu k vykládce. 

Krátce před příjezdem námořního kon-
tejneru se jako mávnutím kouzelného 
proutku přiblížily desítky desetimet-
rových bárek, které kapitán neomylně 
navedl k místu vykládky. Tam zase čekalo 
nejméně tolik dělníků, kteří bleskovou 
rychlostí naskákali do otevřených kontej-
nerů a pomocí dopravního pásu naložili 
bárky čekající u nábřežní zdi. Jednotlivým 
lodníkům tento proces trval jen něko-
lik minut. Zůstal na palubě své lodi, aby 
dohlížel na nakládku. Malý ponor bárek 
vyžadoval jemný postřeh pro vyvážení 
vratkého člunu, přesto se už dávno žádný 
člun nepřevrhl. 

Jakmile byla bárka naložena zbožím, 
lodník přejel malý příčný kanál, připojil se 
k rušnému provozu na Ka Longu a zamířil 
ke svému cíli na čínském břehu řeky. 

ze hinweg beherrschte die Szenerie. Beide Seiten 
profitierten von der friedlichen Art der Koexistenz.

Auch am Rande der Stadt Mong Cai herrschte 
eifrige Betriebsamkeit, denn dort war in wenigen 
Wochen von fleißigen vietnamesischen Bau-
arbeitern ein kleiner Hafen in eine Brache gebud-
delt worden, der mit einem Stichkanal mit dem 
Grenzfluss Ka Long verbunden war. Es war ein 
Becken von etwa fünfzig mal fünfzig Metern Grö-
ße, die Ränder mit Beton, Stahl und Spundwän-
den verstärkt. Diese Konstruktion ermöglichte 
es, dass LKW samt Seecontainern über eine lang 
gezogene Rampe zu dem kleinen Hafen fahren 
und dort entladen werden konnten.

Kurz vor dem Eintreffen eines Seecontainers 
näherten sich dann wie von Geisterhand gelenkt 
dutzende, etwa zehn Meter lange Nachen, die von 
einem Schipper zielsicher an die Entladestelle 
gesteuert wurden. Dort wiederum warteten min-
destens ebenso viele Arbeiter, um in Windeseile 
in die geöffneten Container zu springen und die 
an der Kaimauer wartenden Nachen über ein För-
derband blitzschnell zu beladen. Für den einzel-
nen Schipper dauerte dieser Prozess nur wenige 
Minuten. Er blieb an Bord seines Bootes, um die 
Beladung zu überwachen. Der geringe Tiefgang 
der Nachen erforderte ein gutes Fingerspitzen-
gefühl, um das wackelige Boot auszutarieren, 
dennoch war seit Ewigkeiten kein Boot mehr ge-
kentert. Sobald der Nachen die Ware aufgenom-
men hatte, durchquerte der Schipper den kleinen 
Stichkanal, reihte sich in den regen Verkehr auf 
dem Ka Long ein und fuhr seinem Ziel am chine-
sischen Flussufer entgegen.



15

Nad tím vším, asi tři sta metrů odtud, se 
vypínal malý domek, před nímž seděl na 
lehátku znuděně vyhlížející Vietnamec 
jako dozorčí a občas pozoroval dění v ma-
lém přístavu dalekohledem.

Dnes ráno však byla obvyklá rutina naru-
šena. Něco nebylo v pořádku se zámoř-
ským kontejnerem lodní společnosti Ha-
itun, který byl právě vyložen. Pracovníci 
nakládky stáli v několika skupinách před 
otevřeným poklopem kontejneru. Před 
kontejnerem byly vidět vysokozdvižné 
vozíky, které se používaly k vykládání 
slisovaných balíků přes rampu. Všichni si 
drželi ruce před nosem a jakoby se mezi 
sebou bavili. V tu chvíli všichni v celém 
přístavu přestali pracovat. 

Dozorčí Nguyen Thanh okamžitě zaregis-
troval podivné ticho. Sáhl po dalekohledu 
a nyní jasně viděl, jak dělníci prudce 
gestikulujíce ho žádají, aby k nim přišel. 
Okamžitě se vydal na místo činu, kde 
ho vzrušenou gestikulací rukama uvítal 
předák nakládací čety.

„Máme problém,” řekl, popošel kousek 
k dozorčímu, a pak ukázal za sebe na ote-
vřené dveře kontejneru. „Náklad v kon-
tejneru není jen guma.” 

Když předák viděl tázavý výraz ve tváři 
svého nadřízeného, cítil se nucen vysvět-
lit: „Už jsme skoro skončili s vykládkou,” 
hlásil a ukázal na naložené lodě ležící na 

Über all dem thronte in etwa dreihundert Metern 
Entfernung ein kleines Häuschen, vor dem ein ge-
langweilt dreinschauender Vietnamese als Aufseher 
in einem Liegestuhl saß und gelegentlich per Fern-
glas das Treiben am kleinen Hafen beobachtete.

An diesem Vormittag wurde die gewohnte 
Routine jedoch gestört. Irgendetwas war mit 
einem soeben entladenen Überseecontainer der 
Reederei Haitun nicht in Ordnung. Die Lade-
arbeiter standen in mehreren Gruppen vor der 
geöffneten Containerklappe. Vor dem Container 
waren die Hubwagen zu sehen, mit denen über 
eine Rampe gepresste Ballenware hatte entla-
den werden sollen. Man hielt sich die Hände vor 
die Nase und schien miteinander zu reden. Im 
ganzen Hafen ruhte in diesem Augenblick die 
Arbeit.

Der Aufseher Nguyen Thanh registrierte die selt-
same Ruhe sofort. Er griff nach dem Fernglas und 
sah nun deutlich, wie ihn die Arbeiter heftig gesti-
kulierend aufforderten, zu ihnen zu kommen. Der 
Aufseher machte sich sofort auf den Weg zum Ort 
des Geschehens, wo ihn der Vormann des Lade-
trupps mit aufgeregten Armbewegungen empfing.

„Wir haben ein Problem“, sagte er, während er dem 
Aufseher ein Stück entgegenging, dann deutete er 
hinter sich auf die geöffnete Tür des Containers. 
„Der Container hat nicht nur Gummi geladen.“

Als er den fragenden Blick seines Vorgesetzten 
sah, fühlte sich der Vormann genötigt, zu er-
klären: „Wir waren schon fast mit der Entladung 
fertig“, berichtete er und wies auf die hinter ihm 
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am Kai liegenden beladenen Boote, „aber …“ 
„Was aber?“ Thanh wurde ungeduldig.  
„Wir haben einen Toten gefunden!“ Der Vorarbei-
ter machte eine kurze Pause und hielt sich wie zur 
Erklärung die Nase zu. „Es war ein bestialischer 
Gestank.“ Die Erinnerung daran löste einen Würge-
reiz in ihm aus. „Das Schlimmste dürfte aber über-
standen sein. Wir haben sozusagen gelüftet.“

Der Aufseher nickte kurz, ging in Richtung der 
Containertür, griff nach einer der ihm von meh-
reren Arbeitern gleichzeitig gereichten Staub-
schutzmasken, band sie sich vor den Mund, setzte 
sich seinen Schutzhelm samt Stirnlampe auf und 
betrat den Innenraum der aus fernen Gefilden 
hier in Mong Cai angelandeten Metallbox.

Die Fracht war tatsächlich entladen. Nur am Ende 
des zwölf Meter langen Containers erfasste der 
Lichtstrahl der Stirnlampe einen quadratischen 
Kubus. Thanh schätzte routinemäßig die Maße 
ab. Ein Meter im Quadrat, zum Ballen gepresst 
und von Metalldraht fixiert.

„Typische Ware, effektive Nutzung des Stauraums 
im Container“, murmelte er und ging näher an 
das Objekt heran. Doch was er jetzt seitlich zwi-
schen dem Drahtgeflecht aus dem Ballen heraus-
ragen sah, sprengte allerdings die Norm: eine 
menschliche Extremität, vermutlich ein Fuß.

Fliegen und Maden hatten ihr Werk an dem 
Körperteil schon beendet, Muskeln und Sehnen 
lagen frei. Man musste davon ausgehen, dass der 
Container eine wochenlange Reise durch unter-
schiedliche Klimazonen hinter sich hatte…

nábřeží za ním, „jenže…” 
„Jenže co?” Thanh začal být netrpělivý.
„Objevili jsme mrtvolu!” Předák se na 
chvíli odmlčel a jako na vysvětlenou si 
ucpával nos. „Byl to ukrutný zápach.” 
Vzpomínka na něj v něm vyvolala dávicí 
reflex. „To nejhorší už máme asi za sebou. 
Takříkajíc jsme vyvětrali.”

Dozorčí krátce přikývl, přistoupil ke dveřím 
kontejneru, popadl jednu z protipracho-
vých masek, které mu podalo hned několik 
pracovníků, uvázal si ji přes ústa, nasadil 
si ochrannou helmu s čelovou lampou 
a vstoupil do vnitřku kovové bedny, která 
sem do Móng Cái dorazila z dalekých krajů.

Náklad byl skutečně vyložen. Na konci 
dvanáct metrů dlouhého kontejneru však 
padl paprsek jeho čelovky na jakousi 
krychli. Thanh rutinně odhadl její roz-
měry. Metr čtvereční, slisovaná jako balík 
a připevněná kovovým drátem.

„Typické zboží, efektivní využití úložné-
ho prostoru v kontejneru,” zamumlal a 
přistoupil blíž k objektu. Ale to, co nyní 
spatřil vyčnívat ze strany balíku mezi 
drátěným pletivem, se vymykalo normě: 
lidská končetina, pravděpodobně noha.

Mouchy a červi už na této části těla 
dokončili svou práci, svaly a šlachy byly 
obnažené. Dalo se předpokládat, že kon-
tejner byl na cestě přes různá klimatická 
pásma po několik týdnů…
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„Was für eine unglaubliche Schweinerei das gewe-
sen sein muss, als der Ballen samt Inhalt in seine 
Form gebracht wurde“, schoss es Thanh durch 
den Kopf, „und ausgerechnet bei mir muss diese 
Sauerei wieder auftauchen.“ Er schüttelte sich. 
Gleichzeitig begann er fieberhaft zu überlegen, 
wie er mit dem geringsten Aufwand aus dieser 
Nummer herauskommen konnte. Den Ballen 
einfach im Niemandsland zwischen Vietnam und 
China sich selbst zu überlassen, war angesichts 
der vielen Zeugen leider nicht mehr möglich.

„Soll der Boss die Entscheidung treffen“, sagte sich 
Thanh, wählte auf seinem Mobiltelefon dessen 
Nummer aus und rief seinen Chef an. In knappen 
Worten schilderte er ihm die Situation, ließ eine 
Suada von Flüchen über sich ergehen und führte 
im Anschluss den Befehl seines Bosses aus: Er in-
formierte die örtliche Polizei. Man hatte entschie-
den, diesen Weg zu gehen, da der Container, so 
schnell es eben ging, aus dem kleinen Hafen ver-
schwinden und wieder in den Kreislauf der globali-
sierten Warenströme eingereiht werden musste.

Der zuständige Amtsleiter der Polizeibehörde 
in Mong Cai telefonierte umgehend mit seinem 
Chef in Ha Long und verließ in Windeseile sein 
Büro, um den Container im Schutenhafen selbst 
in Augenschein zu nehmen. Auch der Polizeichef 
von Ha Long machte sich auf den Weg gen Nor-
den, dabei hatte er verständlicherweise kein Auge 
für die weltberühmte Bucht, die seiner Stadt den 
Namen gegeben hatte.

„Jaké to muselo být neuvěřitelné svin-
stvo, když se balík a jeho obsah lisoval do 
tohohle tvaru“, blesklo Thanhovi hlavou. 
„A zrovna u mě se takové prasáctví musí 
objevit.“ Otřásl se. Zároveň začal horečně 
přemýšlet o tom, jak by se z toho mohl 
s co nejmenší námahou vyzout. Nechat 
balík svému osudu v zemi nikoho mezi 
Vietnamem a Čínou už bohužel nepřipa-
dalo v úvahu, bylo u toho příliš mnoho 
svědků.

“Ať to rozhodne šéf”, řekl si Thanh, vyto-
čil číslo svého nadřízeného na mobilním 
telefonu a zavolal mu. Stručně mu popsal 
situaci, nechal na sebe navalit proud na-
dávek a pak splnil šéfův příkaz: Informo-
vat místní policii. 

Bylo rozhodnuto postupovat tímto způ-
sobem, protože kontejner musel co nej-
rychleji zmizet z malého přístavu a znovu 
se zařadit do koloběhu globalizovaného 
toku zboží.

Příslušný vedoucí policejního odděle-
ní v Móng Cái okamžitě zavolal svému 
šéfovi do Ha Longu a fofrem opustil svou 
kancelář, aby kontejner zkontroloval sám 
v přístavu pro bárky. Policejní šéf z Ha 
Longu také zamířil na sever, pochopitelně 
bez toho nejmenšího zájmu o světozná-
mou zátoku, která dala jeho městu jméno.
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16. 10. 2008, Hanoi

Die Amtsmühlen mahlten in Vietnam ähnlich 
konsequent wie in vielen anderen Ländern dieser 
Erde und so erreichte die Nachricht von der in 
einem Importcontainer gefundenen Leiche erst 
nach einem Umweg über die Hafen- und Pro-
vinzhauptstadt Hai Phong am nächsten Tag das 
Innenministerium in der Hauptstadt Hanoi. Von 
dort erging die Order an die lokalen Behörden, 
den Ballen zu öffnen, die sterblichen Überreste zu 
sichern und sie, soweit es noch ging, zu obduzie-
ren, um die Identität der Leiche festzustellen.

In Fällen, in denen eine Verbindung zum Aus-
land erkennbar war, fiel die Zuständigkeit für 
die Ermittlung auf die Abteilung Internationale 
Beziehungen des vietnamesischen Innenministe-
riums. Die dort verantwortliche Referentin Pham 
Hien war froh, dass sie nicht operativ tätig wer-
den müsste, denn der Gedanke an die maschinell 
komprimierte Leiche jagte ihr ein Schaudern über 
den Rücken. Stattdessen wartete sie auf Informa-
tionen aus den involvierten Behörden.

Im Hafen von Mong Cai nahmen indes die Dinge 
ihren Lauf. Man hatte den Ballen mit einem Hub-
wagen etwa fünfzig Meter von der Entladestelle 
entfernt an die Seite gezogen und der Container 
war, nachdem ausreichend Fotos von seinem 
Inneren und seiner Identifikationsnummer 
gemacht worden waren, samt Zugmaschine in 
Richtung Hai Phong entschwunden.

16. 10. 2008, Hanoi 

Úřední mašinerie ve Vietnamu postupo-
vala s podobnou důsledností jako v mno-
ha jiných zemích světa, a tak se zpráva 
o nalezeném těle v kontejneru z dovozu 
dostala na ministerstvo vnitra v hlav-
ním městě Hanoji až druhý den oklikou 
přes přístav a hlavní město provincie Hai 
Phong. Odtud byl místním orgánům vydán 
příkaz k otevření balíku, zajištění ostatků 
a pokud možno provedení pitvy za účelem 
zjištění totožnosti těla.

V případech, kdy bylo zřejmé spojení se 
zahraničím, připadla odpovědnost za vy-
šetřování odboru mezinárodních vztahů 
vietnamskému ministerstvu vnitra. Pham 
Hien, referentka, která to tam měla na 
starosti, byla ráda, že se nemusela zapojit 
do operační činnosti, protože při pomy-
šlení na strojově slisovanou mrtvolu jí 
běhal mráz po zádech. Místo toho čekala 
na informace od příslušných orgánů.

V přístavu Móng Cái mezitím věci na-
braly svůj spád. Asi padesát metrů od 
místa vykládky byl balík vysokozdviž-
ným vozíkem odstaven na stranu 
a poté, co byl dostatečně vyfotografo-
ván jeho vnitřek a identifikační číslo, 
zmizel kontejner i tahač směrem k Hai 
Phongu.
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Mindestens sechs Polizisten standen jetzt um den 
Ballen herum, bis ein herbeieilender Hafenarbei-
ter einem von ihnen einen Seitenschneider über-
gab. Man durchschnitt den Metalldraht, danach 
wurde, so gut es ging, der verklebte Kautschuk 
Schicht um Schicht abgetragen, bis es ungefähr 
zehn Zentimeter oberhalb des immer noch aus 
dem Restballen herausragenden skelettierten 
Fußes einfach nicht mehr weiterging. Knochen, 
nicht identifizierbare Leichenteile und Kautschuk 
waren untrennbar und auf ewig miteinander ver-
bunden.

Der Polizeichef von Ha Long stellte ebenso lapi-
dar wie resignierend fest: „Dann wird der Klum-
pen eben, so, wie er ist, nach Hanoi gefahren. 
Sollen die Genossen sehen, wie sie weiterkom-
men. Unsere Mittel sind erschöpft.“

Es war für ihn oberstes Prinzip, dass alle Vorgän-
ge im Hafen von Mong Cai möglichst unter dem 
Radar der Regierung in Hanoi und internationaler 
Kontrolle blieben. Das gleißende Licht der Öffent-
lichkeit vertrug sich nicht mit dem über Jahre 
gewachsenen vertrauensvollen und gedeihlichen 
gemeinsamen Wirken der Akteure im Schmuggel-
geschäft dies- und jenseits der Grenze. Diesen Fall 
jedoch würde der Polizeichef nicht mehr deckeln 
können. Zu viele Zeugen, zu viel Öffentlichkeit, die 
Sache war mit dem üblichen Mittel der vertrauli-
chen Absprache nicht mehr einzufangen.

Der Restklumpen samt gruseliger Beimischung 
wurde nun also in einem Transporter der vietna-
mesischen Polizei in die Hauptstadt Hanoi ge-
bracht und auf Anweisung der Referentin Pham 

Kolem balíku nyní postávalo nejméně 
šest policistů, dokud pracovník doku, 
který k nim přispěchal, nepodal jednomu 
z nich boční štípací kleště. Kovový drát 
byl přestřižen a pak, jak to šlo nejlépe, 
byla postupně vrstva po vrstvě odstraňo-
vána slepená guma, dokud to, asi deset 
centimetrů nad skeletovanou končeti-
nou, která stále vyčnívala ze zbývající 
slisované směsi, už prostě nešlo. Kosti, 
neidentifikovatelné části těla a guma byly 
nerozlučně a navždy spojeny dohromady.

Policejní náčelník z Ha Longu prohlá-
sil stejně stručně jako rezignovaně: „Ta 
obludnost bude prostě odvezena do Ha-
noje tak, jak je. Ať si soudruzi poradí, jak 
budou postupovat dál. Naše prostředky 
jsou vyčerpány.“ 
Pro něj bylo prvořadou zásadou, aby 
veškeré dění v přístavu Móg Cái zůsta-
lo, pokud možno, pod dohledem vlády 
v Hanoji a mezinárodní kontroly. Reflek-
tory veřejného zájmu se neslučovaly s 
důvěryhodným a úspěšným spolupůsobe-
ním aktérů pašeráckého byznysu na této 
i druhé straně hranice. Tento případ by 
však policejní šéf již nebyl schopen krýt. 
Příliš mnoho svědků, příliš velká publi-
cita, věc se už nedala polapit obvyklými 
prostředky důvěrné domluvy.

Proto byl nyní zbytek té odpornosti 
včetně všeho, co obsahovala, převezen 
vietnamskou policejní dodávkou do 
hlavního města Hanoje a na pokyn refe-
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Hien zur gerichtsmedizinischen Untersuchung in 
der Rechtsmedizin der Medizinischen Hochschule 
abgeliefert. Der Leiter der Fakultät höchstpersön-
lich nahm die Obduktion der sterblichen Überres-
te vor. Es war ungewöhnlich, dass das Innenminis-
terium höchstselbst in einen Fall eingriff. Daher 
erhielt Pham Hien den Obduktionsbericht samt 
Fotos persönlich aus der Hand des Professors. 
„Das war eine wirklich außergewöhnliche Obduk-
tion. Etwa Derartiges hatte ich in meiner langen 
beruflichen Laufbahn noch nicht auf dem Tisch!“ 
Der Professor schüttelte sich kaum merklich. „Ab-
gesehen von dem linken Fuß, der seinen Weg aus 
dem Pressballen heraus gefunden hat, war kein 
Teil des Skeletts, kein Organ in seiner ursprüngli-
chen Lage. Selbst die Bestimmung des Geschlechts 
war eine Wissenschaft für sich. Dazu kam, dass 
der Container, also der Fundort, sich über meh-
rere Wochen durch unterschiedliche Klimazonen 
bewegt haben könnte.“ Er zuckte bedauernd die 
Schultern. „An diesem Punkt endet meine medi-
zinische Kompetenz. Jetzt sind die Kriminalisten 
gefragt.“

„Was haben Sie denn trotz der schwierigen Bedin-
gungen herausfinden können, Herr Professor?“, 
hakte die Referentin nach.

„Wir haben es mit einer männlichen Leiche zu 
tun. Zwischen vierzig und sechzig Jahre alt. An-
hand des definierbaren Knochenbaus gehen wir 
davon aus, dass der Tote etwa 175 bis 185 Zenti-
meter groß war. Die Extremitäten sind schwerst 
verletzt. Wir können uns nicht exakt festlegen, 
aber der Tod muss vor circa zwei Monaten ein-
getreten sein. 

rentky Pham Hien předán na prosekturu 
lékařské fakulty. Pitvu ostatků provedl 
sám děkan fakulty. Bylo neobvyklé, že 
do případu zasáhlo samo ministerstvo 
vnitra. Proto Pham Hien obdržela pi-
tevní protokol včetně fotografií osobně 
z rukou profesora.

„Byla to opravdu mimořádná obdukce. 
Něco takového jsem za svou dlouhou 
profesní kariéru na stole ještě neměl!“ 
dodal. Profesor se maně otřásl. „Kromě 
levé nohy, která se ocitla mimo slisovaný 
obsah zásilky, nebyla žádná část kostry, 
žádný orgán na svém původním mís-
tě. Dokonce i určení pohlaví byla věda 
sama o sobě. K tomu je třeba přičíst fakt, 
že kontejner, tedy místo nálezu, mohl 
během několika týdnů projít různými 
klimatickými pásmy.“ S lítostí pokrčil 
rameny. „V tomto bodě moje lékařská 
odbornost končí. Teď je to na kriminalis-
tech.“

„Co se vám tedy podařilo zjistit, profe-
sore, navzdory obtížným podmínkám?“ 
zeptala se referentka.

„Máme co do činění s mužskou mrtvo-
lou. Stáří mezi čtyřiceti a šedesáti lety. 
Na základě definovatelné struktury kostí 
předpokládáme, že mrtvý muž byl vysoký 
asi 175 až 185 centimetrů. Končetiny jsou 
velmi těžce poraněné. Nelze to stanovit 
exaktně, ale ke smrti muselo dojít asi 
před dvěma měsíci. 
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Eine genauere Einschränkung ist nicht möglich, 
da wir nicht wissen, welchen Weg der Container 
bis nach Mong Cai genommen hat. Anhand des 
Fundortes in einem Überseecontainer der Ree-
derei Haitun sollte der Weg der Leiche allerdings 
recht präzise nachzuvollziehen sein.“ 
„Ich danke Ihnen, Herr Professor.“ Pham Hien 
reichte ihm die Hand. „Jetzt beginnt unsere Rou-
tine. Ich werde mich bei Ihnen melden, falls sich 
noch Unklarheiten ergeben sollten.“

Nachdem der Mediziner den Raum verlassen hat-
te, griff Pham Hien sofort zum Telefon, kontak-
tierte den Leiter der Stadtpolizei Hanois und bat 
ihn um Abstellung von mindestens zwei Beamten, 
die kurzfristig die Herkunft des Containers der 
Reederei Haitun klären sollten.

Das Ergebnis ließ nicht lange auf sich warten. Die 
Identifikationsnummer des Containers ermög-
lichte es, seinen Weg um den halben Erdball fast 
minutiös nachzuvollziehen. Auch in Vietnam be-
stand ein enger Draht zu den Reedereien, sodass 
die Kontrollsysteme über jeden weltweit in Be-
wegung befindlichen Container Auskunft geben 
konnten. Vor seinem Eintreffen per LKW in Mong 
Cai war die Metallbox demzufolge im Hafen von 
Hai Phong aus Hongkong kommend ungeöffnet 
umgeladen worden. Hongkong wiederum hatte er 
über Penang in Malaysia erreicht und Penang war 
von Hamburg aus angelaufen worden. Somit war 
für die Vietnamesin klar, dass der Container in 
Deutschland beladen worden war.

In enger Abstimmung mit ihren Vorgesetzten 
startete Referentin Pham Hien nunmehr die 

Přesněji to nelze určit, protože nevíme, 
jakou cestou se kontejner do Móng Cái 
dostal. Podle toho, že místem nálezu je 
námořní kontejner patřící přepravní spo-
lečnosti Haitun, by však nemělo být ne-
možné poměrně přesně vysledovat, kudy 
tělo putovalo.“„Děkuji, pane profesore.“ 
Pham Hien mu podala ruku. „Nyní začíná 
naše rutina. Pokud by se ještě vyskytly 
nějaké nejasnosti, ozvu se vám.“

Poté, co lékař opustil místnost, Pham 
Hien okamžitě vzala telefon, zavolala ve-
litele hanojské městské policie a požádala 
ho, aby vyčlenil alespoň dva policisty, 
kteří by v krátké lhůtě vyšetřili původ 
kontejneru od přepravní společnosti 
Haitun. 
Výsledek na sebe nenechal dlouho čekat. 
Identifikační číslo kontejneru umožnilo 
téměř do detailu vysledovat jeho cestu 
přes půl zeměkoule. Také ve Vietnamu 
existovalo úzké spojení s přepravními 
společnostmi, takže kontrolní systémy 
mohly informovat o každém kontejneru, 
který cestoval všude možně po celém 
světě. Předtím, než byla kovová schrána 
přivezena z Hongkongského přístavu 
kamionem do Móng Cái, byla, aniž by ji 
někdo otevřel, přeložena v přístavu Hai 
Phong. Do Hongkongu se zase dostala 
přes malajský Penang, kam doplula z 
Hamburku. Na základě toho bylo Viet-
namce tedy jasné, že kontejner byl nalo-
žen v Německu.
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Routine internationaler Polizeiarbeit. Die inter-
nationalen Polizeibehörden wurden per elektro-
nischer Meldung an Interpol über den Fund in 
Mong Cai informiert, Interpol aus Lyon meldete 
an Europol in Den Haag in den Niederlanden und 
die Information des deutschen BKA in Wiesbaden 
war damit reine Formsache.

So konnte rasch auch noch der Beladungsort des 
Containers bestimmt werden: Im Hafen von Riesa 
in Sachsen war er auf ein Binnenschiff geladen 
worden, um nach Hamburg transportiert zu 
werden. Zuvor hatte ihn ein LKW einer deutschen 
Spedition auf einer Verladestelle im kleinen Elb-
hafen abgeladen. Auf keiner der genannten Sta-
tionen war der versiegelte Container nachweisbar 
geöffnet worden, das konnte definitiv erst am 
Schutenhafen in Mong Cai nach langer Fahrt ge-
schehen sein. Der Ballen mit den menschlichen 
Überresten musste seine Reise demzufolge im 
sächsischen Riesa angetreten haben.

V úzké koordinaci se svými nadřízenými 
zahájila referentka Pham Hien konečně 
rutinní  práci. Mezinárodní policejní or-
gány byly o nálezu v Móng Cái informo-
vány elektronickým hlášením Interpolu, 
Interpol z Lyonu podal zprávu Europolu 
v nizozemském Haagu a informování ně-
meckého Spolkového kriminálního úřadu 
(BKA) ve Wiesbadenu bylo tedy pouhou 
formalitou.

Místo nakládky kontejneru tak mohlo 
být rychle identifikováno: V přístavu 
Riesa v Sasku byl naložen na vnitrozem-
ské plavidlo, které jej mělo přepravit do 
Hamburku. Ještě předtím jej nákladní 
auto německé přepravní společnosti vy-
ložilo na překladišti v malém přístavu na 
Labi. Nebylo prokázáno, že by zapečetěný 
kontejner byl otevřen na některé z uve-
dených stanic; k tomu mohlo rozhodně 
dojít až v přístavu pro bárky v Móng Cái 
po dlouhé cestě. Zásilka s lidskými ostat-
ky musela proto nastoupit svou cestu 
v saském přístavu Riesa.
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16. 11. 2008, Dresden

Der Container in Mong Cai stand für ein inter-
nationales Delikt, das in die Zuständigkeit des 
Landeskriminalamtes fiel. Es dauerte nur kurze 
Zeit, bis Kriminalhauptkommissar Peter Schön-
feld, Leiter des Dezernats 33 und der verantwort-
liche Beamte für grenzüberschreitende Koope-
rationen und Fahndungen, die Akte aus Vietnam 
mit den diversen Bearbeitungsvermerken der 
unterschiedlichen Behörden in den verschiedenen 
Ländern auf seinem Schreibtisch liegen hatte.

Schönfeld hatte zwar einschlägige Erfahrungen 
mit Fahndungen auch bei Mordfällen in Tsche-
chien und Polen, doch dieser Fall eines mutmaß-
lichen Mordes in Vietnam würde für ihn ein völlig 
neues Erlebnis sein. Eine schwerstkriminelle 
Straftat im Milieu der Vietnamesen, geschweige 
denn ein Mord, war ihm bisher noch nicht unter-
gekommen. Diese Klientel klärte ihre Streitig-
keiten in der Regel geräuschlos innerhalb ihrer 
eigenen Strukturen.

Zuerst rief Schönfeld seinen deutsch-vietname-
sischen Mitarbeiter, den Kommissarsanwärter 
Tuan Oertel, Sprössling einer Großfamilie aus 
Südvietnam, die in den Siebzigerjahren als Boat 
People von Vietnam nach Deutschland gekom-
men war, zu sich. Seine Mutter hatte sich in 
einen deutschen Mann verliebt und war ihm ins 
thüringische Ronneberg gefolgt, wo er einen gut 
bezahlten Arbeitsplatz in einer Firma für Land-
schaftsgestaltung erhielt. Seine Mutter achtete 

16. 11. 2008, Drážďany

Kontejner v Móng Cái představoval 
mezinárodní trestný čin, který spadal do 
pravomoci Zemské kriminální policie.
Vrchnímu inspektorovi Peteru Schönfel-
dovi, vedoucímu oddělení 33 a policistovi 
odpovědnému za přeshraniční spoluprá-
ci a pátrání, netrvalo dlouho, než měl 
na stole spis z Vietnamu s všelijakými 
doplňujícími poznámkami od rozličných 
úřadů z různých zemí. 

Schönfeld sice měl příslušné zkušenosti s 
pátráním po lidech i v případech násilné-
ho zabití v České republice a Polsku, ale 
tento případ podezření z vraždy ve Viet-
namu by pro něj byl zcela novou zkuše-
ností. Nikdy předtím se ve vietnamském 
prostředí nesetkal se závažným trestným 
činem, natož s vraždou. Tato klientela 
obvykle řešila své spory v klidu v rámci 
vlastních struktur.

Schönfeld nejprve zavolal svému kole-
govi, kandidátovi na komisaře Tuanu 
Oertelovi, potomkovi rozvětvené rodiny 
z Jižního Vietnamu, jejíž členové přišli 
z této země do Německa v sedmdesátých 
letech minulého století jako uprchlíci 
přes moře (boat people). Jeho matka se 
zamilovala do Němce a následovala ho do 
Ronnebergu v Duryňsku, kde získal dobře 
placenou práci v krajinářské firmě. Dbala 
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jedoch darauf, mit ihrem Sohn Vietnamesisch zu 
reden, um einen Rest an heimatlicher Kultur bei 
ihm zu retten. Diese Sprachfähigkeit war neben 
einer soliden Schulausbildung bis zum Fachabitur 
Wirtschaft die Grundlage für seine erfolgreiche 
Aufnahme in den gehobenen Polizeidienst ge-
wesen.

Tuan Oertels Kollegen wussten es schnell zu 
schätzen, in ihm einen zuverlässigen Ansprech-
partner zu finden. Besonders für die Fälle, die 
die grenzüberschreitende Kleinkriminalität wie 
Zigarettenschmuggel, Schmuggel von gefälschter 
Markenware oder auch von Kleinmengen an Dro-
gen im Grenzgebiet zu Tschechien betrafen. Auf 
der tschechischen Seite der Grenze konnte man 
auf den an jedem Grenzübergang angesiedelten 
Vietnamesenmärkten alles bekommen, was das 
Herz begehrte. Der aktuelle Fall allerdings war 
völlig anders gelagert.

„Tuan, wir haben hier…“ Schönfeld schob die 
Akte über den Besprechungstisch zu seinem 
ihm gegenübersitzenden Kollegen rüber. „Ach, 
schau es dir mal an. Du bist am ehesten von 
allen aus dem Dezernat geeignet, diesen Fall zu 
bearbeiten. Du hast den besten Zugang zu den 
Fitschies.“

Tuan zuckte bei dem letzten Wort unmerklich 
zusammen. Er hasste diesen Begriff, mit dem in 
der ehemaligen DDR die vietnamesischen Ver-
tragsarbeiter, die vermeintlichen sozialistischen 
Brüder, von den Ostdeutschen beleidigt worden 
waren. Diese Bezeichnung nun aber lange nach 
der sogenannten Wende aus dem Munde seines 

na to, aby se synem mluvila vietnamsky, 
a tak v něm zachránila zbytky původní 
kultury. Tato jazyková vybavenost byla 
vedle solidního školního vzdělání až 
po maturitu z ekonomie základem pro 
Tuanovo úspěšné přijetí do vyšší policejní 
služby.

Oertelovi kolegové brzy zjistili, že v něm 
našli spolehlivou kontaktní osobu. Ze-
jména pro případy přeshraniční drobné 
kriminality, jako je pašování cigaret, 
padělků značkového zboží nebo i malé-
ho množství drog v příhraniční oblasti 
s Českou republikou. Na české straně 
hranice se dalo ve vietnamských trž-
nicích, které se nacházely na každém 
hraničním přechodu, sehnat vše, po čem 
srdce toužilo. Současný případ byl však 
zcela odlišný.

„Tuane, máme tady…“ Schönfeld posunul 
spis přes konferenční stůl svému kolegovi 
sedícímu naproti němu. „Tumáš, podívej 
se na to. Jsi nejpovolanější ze všech lidí 
na oddělení, aby ses tímto případem za-
býval. Máš nejlepší přístup k „Fitschiům“ 
(posměšný název vietnamské komunity 
zejména v bývalé DDR v ČR tomu odpo-
vídá výraz „Čongové“, poz. překl.). Tuan 
sebou při posledním slově neznatelně 
trhnul. Nesnášel tenhle výraz, kterým 
východní Němci v bývalé NDR uráželi 
vietnamské smluvní pracovníky, údajné 
socialistické bratry. Ale slyšet tento výraz 
nyní, dlouho po takzvané sametové revo-
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Vorgesetzten, eines Westdeutschen, zu hören, 
war eine neue Qualität.

Tuan ballte die Fäuste unter dem Tisch und ver-
suchte, sich seine Empörung nicht anmerken zu 
lassen, denn er war von der Beurteilung Schön-
felds abhängig, die über sein Wohl und Wehe im 
Polizeidienst entscheiden konnte.

Zum Glück für die beiden wurde Schönfeld durch 
einen Telefonanruf abgelenkt und so hatte Tuan 
Oertel die Gelegenheit, einerseits seinen Ärger 
über diesen Fauxpas des Vorgesetzten endgültig 
zu unterdrücken und andererseits einen ersten 
Blick in die Akte zu werfen. 
Nachdem Schönfeld sein Telefongespräch beendet 
hatte, konzentrierte er sich wieder auf den Grund 
des Treffens mit seinem Untergebenen.

„Wie gesagt, bitte übernimm diesen Fall. Es 
sollte kein Problem sein, anhand der Nummer 
des Containers dessen Weg auch in Deutschland 
nachzuvollziehen. Wenn irgendwelche Probleme 
entstehen…“ Schönfeld tippte sich mit zwei Fin-
gern an die rechte Schläfe und deutete so etwas 
wie einen Abschiedsgruß an. „Du weißt, wo ich zu 
finden bin.“

Der Kommissaranwärter war erstaunt, mit wel-
cher Akribie die vietnamesische Polizei diesen 
aufsehenerregenden Todesfall dokumentiert 
hatte. Die auf Vietnamesisch verfassten Berichte 
verstand er ohne Probleme. Er sah sich die Fotos 
und die Analyse der Rechtsmedizin aus Hanoi 
an, suchte auf einer Karte die geografische Lage 
des ihm bisher völlig unbekannten Mong Cai und 

luci, z úst svého nadřízeného, západního 
Němce, bylo něco jiného.

Tuan zatínal pěsti pod stolem a snažil 
se nedat najevo své rozhořčení, protože 
byl závislý na Schönfeldově hodnocení, 
které mohlo rozhodnout o jeho postavení 
v policejní službě.

Naštěstí pro oba byla Schönfeldova 
pozornost odvrácena telefonátem, takže 
měl Tuan Oertel možnost potlačit svůj 
hněv nad neomaleností svého nadřízené-
ho a poprvé nahlédnout do spisu.

Když Schönfeld dotelefonoval, soustře-
dil se znovu na důvod schůzky se svým 
podřízeným.

„Jak jsem řekl, převezmi prosím tento 
případ. Neměl by být problém vystopovat 
trasu kontejneru v Německu podle jeho 
čísla. Pokud se objeví nějaké problémy…“ 
Schönfeld se dvěma prsty dotkl pravého 
spánku, čímž chtěl naznačit něco jako 
pozdrav na rozloučenou. „Víš, kde mě 
najdeš.“

Komisařský čekatel žasl nad pečlivostí, 
s jakou vietnamská policie zdokumen-
tovala tento případ úmrtí, vzbuzující 
senzaci. Hlášením psaným ve vietnam-
štině rozuměl bez problémů. Prohlédl si 
fotografie a analýzu soudního lékařství 
z Hanoje, vyhledal na mapě zeměpisnou 
polohu Móng Cái, která mu byla do té 
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verfolgte auf einer Weltkarte die Route, die der 
Container ungeöffnet auf seinem langen Weg von 
Deutschland nach Vietnam genommen hatte.

Als er auf den Namen der Referentin aus dem viet-
namesischen Innenministerium stieß, war er wie 
elektrisiert: Pham Hien. Sofort griff er zu seinem 
Telefon und rief seine Mutter in Hannover an.

Nach dem Austausch der üblichen Höflichkeiten 
zwischen Mutter und Sohn kam er schnell zur Sa-
che: „Mama, sag mir bitte, weißt Du, ob wir noch 
Verwandtschaft in Hanoi haben?“

„Ja, die Familie meines Onkels, also deines Groß-
onkels, lebt dort. Der Bruder Deines Großvaters 
ist Ende der Siebzigerjahre in den Norden gezo-
gen. Warum willst Du das wissen?“

„Ich habe einen Fall aus Vietnam auf dem Tisch, 
der seinen Ursprung scheinbar in Sachsen hat. 
Mehr darf ich dir leider nicht sagen.“

Seine Mutter schwieg einen Moment, dann sagte 
sie: „Dieser Teil der Familie ist im Norden geblie-
ben, weil zu meiner Zeit alle in irgendeiner Weise 
mit den Sicherheitsbehörden verbandelt waren 
und ein gutes Auskommen hatten. So was schafft 
Abhängigkeiten.“

Tuan überlegte einen Augenblick. Dann gab er 
sich einen Ruck. 
„Sagt dir der Name Pham Hien etwas?“ 
„Und ob, mein lieber Sohn. Das ist deine Cousine, 
weitläufig zwar, aber doch Familie. Warum willst 
du das wissen?“

doby zcela neznámá, a na mapě světa 
vysledoval trasu, kterou kontejner, aniž 
by byl někde otevřen, urazil na své dlouhé 
cestě z Německa do Vietnamu. 
Když narazil na jméno referentky z vi-
etnamského ministerstva vnitra, nevěřil 
svým očím: Pham Hien. Okamžitě popadl 
telefon a zavolal své matce do Hannoveru.

Po výměně obvyklých zdvořilostí rychle 
přešel k věci: „Mami, prosím tě, nevíš, 
jestli máme v Hanoji ještě nějaké příbuz-
né?“ 

„Ano, žije tam rodina mého strýce, tedy 
rodina tvého prastrýce. Bratr tvého dě-
dečka koncem sedmdesátých let přesídlil 
na sever. Proč to chceš vědět?“

„Mám na stole případ z Vietnamu, jehož 
původ je zřejmě v Sasku. Víc ti bohužel 
nemohu říct.“ 

Jeho matka chvíli mlčela a pak řekla: 
„Tato část rodiny zůstala na Severu, pro-
tože za mých časů byli všichni nějakým 
způsobem propojeni s bezpečnostními 
orgány a dobře se živili. Takové věci vy-
tvářejí závislosti.“

Tuan se na okamžik zamyslel. Pak se 
osmělil. 
„Říká ti něco jméno Pham Hien?“  
„No to si piš, můj milý synu. Je to tvoje 
sestřenice, sice vzdálená, ale přece jen 
příbuzná. Proč to chceš vědět?“
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„Darf ich dir nicht sagen. Nur so viel: Vielleicht 
gibt es über meinen neuen Fall eine Art Familien-
zusammenführung.“

Tuans Mutter reagierte nicht, wie der Sohn er-
wartet hatte. Keine Spur von Freude oder gar 
Euphorie. 
„Kümmere dich nicht um die Familie. Mach deine 
Arbeit!“, sagte sie schroff.

Tuan wollte kein Öl ins Feuer gießen und gab sich 
professionell. „Ich werde Kontakt zu ihr aufneh-
men“, er machte eine kurze Pause, „nur dienstlich 
selbstverständlich, Mutter.“

Er merkte, dass seine letzte scherzhafte An-
merkung Sanftmut in der Mutter geweckt hatte. 
„Tuan, mein Sohn, halte mich, soweit es dir er-
laubt ist, auf dem Laufenden.“

In den folgenden Wochen erhöhte sich die Inten-
sität von Tuans Kontakten zu seiner Mutter, die 
sich häufiger als gewöhnlich bei ihm meldete. Wie 
beiläufig fragte sie schon nach wenigen Sätzen 
nach Neuigkeiten von der Verwandten aus Hanoi, 
doch Tuan musste sie wiederholt enttäuschen. 
Die vietnamesische Polizei und damit seine 
Cousine hatten ihre Arbeit routiniert erledigt, die 
verfügbaren Daten waren auf den internationa-
len Kanälen über Interpol ausgetauscht worden, 
und es gab keinen dienstlichen Grund mehr, den 
Kontakt zur Cousine am anderen Ende der Welt 
zu suchen.

Stattdessen durchforstete Tuan die Vermissten-
listen der Landeskriminalämter, suchte nach 

„To ti nemůžu říct. Jenom tolik: možná 
dojde v souvislosti s mým novým přípa-
dem k nějakému rodinnému setkání.“

Tuanova matka nereagovala tak, jak syn 
očekával. Žádný náznak radosti nebo 
dokonce euforie. 
„O rodinu se nestarej. Dělej svoji práci!“ 
řekla stroze.

Tuan nechtěl přilévat olej do ohně a za-
choval se profesionálně. „Budu ji kontak-
tovat,“ na chvíli se odmlčel, „samozřejmě 
jen v oficiální záležitosti, mami.“

Uvědomil si, že jeho poslední žertovná 
poznámka probudila v matce dobromy-
slnost „Tuane, synu, pokud budeš moci, 
informuj mě.“

V následujících týdnech se intenzita 
Tuanových kontaktů s matkou zvýšila 
a ona mu telefonovala častěji než ob-
vykle. Jakoby náhodou se již po několika 
větách ptala na novinky od příbuzné 
z Hanoje, Tuan ji ale musel opakovaně 
zklamat. Vietnamská policie, a tedy i jeho 
sestřenice, odvedli svou práci rutinním 
způsobem, dostupné údaje si vyměnili 
na mezinárodních kanálech prostřednic-
tvím Interpolu a už nebyl žádný oficiální 
důvod navazovat kontakt se sestřenicí na 
druhém konci světa.

Místo toho Tuan pátral v seznamech 
pohřešovaných osob zemských krimi-
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Verbindungen zur Ladestelle des Containers in 
Riesa, verfolgte anhand der Ladepapiere die Spur 
des geladenen Materials und stieß dabei auf den 
Entsorgungspark Gundolf Wernicke. Daher war es 
naheliegend, dass Tuan im nächsten Schritt eine 
Anfrage bei seinen Kollegen aus der Abteilung Um-
weltkriminalität startete. Nur wenig später erhielt 
er einen Rückruf seines Kollegen Rüdiger Roloff.

„Tuan, was hat dich denn geritten?“, fragte Ro-
loff ein wenig spöttisch. „Willst du richtig Ärger 
haben?“

Der Deutsch-Vietnamese war sprachlos, doch sein 
Kollege fuhr bereits fort: „Komm mal in unsere 
Abteilung. Wir wollen dir was zeigen.“

Tuan willigte gerne ein und machte sich auf den 
Weg. In den folgenden zwei Stunden erhielt er 
einen ersten Einblick in die Strukturen des grenz-
überschreitenden Geschäfts mit Abfall. Roloff leg-
te großen Wert darauf, seinem Kollegen die Rolle 
zu beschreiben, die der Entsorgungspark seiner 
Meinung nach dabei eingenommen haben könnte.

„Leider können wir noch nichts beweisen, uns 
fehlt sozusagen der rauchende Colt.“

Er vergaß auch nicht zu erwähnen, dass es dort 
einen Eigentümerwechsel gegeben hatte, in des-
sen Folge Kreise der organisierten Kriminalität 
aus Tschechien und Italien darin verwickelt sein 
könnten. In den letzten Monaten sei der Name 
des Unternehmens immer wieder im Zusammen-
hang mit Anfragen zu grenzüberschreitenden 
Mülltransporten gefallen.

nálních úřadů, hledal spojení s místem 
naložení kontejneru v Riese, na základě 
nákladních listů vystopoval naložený ma-
teriál a narazil na sběrný dvůr Gundolfa 
Wernickeho. Bylo tedy zřejmé, že dalším 
Tuanovým krokem bude obrátit se na 
kolegy z oddělení ekologické kriminality. 
Jen krátce nato se mu ozval jeho spolu-
pracovník Rüdiger Roloff. 
„Tuane, co to do tebe vjelo?“ zeptal se 
Roloff trochu posměšně. „Chceš mít 
opravdu nepříjemnosti?“

Německý Vietnamec oněměl, ale jeho ko-
lega už pokračoval: „Jen přijď do našeho 
oddělení. Chceme ti něco ukázat.“

Tuan ochotně souhlasil a vydal se na 
cestu. Během následujících dvou hodin 
získal první vhled do struktur přeshra-
ničního obchodu s odpady. Roloff se 
snažil svému spolupracovníkovi popsat, 
jakou roli v tom podle něj mohl hrát 
sběrný dvůr.

„Bohužel zatím nemůžeme nic dokázat, 
chybí nám takříkajíc kouřící pistole.“

Neopomněl také zmínit, že zde došlo ke 
změně vlastníka, v důsledku čehož by 
do případu mohly být zapojeny kruhy 
organizovaného zločinu z České repub-
liky a Itálie. V posledních měsících se 
jméno společnosti opakovaně objevovalo 
v souvislosti s dotazy na přeshraniční 
přepravu odpadu.
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Roloff ergänzte noch: 
„Wie gesagt, uns fehlt etwas Handfestes. Außer-
dem: In dieser Branche werden Leichen nicht 
gefunden, das ist absolut unüblich.“

Tuan nickte, er musste das Gehörte erst einmal 
sacken lassen und verabschiedete sich von den 
Kollegen. 
Eine Stunde, nachdem er die Abteilung Umwelt-
kriminalität verlassen hatte, rief er seinen Vorge-
setzten an und bat um einen möglichst schnellen 
Besprechungstermin, um die weitere Vorgehens-
weise abzustimmen. Er wurde ihm sofort gewährt 
und Peter Schönfeld hörte sich die Ausführungen 
seines Untergebenen konzentriert an.

„Jetzt beginnt die Kärrnerarbeit, lieber Kollege“, 
erklärte er, nachdem Tuan geendet hatte. „Wir 
haben zwar, wenn ich das richtig verstanden 
habe, keine passenden Vermisstenmeldungen, 
aber“, er hielt kurz inne, „wir haben das genaue 
Ladedatum und den Ladeort. Und das ist eine 
ganze Menge.“

„Wenn die Unterlagen korrekt ausgefüllt wurden“, 
wandte Tuan ein.

Schönfeld nickte. „Deshalb fährst du auch erst 
einmal nach Riesa, nimmst die Dokumente mit 
und lässt dir den konkreten Ablauf der Beladung 
des Containers belegen.“

Der Deutsch-Vietnamese tat, wie ihm geheißen, 
und machte sich auf den Weg nach Riesa. Doch 
seine Zeugenbefragungen im Hafen liefen ins 
Leere. Es waren keine Auffälligkeiten auszuma-

Roloff ještě dodal: 
„Jak jsem řekl, chybí nám něco, čeho se 
můžeme chytit. Kromě toho: v této branži 
není obvyklé nacházet mrtvá těla.“

Tuan přikývl, musel si nejprve uvědomit, 
co slyšel, a rozloučil se s kolegy.

Hodinu po odchodu z oddělení envi-
ronmentální kriminality zavolal svému 
nadřízenému a požádal ho o schůzku 
v co nejkratším termínu, aby se dohodli 
na dalším postupu. Bylo mu okamžitě 
vyhověno a Peter Schönfeld si pozorně 
vyslechl, co mu jeho podřízený říká.

„Teď začne makačka, milý kolego,“ vy-
světlil mu poté, co Tuan skončil. „Nemá-
me žádné odpovídající hlášení o pohře-
šovaných osobách, jestli jsem to správně 
pochopil, ale,“ krátce se odmlčel, „máme 
přesné datum nakládky a místo naložení. 
A to je docela dost.“

„Pokud byly záznamy vyplněny správně,“ 
namítl Tuan.

Schoenfeld přikývl. „Proto nejdřív zajeď 
do Riesy, vezmi si s sebou dokumenty a 
získej důkaz o konkrétním postupu na-
kládky kontejneru.“

Německý Vietnamec udělal, co mu bylo 
řečeno, a vydal se do Riesy. Výslech svěd-
ků v přístavu však k ničemu nevedl, zís-
kané informace neodhalily nic nápadné-
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chen. Die Transportdokumente waren absolut 
in Ordnung und auch an der Ladestelle, an der 
die Leiche, vermutlich schon verpresst, in den 
Container verbracht worden sein musste, waren 
keinerlei sichtbare Spuren zu erkennen.

Vorher: 11. 09. 2008, Ho-Chi-Minh-City, 
Südvietnam

Einige Wochen vor dem Vorfall im Hafen von 
Mong Cai hatte sich der deutsche Recyclingunter-
nehmer Hermann Weber auf die Langstrecke 
nach Vietnam gemacht. Er und seine Partnerin 
Rosa Cigara hatten sich viel zu lange mit priva-
ten historischen Forschungsarbeiten beschäf-
tigt und in diesen Monaten hatte Hermann sein 
Unternehmen sträflich vernachlässigt. Sein 
Brot-und-Butter-Geschäft und damit seine Exis-
tenzgrundlage war nämlich der Handel mit un-
vulkanisiertem Kautschuk und der musste drin-
gend wieder aktiviert werden. Seine Recherchen 
mit Rosa waren leider nicht nur sehr zeitaufwen-
dig gewesen, sie hatten im Laufe der Zeit auch 
eine Menge Geld verschlungen, das jetzt wieder 
verdient werden musste. Trotzdem mochte er na-
türlich keine Minute von der gemeinsamen Reise 
in die Vergangenheit mit all ihren persönlichen 
und historischen Verstrickungen missen.

Sein nächstes berufliches Ziel war nun also Viet-
nam, denn Hermanns Geschäftsprinzip besagte, 
nur mit Kunden Geschäfte zu machen, von deren 
technischen Möglichkeiten und Geschäftsgebaren 
er sich vor Ort selbst überzeugt hatte. Es waren 

ho. Přepravní doklady byly v naprostém 
pořádku a na místě nakládky, kde mrtvé 
tělo muselo již být vloženo do kontejne-
ru pravděpodobně již slisované, nebyly 
žádné viditelné stopy.

Předtím: 11. 09. 2008, Ho Či Minovo 
Město, Jižní Vietnam

Několik týdnů před incidentem v přístavu 
Móng Cái se německý podnikatel v recy-
klaci Hermann Weber vydal na dlouhou 
cestu do Vietnamu. Se svou partnerkou 
Rosou Cigarovou se až příliš dlouho 
věnovali soukromé historické výzkumné 
práci a Hermann během těchto měsíců 
trestuhodně zanedbával své podnikání. 
Jeho hlavní podnikatelskou činností a 
tedy i zdrojem obživy byl obchod s nevul-
kanizovaným kaučukem, který bylo nalé-
havě třeba obnovit. Jeho rešerše, kterým 
se věnoval s Rosou, byly ale bohužel nejen 
časově velmi náročné, ale postupně také 
pohltily spoustu peněz, které teď musel 
znovu vydělat. Přesto samozřejmě nechtěl 
promeškat ani minutu jejich společné 
pouti do minulosti se všemi jejími osob-
ními i historickými propletenci.

Jeho dalším profesním cílem byl tedy nyní 
Vietnam, protože Hermannovou obchodní 
zásadou bylo obchodovat pouze se zákaz-
níky, o jejichž technických možnostech a 
obchodních praktikách se přesvědčil na 
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zu viele windige Geschäftemacher und Hochstap-
ler auf den internationalen Recyclingmärkten 
unterwegs, und ohne die persönliche Inaugen-
scheinnahme bestand immer das Risiko, in illega-
le Machenschaften verwickelt zu werden.

Auf dem Markt war mittlerweile eine Tendenz 
klar zu erkennen: Große Spieler hatte es seit 
jeher gegeben, aber seit der Grenzöffnung zu den 
osteuropäischen Staaten waren internationale 
Akteure dazugekommen, die gegen jedwede Stö-
rung ihrer Geschäfte rigoros vorgingen. Daneben, 
so hörte man gerüchteweise, hätte auch die ge-
fürchtete italienische Mafia und ihre Ableger ihre 
Finger im Spiel. 
An diesem Morgen saß Hermann im pulsierenden 
und lauten Ho-Chi-Minh-City, dem früheren Sai-
gon, an einem der wunderschönen Plätze im alten 
französischen Viertel gegenüber dem Dom. Die 
südostasiatische Metropole hatte ihn sofort in 
sich aufgesogen, auch wenn er sich angesichts der 
zahlreichen Filialen von McDonalds, Starbucks 
und Kentucky Fried Chicken fragte, wer eigent-
lich den Vietnamkrieg gewonnen hatte – die 
Vietnamesen oder doch die Amerikaner.

Ho-Chi-Minh-City war allerdings nur eine Zwi-
schenstation auf seinem Weg in den Norden nach 
Hanoi, der Hauptstadt Vietnams. Dort würde er 
auf seine Partner treffen, die ihm eine spannende 
Fahrt an die vietnamesisch-chinesische Grenze 
angekündigt hatten, da er bei der Reiseplanung 
darum gebeten hatte, dass seine Partner ihm den 
Weg von Hunderttausenden Tonnen Abfall, de-
klariert als vermeintlicher Sekundärrohstoff, in 
die Volksrepublik China zeigen mögen.

místě na vlastní oči.Na mezinárodních 
recyklačních trzích bylo příliš mnoho 
pochybných kšeftařů a podvodníků a bez 
osobní kontroly vždy hrozilo nebezpečí, 
že se zaplete do nelegálních aktivit. 

Mezitím byl na trhu jasně patrný trend: 
Velcí hráči existovali už odjakživa. Po 
otevření hranic do východoevropských 
zemí však přibyli mezinárodní aktéři, 
kteří důsledně postupovali proti jakému-
koli narušení svého podnikání. Proslý-
chalo se, že v tom má prsty i obávaná 
italská mafie a její odnože.

Toho rána seděl Hermann v pulzujícím 
a hlučném Ho Či Minově Městě, bývalém 
Saigonu, na jednom z krásných náměs-
tí ve staré francouzské čtvrti naproti 
katedrále. Metropole jihovýchodní Asie 
ho okamžitě pohltila, i když ho četné po-
bočky McDonalds, Starbucks a Kentucky 
Fried Chicken nutily zamyslet se nad tím, 
kdo vlastně vyhrál vietnamskou válku – 
Vietnamci, nebo přeci jenom Američané.

Ho Či Minovo město však bylo jen zastáv-
kou na cestě na sever do Hanoje, hlavního 
města Vietnamu. Tam by se měl setkat 
se svými společníky, kteří mu slíbili 
vzrušující výlet na vietnamsko-čínskou 
hranici, neboť při plánování cesty je po-
žádal, jestli by mu nemohli ukázat kudy 
do Čínské lidové republiky putují statisíce 
tun odpadu, deklarovaného jako údajná 
druhotná surovina.
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Aufgrund seiner Nähe zum Recyclingmarkt hatte 
Hermann Kenntnis über illegale Transportwege 
und wusste, dass trotz der geschlossenen Gren-
ze zu China und den gesetzlichen Verboten des 
Müllimports in die Volksrepublik das Material in 
gigantischen Mengen bewegt wurde. Die Ausfuhr-
kontrolle in den Herkunftsländern versagte auf 
ganzer Linie. Es reichte ein ausgefülltes Form-
blatt, auf dem der Exporteur bestätigte, dass der 
Abfall im Zielland weiterbehandelt würde, und 
schon war alles klar. Förderlich war dabei die 
Tatsache, dass die Kontrollbehörden besonders in 
den ostdeutschen Bundesländern jahrelang der 
englischen Sprache nicht mächtig gewesen waren 
und keine zielgerichteten Plausibilitätsprüfungen 
von angeblichen Weiterverarbeitern in den Ziel-
ländern hatten durchführen können.

Diesem Risiko wollte sich Hermann nicht ausset-
zen. Heute reichte ein des Englischen mächtiger 
Praktikant in einer der Kontrollbehörden, um das 
ganze Kartenhaus zusammenbrechen und den 
Schwindel mit angeblichen Wiederverarbeitern in 
Asien auffliegen zu lassen. 
Tausende von Containern mit Zielort Hongkong 
schwammen derzeit auf den Weltmeeren, auf den 
Weg gebracht von Geschäftemachern, denen klar 
war, dass in Hongkong keineswegs eine Aufberei-
tung des Abfalls erfolgen, sondern die Container 
dort nur umgeladen würden, um auf illegalen 
Schmugglerpfaden nach China transportiert zu 
werden.

Die Reise in die Schmugglerhochburg Móng Cái 
direkt an der Grenze zwischen der Sozialistischen 
Republik Vietnam und der Volksrepublik Chi-

Díky své blízkosti k recyklačnímu trhu 
měl Hermann znalosti o nelegálních 
přepravních trasách a věděl, že navzdory 
uzavřené hranici s Čínou a zákonným 
zákazům dovozu odpadu do Čínské lidové 
republiky se materiál přesouvá v gigan-
tických množstvích. Vývozní kontroly 
v zemích původu selhávaly na celé čáře. 
Stačil vyplněný formulář, na kterém 
vývozce potvrdil, že odpad bude v cílové 
zemi dále zpracován, a už bylo vše jasné. 
Napomohla tomu i skutečnost, že kont-
rolní orgány, zejména ve východoněmec-
kých zemích, neuměly po léta anglicky 
a nebyly schopny provádět žádné cílené 
kontroly věrohodnosti údajných zpraco-
vatelů v zemích určení.

Hermann se tomuto riziku nechtěl vysta-
vovat. Dnes stačil anglicky hovořící stá-
žista v jednom z dohlížejících úřadů, aby 
se celý domeček z karet zhroutil a podvod 
s údajnými zpracovateli v Asii vyšel najevo.

Po světových oceánech v té době pluly 
tisíce kontejnerů směřujících do Hon-
gkongu. Vypravili je kšeftaři, kteří velmi 
dobře věděli, že odpad nebude v Hon-
gkongu vůbec zpracován, ale že se tam 
budou kontejnery pouze překládat, aby 
byly po nelegálních pašeráckých trasách 
přepraveny do Číny.

Herman si byl vědom, že cesta do paše-
rácké bašty Móng Cái, přímo na hranici 
mezi Vietnamskou socialistickou re-
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na würde demzufolge nicht unbedingt risikolos 
sein, das war Hermann bewusst. Seine Anwesen-
heit würde dort sofort registriert werden. Aber 
es interessierte ihn nun mal brennend, wie die 
Abwicklung großer Mengen von Schmuggelgut 
an diesem Flaschenhals zwischen Vietnam und 
China funktionierte.

Am späten Nachmittag holten ihn seine Partner 
in Hanoi vom Flughafen ab, sie hatten ihm ein 
kleines und sehr gemütliches Hotel in der Alt-
stadt organisiert. Schon bei seinen ersten Besu-
chen in Hanoi hatte Hermann sich in die vietna-
mesische Hauptstadt verliebt. Das französische, 
koloniale Flair hatte sich auf wundersame Weise 
in den Straßen erhalten und das Leben hier lief 
entspannt und längst nicht so hektisch wie im 
globalisierten Ho-Chi-Minh-City im Süden.

Zu seiner Erleichterung hörte Hermann beim 
abendlichen Meeting mit Phuc Bao, dem Ge-
schäftsführer seines Partnerunternehmens, 
dass für die Fahrt an die Grenze eine deutsch-
sprachige Begleitung für ihn organisiert worden 
sei. Einer seiner Mitarbeiter habe mehrere Jahre 
in Deutschland verbracht und freue sich darauf, 
seine Sprachkenntnisse wieder einmal anwenden 
zu können. 
Am nächsten Morgen solle es in aller Herrgotts-
frühe losgehen. Die Fahrt würde ungefähr sechs 
bis acht Stunden in Anspruch nehmen, davon 
mindestens zwei Stunden, um sich durch den 
morgendlichen Berufsverkehr mit seinen hun-
derttausenden von Mopeds aus der Innenstadt 
Hanois herauszuwinden. Hermann bedankte sich 
froh und sah dem Ausflug gespannt entgegen.

publikou a Čínskou lidovou republikou, 
by nemusela být bez rizika a že se tam 
o něm bude okamžitě vědět. Potřeboval 
ale naléhavě zjistit, jak na tomto omeze-
ném prostoru mezi Vietnamem a Čínou 
funguje manipulace s obrovským množ-
stvím pašovaného zboží.

Pozdě odpoledne ho jeho partneři vy-
zvedli na letišti v Hanoji; zařídili mu uby-
tování v malém a velmi útulném hotelu 
ve staré čtvrti. Hermann si vietnamské 
hlavní město zamiloval už během svých 
prvních návštěv Hanoje. V ulicích se jako 
zázrakem zachoval francouzský koloniál-
ní styl a život zde byl uvolněný a zdaleka 
ne tak hektický jako v globalizovaném Ho 
Či Minově Městě na jihu.

Ke své úlevě se Hermann na večerní 
schůzce s panem Phuc Bao, ředitelem 
partnerské společnosti, dozvěděl, že mu 
byl na cestu k hranicím zajištěn německy 
mluvící doprovod. Jeden z jeho zaměst-
nanců strávil v Německu několik let 
a těšil se na to, jak opět bude moci využít 
jazykové znalosti. 

Následující den se mělo vyrazit za 
svítání. Jízda bude trvat asi šest až osm 
hodin, z toho nejméně dvě hodiny stráví 
proplétáním mezi stovkami tisíc mopedů 
v ranní dopravní špičce z centra Hanoje. 

Hermann mu spokojeně poděkoval a těšil 
se na cestu.
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12. 09. 2008, Hanoi, 
Fahrt nach Mong Cai

Der nächste Morgen brachte eine Überraschung. 
Phuc stellte seinen deutschsprechenden Mitar-
beiter vor und Hermann musste schon sehr genau 
hinhören, um die Begrüßung durch den Vietna-
mesen mit Namen Bu Thang zu verstehen.

Phuc lachte. „Wir nennen ihn ‚den Deutschen‘.“ 
Er gab Bu Thang einen aufmunternden Klaps auf 
die Schulter und ergänzte mit scherzhaft erho-
benem Zeigefinger: „Pass gut auf meinen Freund 
Hermann auf. Wir möchten noch gute Geschäfte 
miteinander machen.“

Hermann hatte schon bei der Begrüßung ein un-
behagliches Gefühl gehabt, und dies wurde zur 
Gewissheit, als er versuchte, die ersten Informa-
tionen über das, was er am Straßenrand sah, von 
seinem Begleiter zu bekommen. „Der Deutsche“ 
konnte sicher vieles, nur kein Deutsch sprechen.

Die schlussendlich achtstündige Fahrt nach Mong 
Cai führte zweihundertfünfzig Kilometer an der 
Küste entlang, vorbei an der weltberühmten Ha 
Long Bucht, an einem monströsen Kraftwerk des 
japanischen Hyundai-Konzerns sowie an tausen-
den von Straßenhändlern und Straßenküchen.

Selbst in den zwei Pausen, die zum Essen einge-
legt wurden, war aufgrund der Verständigungs-
schwierigkeiten keinerlei Gespräch möglich, und 
so nutzte Hermann das Angebot, sich in eine 

12. 09. 2008, Hanoi, 
cesta do Mong Cai

Ráno druhého dne přineslo překvapení. 
Phuc představil svého německy mluví-
cího spolupracovníka a Hermann musel 
velmi pozorně naslouchat, aby porozuměl 
pozdravu Vietnamce jménem Bu Thang.

Phuc se zasmál. „Říkáme mu ‚Němec‘.“ 
Povzbudivě poplácal Bu Thanga po rame-
ni a žertovně zdviženým ukazováčkem 
dodal: „Dávej na mého přítele Hermanna 
dobrý pozor. Chceme spolu ještě nějakou 
dobu spolupracovat.“

Hermann měl už při pozdravu nepří-
jemný pocit, který se potvrdil, když se 
od svého společníka snažil získat první 
informace o tom, co viděl na kraji cesty.  
„Němec“ jistě uměl spoustu věcí, jen ne 
německy.

Nakonec osmihodinová cesta do Móng 
Cái vedla dvě stě padesát kilometrů 
podél pobřeží, kolem světoznámé zátoky 
Ha Long, monstrózní elektrárny patřící 
japonskému koncernu Hyundai a tisíců 
stánkařů a pouličních kuchyní.

Ani během dvou přestávek na jídlo nebyla 
kvůli komunikačním potížím možná 
žádná konverzace, a tak Hermann využil 
nabídky lehnout si do jedné z mnoha 
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der vielen Hängematten zu legen, die in jedem 
Restaurant an der Strecke zur Entspannung der 
Reisenden aufgespannt waren.

Endlich kamen sie in die Nähe Mong Cais, was 
sich schon daran zeigte, dass zahlreiche LKW 
samt Containern wie auf einer Perlenkette auf-
gezogen einer nach dem anderen zwischen dem 
Hafen Hai Phong und dem kleinen Mong Cai hin 
und her fuhren. 

Man konnte die Gier des großen Nachbarn Chi-
nas förmlich riechen, so dieselgetränkt war die 
Luft in diesem noch vor wenigen Jahrzehnten 
fast vergessenen Teil im Norden Vietnams. An 
ein Überholen war nicht zu denken, und wenn, 
nur unter hohem Risiko. Auch der Gegenverkehr 
zeichnete sich durch LKW dicht an dicht aus, nur 
mit dem Unterschied, dass sie leer zurückfuhren. 
Sie hatten ihre Ladung in Mong Cai abgeliefert 
und eine Rückladung war für die Spediteure nur 
in den seltensten Fällen zu bekommen.

Leider wurde die Fahrt für den kommunikations-
freudigen und neugierigen Hermann zu einem 
Martyrium. „Der Deutsche“ verstand nicht einmal 
seine Zeichensprache oder wollte sie nicht verste-
hen. Licht am Ende des Tunnels der Sprachlosig-
keit tauchte erst auf, als Hermann nachmittags 
in Mong Cai auf den Geschäftsführer eines dort 
angesiedelten Import-Export-Unternehmens 
namens Dhuong traf, der ein passables Englisch 
sprach.

Sie trafen sich auf dem Parkplatz vor einem der 
Casinos, die es hier zu Dutzenden gab. Dhuong 

houpacích sítí, které byly v každé restau-
raci na trase rozvěšeny pro cestující k 
odpočinku.

Konečně se přiblížili k Móng Cái, což bylo 
patrné už z toho, že se mezi přístavem 
Hai Phong a malým Móng Cái pohybovaly 
sem a tam četné kamiony s kontejnery, 
jeden za druhým, jako perly navlečené na 
šňůře. 

Doslova byl cítit hlad po zboží velkého 
souseda Číny, tak nasycený naftou byl 
vzduch v této ještě před několika deseti-
letími téměř zapomenuté části severního 
Vietnamu. 
Předjíždění nepřicházelo v úvahu, a po-
kud ano, tak jen s velkým rizikem.  
Protijedoucí kamiony jezdily také těsně 
za sebou, jen s tím rozdílem, že zpátky 
jezdily prázdné. Svůj náklad odevzdávaly 
v Móng Cái a zpětné zásilky dostávali 
dopravci velmi zřídka. 
Bohužel se cesta pro povídavého a zvě-
davého Hermanna změnila v utrpení. 
„Němec“ nerozuměl ani jeho znakové řeči 
nebo jí nechtěl rozumět.  
Naděje na nějakou komunikaci se ob-
jevila, až když se Hermann odpoledne 
v Móng Cái setkal s ředitelem místní 
společnosti pro dovoz a vývoz, jménem 
Dhuong, který mluvil ucházející anglič-
tinou.

Setkali se na parkovišti před jedním z ka-
sin, kterých tu byly desítky. 
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kam freundlich lächelnd auf ihn zu und schüt-
telte ihm mit sanftem Druck die Hand. Er über-
ragte seine vietnamesischen Landsleute fast um 
Haupteslänge und man sah, dass er großen Wert 
auf eine gepflegte Kleidung legte. Zu seiner gut-
sitzenden schwarzen Hose trug er ein elegant 
fallendes, vermutlich maßgeschneidertes Hemd. 
Seine Haare hatte er im Wetlook gegelt. Insge-
samt machte er einen eloquenten, offenen Ein-
druck – eine große Erleichterung für Hermann 
nach der Qual der Anreise.

„Herzlich willkommen in Mong Cai, Hermann.“ 
Hermann bejahte erfreut. 
„Ich möchte dir einen Einblick in unser Geschäft 
hier an der Grenze zu den Chinesen geben“, er-
klärte Dhuong. „Frag, wenn du Fragen hast!“

Gemeinsam machten sie sich nun auf Dhuongs 
Zeichen hin auf den Weg zu einem neuen Ziel, 
einem Lagerplatz mit einigen Hallen. Dort stiegen 
sie aus und gingen ein paar Schritte.

„Willkommen in meinem Reich.“ Dhuong beschrieb 
mit seinen Händen einen ausladenden Kreis.

Sie standen zwischen imposanten Lagerhäusern 
mit Gabelstaplern, Manitous zum Transport 
ganzer Container und anderen Gerätschaften für 
eine generalstabsmäßige und hocheffiziente Ab-
wicklung von Be- und Entladungen. Dhuong er-
klärte ihm in Grundzügen sein Geschäftsmodell, 
abschließend legte er seinen Arm um Hermanns 
Schulter. „Wir bringen dich jetzt in dein Hotel, 
dort kannst du dich frischmachen und ein wenig 
ausruhen von der langen Fahrt.“ Sein Blick wan-

Dhuong k němu přistoupil s přátelským 
úsměvem a podal mu ruku s jemným 
stiskem. Převyšoval své vietnamské 
krajany téměř o hlavu a bylo vidět, že při-
kládá velký význam vybranému oblečení. 
K dobře padnoucím černým kalhotám 
měl elegantní košili, pravděpodobně šitou 
na míru. Vlasy měl nagelované do mokré-
ho vzhledu. Celkově působil výmluvným, 
otevřeným dojmem - pro Hermanna to 
byla po strastiplné cestě velká úleva.

„Vítej v Móng Cái, Hermanne.“ 
Hermann potěšeně odpověděl. 
„Rád bych ti ukázal naše obchodování, jak 
funguje tady na hranici s Čínou,“ vysvět-
lil Dhuong. „Ptej se, pokud máš nějaké 
dotazy!“ 
Společně teď na Dhuongův pokyn zamí-
řili k novému cíli, ke skladišti s několika 
halami. Tam vystoupili z auta a popošli 
několik kroků.

„Vítej v mém království.“ Dhuong učinil 
rukou rozmáchlé gesto.

Stáli mezi impozantními sklady s vyso-
kozdvižnými vozíky, pojízdnou manipu-
lační technikou fy Manitou pro přepravu 
celých kontejnerů a dalším vybavením pro 
vysoce efektivní postupy při nakládání a 
vykládání, splňující nejvyšší požadavky. 
Dhuong mu v obrysech vysvětlil svůj ob-
chodní model a na závěr položil Herman-
novi ruku na rameno. „Teď tě odvezeme 
do hotelu, kde se můžeš osvěžit a trochu si 
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derte zu der glänzenden Breitling an seinem lin-
ken Handgelenk. „Wir treffen uns um 19 Uhr zum 
Dinner.“ Dann sah er Hermann verschwörerisch 
an und ergänzte leise: „Ich kann dir dringend 
empfehlen, dir dort eine Massage zu gönnen.“

Der Abend verlief so, wie Hermann es von vielen 
Geschäftsessen mit Asiaten kannte. Der Tisch bog 
sich unter den unzähligen Leckereien, die sein 
Gastgeber auftischen ließ. Im Gegensatz zu Her-
manns Erfahrungen in China, wo derartige Tref-
fen häufig in einem Kampftrinken endeten, gab 
es hier allerdings keinerlei Alkohol.

„Wo hast du so gut Englisch sprechen gelernt?“, 
fragte Hermann seinen Gastgeber nach einer 
Weile.

Der spreizte sich ein wenig ob des Lobes. „Selbst-
verständlich war das nicht. Ich stamme aus Ha 
Long und hatte Kontakte im touristischen Be-
reich, daraufhin hat es mich nach Dubai verschla-
gen. Dort habe ich zum Schluss in einem Hotel 
an der Rezeption gearbeitet. Nebenbei habe ich 
meine kleine Logistikagentur aufgebaut, die Ge-
schäfte zwischen Italien und Vietnam abwickelt. 
Wir importieren den einen oder anderen Luxus-
artikel von dort für die zahlungskräftige vietna-
mesische Kundschaft, und die gibt es mehr als 
genug. Irgendwann erhielt ich das Angebot, für 
eine Firma nach Vietnam zurückzukehren, um 
die Abwicklung der internationalen Geschäfte mit 
China zu organisieren.“ Er lachte Hermann an.

„Tja, und deshalb sitzen wir jetzt hier. Ich bin ein 
guter Freund der Familie Phuc und so etwas wie 

odpočinout po dlouhé cestě.“ Jeho pohled 
zabloudil k lesklým hodinkám značky 
Breitling na jeho levém zápěstí. „V sedm se 
sejdeme na večeři.“ Pak se spiklenecky po-
díval na Hermanna a tiše dodal: „Mohu ti 
vřele doporučit, aby sis tam dopřál masáž.“ 
Večer probíhal tak, jak to Hermann znal 
z mnoha obchodních večeří s Asiaty. Stůl 
se prohýbal pod nesčetnými lahůdkami, 
které jeho hostitel objednal. Na rozdíl od 
Hermannových zkušeností z Číny, kde 
podobná setkání často končila soutěžením 
v pití, se však zde žádný alkohol nevysky-
toval. 
„Kde ses naučil tak dobře anglicky?“ 
zeptal se Hermann po chvíli svého hos-
titele.

Ten tuto pochvalu přijímal trochu zdrá-
havě. „Nebylo to samozřejmé. Pocházím 
z Ha Longu a měl jsem kontakty v oblasti 
cestovního ruchu, načež jsem se ocitl 
v Dubaji. Tam jsem nakonec pracoval 
jako recepční v jednom hotelu. Vedle 
toho jsem vybudoval svou malou logis-
tickou agenturu, která se zabývá obcho-
dem mezi Itálií a Vietnamem. Dovážíme 
odtamtud to či ono luxusní zboží pro 
bohatou vietnamskou klientelu, a té je víc 
než dost. Pak jsem dostal nabídku vrátit 
se do Vietnamu, abych pro jednu společ-
nost organizoval mezinárodní obchody 
s Čínou.“ Usmál se na Hermanna. 

„No, a proto tu teď sedíme. Jsem dobrý 
přítel rodiny Phuc a něco jako pravá ruka 
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die rechte Hand meines neuen Bosses, dem ‚König 
der Schmuggler‘. Sein Stellvertreter, wie der Boss 
sagt.“ 
Jetzt rückte Dhuong näher an Hermann heran 
und senkte die Stimme, als er fortfuhr: „Leider 
läuft das Geschäft nur in eine Richtung, wir hier 
wickeln lediglich den Verkehr zwischen Viet-
nam und China ab. Das ganz große Rad wird 
in Hongkong gedreht, wo der Warenverkehr in 
Richtung Europa und den USA läuft. Besonders 
im Geschäft mit Europa, namentlich mit Italien, 
ist in Ost-West-Richtung so richtig viel Geld im 
Spiel. Ich sage nur: gefälschte Markenprodukte. 
Über Süditalien laufen Unmengen Container.“ Er 
nahm einen Schluck von seinem Orangensaft und 
lächelte Hermann an.

„Die deutschen Touristen in Tschechien und der 
Türkei mögen auf die Fälschungen einfach nicht 
verzichten.“ Er lehnte sich wieder zurück. „Aber ich 
will nicht klagen, wir verdienen hier auch ganz gut. 
Besonders viel Spaß haben wir an den Geschäften 
mit Plastik und Kautschuk.“ Er legte eine kurze 
Pause ein, um sich von dem reichhaltigen Mahl zu 
bedienen, und auch Hermann nahm eine kleine 
Auswahl der Köstlichkeiten auf seinen Teller. 
„Morgen wirst du übrigens noch andere interes-
sante Dinge erfahren“, erklärte Dhuong. „Wie du 
weißt, haben unsere gemeinsamen Freunde, die 
Phucs, mich gebeten, dir einen Überblick über die 
Geschäfte und die vielfältigen Möglichkeiten hier 
an der Grenze zu geben.“ Er zwinkerte Hermann 
zu. „Du scheinst einen dicken Stein bei ihnen im 
Brett zu haben.“ 
Hermann fühlte sich geschmeichelt. „Schon mög-
lich“, gab er zu. „Wir machen seit einer gefühlten 

svého nového šéfa, ‚krále pašeráků‘. Jeho 
zástupce, jak říká šéf.“

Nyní Dhuong přisedl blíže k Hermannovi a 
ztišil hlas, když pokračoval: „Bohužel, ob-
chod jde jen jedním směrem, my tady ob-
staráváme jen dopravu mezi Vietnamem 
a Čínou. Opravdu velké kšefty se odbývají 
v Hongkongu, kde se obchoduje se zbožím 
směrem do Evropy a USA. Zejména v ob-
chodě s Evropou, konkrétně s Itálií, se ve 
směru Východ-Západ točí velké peníze. 
Řeknu jen: padělané značkové výrobky. 
Přes jižní Itálii jezdí obrovské množství 
kontejnerů.“ Napil se svého pomerančové-
ho džusu a usmál se na Hermanna.

 „Němečtí turisté v Česku a Turecku se 
bez padělků prostě neobejdou.“ Znovu 
se opřel. „Ale nechci si stěžovat, i tady 
vyděláváme docela dobře. Zvlášť nás baví 
obchodovat s plasty a gumou.“ Krátce se 
odmlčel, aby si posloužil z bohaté nabíd-
ky jídla, a Hermann si také vybral na talíř 
něco málo pochoutek.

„Zítra se mimochodem dozvíš další za-
jímavé věci,“ vysvětlil Dhuong. „Jak víš, 
naši společní přátelé Phucovi mě požádali, 
abych tě seznámil s obchody a s rozličný-
mi možnostmi, které se zde na hranicích 
nabízejí.“ Významně mrkl na Hermanna. 
„Vypadá to, že jsi u nich dobře zapsaný.“

Hermann se cítil polichocen. „Je to mož-
né,“ připustil. „Vždyť spolu obchodujeme 
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Ewigkeit Geschäfte in vollstem gegenseitigen 
Vertrauen miteinander.“

Dhuong nickte. „Ich habe noch eine ganz spezielle 
Überraschung für dich vorbereitet. Interessante 
Menschen warten darauf, dich kennenzulernen.“ 
Er grinste und Hermann beschlich ein klammes 
Gefühl. Was hatte der Vietnamese mit ihm vor?

Nach dem üppigen Abendessen lud Dhuong sei-
nen deutschen Gast zu einer Rundfahrt zwischen 
den Lagerhäusern auf dem vietnamesischen 
Flussufer ein. Mittlerweile waren sie schon fast 
eine Stunde unterwegs und Hermann bemerkte, 
dass das Fahrzeug sich allenfalls im Schritttempo 
bewegte. Asphaltierte Straßen wechselten sich 
mit Feldwegen ab, die in einem für den Außenste-
henden nicht erkennbaren System miteinander 
verbunden waren.

Dhuong wandte sich zu Hermann um. „Ich möch-
te dir etwas ganz Spezielles zeigen.“ Er blickte auf 
seine Uhr, dann sprach er auf Vietnamesisch mit 
dem Fahrer, ehe er sich wieder Hermann zuwand-
te. „Wir müssen noch ein wenig Zeit überbrücken, 
bis das Spektakel beginnt, daher unsere langsame 
Fahrweise.“ 
An einer schlecht ausgeleuchteten Weggabelung 
deutete er ins dunkle Nichts. „Dort hinten.“ 
Hermann kniff die Augen zusammen und ver-
suchte, zwischen den schemenhaften Bäumen 
und Sträuchern etwas zu erkennen. 
„Wenn Du genau hinschaust, siehst du einen 
leichten Lichtstreifen, dort hinten ist unser Ziel.“ 
Hermann konnte beim besten Willen nichts Be-
sonderes sehen und fühlte sich zusehends unwohl 

v naprosté vzájemné důvěře už snad 
celou věčnost.“

Dhuong přikývl. „Připravil jsem pro tebe 
ještě jedno velmi zvláštní překvapení. Na 
setkání s tebou čekají zajímaví lidé.“ Uš-
klíbl se a Hermanna se zmocnil podivný 
pocit. Co na něj ten Vietnamec chystal?

Po honosné večeři pozval Dhuong svého 
německého hosta na okružní jízdu mezi 
sklady na vietnamském nábřeží. Teď už 
jeli skoro hodinu a Hermann si všiml, že 
se vozidlo pohybuje nanejvýš rychlostí 
chůze. 

Dlážděné ulice se střídaly s polními ces-
tami, které na sebe navazovaly v systému, 
jenž nebyl pro cizince rozpoznatelný.

Dhuong se otočil k Hermannovi. „Chci ti 
ukázat něco velmi zvláštního.“ Podíval se 
na hodinky, pak vietnamsky promluvil na 
řidiče a otočil se zpátky k Hermannovi. 
„Než začne podívaná, máme ještě trochu 
času, proto jedeme pomalu.“

Na špatně osvětleném rozcestí ukázal do 
temna. „Tamhle vzadu.“ 
Hermann přimhouřil oči a snažil se mezi 
stinnými stromy a keři něco rozeznat.
„Když se podíváš pozorně, uvidíš slabý 
pruh světla tam vzadu, to je náš cíl.“

Hermann za nic na světě neviděl nic 
zvláštního a cítil se viditelně nesvůj při 
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bei dem Gedanken, diesem Vietnamesen in dieser 
Einöde völlig ausgeliefert zu sein.

„Wenn es eine Sache gibt, die die Chinesen und 
die Vietnamesen vereint, dann ist es deren Lei-
denschaft für das Wetten. Für alles und jeden 
kannst du hier Wetten abschließen“, ließ sich 
Dhuong wieder vernehmen. 
Das Fahrzeug hatte in der Zwischenzeit eine 
Holzhütte erreicht, vor der ein Mann stand, der 
ihnen einen Platz im Innenhof zuwies, als wollte 
er die Anwesenheit der Langnase vor neugierigen 
Augen verbergen.

Dhuong drehte sich zu Hermann um. „Wir haben 
Glück, in doppelter Hinsicht Glück. Heute Abend 
können wir Zeugen eines speziellen Wettkampfes 
werden.“ Er grinste wieder und Hermann spürte, 
wie ihm der Magen eine Etage tiefer zu rutschen 
schien. 
„Wenn du willst, kannst du auch eine kleine Wette 
wagen“, fügte Dhuong hinzu. „Wir haben nämlich 
Gäste aus China, die sich dieses Ereignis nicht 
entgehen lassen wollen. Sie sind zwar nicht ganz 
legal in Vietnam, aber das schert hier in Mong Cai 
wirklich keinen. Sollen sie doch ihren Spaß haben 
und ihr Geld in Vietnam lassen.“ Er zuckte die 
Schultern.

Hermann war so angespannt, dass er keine Erwi-
derung herausbrachte, erst recht nicht, als Dhu-
ong ergänzte: „Außerdem haben wir heute eine 
weitere Langnase aus Europa zu Gast.“ Er kicherte 
leise. „Unsere chinesischen Freunde haben ihn 
angekündigt.“

představě, že je v této pustině zcela vydán 
na milost tomuto Vietnamci.

„Jestli Číňany a Vietnamce něco spojuje, 
pak je to vášeň pro sázení. Tady se dá 
vsadit na cokoli a na každého,“ nechal se 
Dhuong znovu slyšet.

Auto mezitím dojelo k dřevěné chatrči, 
před níž stál muž a vykázal jim místo ve 
vnitřním dvoře, jako by chtěl přítomnost 
„nosatců“ (v čínštině zesměšňující ozna-
čení pro Evropany nebo Američany) skrýt 
před zvědavými pohledy. 
Dhuong se otočil k Hermannovi. „Máme 
štěstí, a to z dvojího hlediska. Dnes večer 
můžeme být svědky zvláštní soutěže.“ 
Znovu se usmál a Hermannovi se zdálo, 
že cítí chvění kolem žaludku.

„Jestli chceš, můžeš také riskovat malou 
sázku,“ dodal Dhuong. „Víš, máme tu 
hosty z Číny, kteří si tuto událost nechtějí 
nechat ujít. Možná nejsou ve Vietnamu 
úplně legálně, ale tady v Móng Cái to 
nikoho moc nezajímá. Ať si užijí svou 
zábavu a nechají své peníze ve Vietnamu.“ 
Pokrčil rameny.

Hermann byl tak napjatý, že se nezmohl 
na žádnou odpověď, zvlášť když Dhuo-
ng dodal: „Kromě toho máme dnes jako 
hosta dalšího s velkým nosem z Evropy.“ 
Tiše se zasmál. „Ohlásili ho naši čínští 
přátelé.“ 
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Der Fahrer war zwischenzeitlich ausgestiegen, 
öffnete Hermann die Tür zum Fond des Fahr-
zeugs und deutete dem Deutschen an, seinem 
Gastgeber in die Hütte zu folgen.

Dhuong war bereits an den Eingang getreten und 
teilte den leise raschelnden Vorhang aus Bambus, 
kurz darauf fanden sie sich in einem fünf mal 
vier Meter großen Raum wieder, in dessen Mitte 
ein quadratischer Tisch stand. Ein grelles Licht 
schien auf drei Schalen aus Terrakotta, die dort 
aufgestellt waren, zwei kleinere mit Deckel und 
eine größere offene Schale.

Um den Tisch standen etwa zwölf Männer, die 
erregt aufeinander einredeten. Der hintere Teil 
des Raumes lag im Halbdunkel. Dort fläzten sich 
kräftig gebaute und gut trainierte junge Männer 
auf Sofas mit kleinen Tischchen davor. Bei aller 
zur Schau getragenen Lässigkeit beobachteten sie 
die Szenerie rund um den Tisch genau, offenbar 
bereit, auf ein stummes Kommando ihre Muskeln 
spielen zu lassen.

Hermanns Gastgeber begrüßte die Anwesenden 
und versuchte Hermann und den anderen Euro-
päer miteinander bekannt zu machen. Hermann 
reichte dem Mann die Hand, schließlich befand 
man sich in einer Art Schicksalsgemeinschaft an 
diesem unbekannten Ort.

„Gestatten Sie, Hermann Weber aus Deutschland“, 
sagte er auf Englisch.

Das Augenlid des Fremden zuckte kurz, eine kaum 
sichtbare Reaktion auf Hermanns Begrüßung.

Řidič mezitím vystoupil, otevřel Her-
mannovi zadní dveře automobilu a 
naznačil mu, že má svého hostitele 
následovat.

Dhuong už přistoupil ke vchodu, roz-
hrnul jemně šustící bambusový závěs 
a krátce nato se ocitli v místnosti o 
rozměrech pět krát čtyři metry se čtver-
covým stolem uprostřed. Jasné světlo 
svítilo na tři terakotové mísy, které tam 
byly umístěny, dvě menší s víčky a větší 
otevřenou mísu.

Kolem stolu stálo asi dvanáct mužů 
a vzrušeně hovořili. Zadní část místnosti 
byla v pološeru. Tam na pohovkách, před 
kterými stály malé stolky, se povalova-
li statní a dobře vycvičení mladí muži. 
Přes veškerou projevovanou ležérnost 
pozorovali dění kolem stolu, zřejmě 
připraveni na tichý povel napnout svaly 
a zasáhnout.

Hermannův hostitel pozdravil přítomné 
a snažil se Hermanna a druhého Evro-
pana vzájemně představit. Hermann 
k němu natáhl ruku, koneckonců byli na 
tomto neznámém místě v jakémsi osudo-
vém společenství.

„Dovolte, abych se představil, Hermann 
Weber z Německa,“ řekl anglicky.

Cizinci krátce cuklo víčko, sotva viditelná 
reakce na Hermannův pozdrav.
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„Non parlo inglese“, zischte er kalt auf Italienisch 
und wandte sich ab.

Einen Augenblick lang herrschte Totenstille im 
Raum. Jeder Anwesende spürte die aggressive 
Spannung, die von dem Italiener ausging, der 
jetzt unvermittelt den Raum verließ, offensicht-
lich um ein Telefongespräch zu führen. Hermann 
glaubte, italienische Sprachfetzen aus dem Vor-
raum aufzuschnappen. 
Kaum war der Italiener verschwunden, setzte wie 
auf Knopfdruck das lebendige Geschnatter wieder 
ein. Auf wundersame Weise hatten die am Tisch 
versammelten Männer plötzlich dicke Geldbündel 
in der Hand und schauten gebannt auf die beiden 
flachen Schalen, deren Inhalt unter dem leicht 
gewölbten Deckel noch immer verborgen war.

Im nächsten Moment lösten sich zwei Männer 
aus der Gruppe der zwölf, sie hatten eine Art 
Bambusstab in der Hand und traten an den Tisch. 
Sie grüßten sich über den Tisch hinweg freund-
lich lächelnd per Handschlag und schlugen dabei 
leicht mit dem Stab in ihre Handfläche. 
Hermanns Gastgeber deutete ihm an, ebenfalls 
näherzutreten, um zu beobachten, was geschehen 
würde. Gleiches taten die Männer mit den dicken 
Geldbündeln.

Die Herren mit den Bambusstäben hoben nun die 
Deckel an und legten sie zur Seite. Zum Vorschein 
kamen zwei Heuschrecken, die, offensichtlich 
vom plötzlichen Licht geblendet, regungslos in 
ihrer Schale verharrten. Jetzt kamen die Bambus-
stäbe zum Einsatz. Die beiden Akteure strichen 
vorsichtig über die Fühler ihrer Heuschrecken.

„Non parlo inglese (nehovořím anglicky),“ 
zasyčel chladně italsky a odvrátil se.

Na okamžik se v místnosti rozhostilo 
mrtvé ticho. Všichni přítomní vycítili 
agresivitu vycházející z Itala, který nyní 
náhle opustil místnost, zřejmě aby si 
zatelefonoval. Hermannovi se zdálo, že 
z předsíně zachytil útržky italštiny.

Jakmile Ital zmizel, živý hovor se obnovil 
jako po stisknutí tlačítka. Muži shromáž-
dění u stolu měli najednou velmi rychle 
v rukou objemné balíky peněz a okouz-
leně hleděli na dvě mělké misky, jejichž 
obsah byl stále ukryt pod mírně prohnu-
tým víkem.

V příštím okamžiku se od dvanáctičlenné 
skupiny oddělili dva muži, v rukou měli 
jakousi bambusovou tyč a přistoupili ke 
stolu. Přes stůl se pozdravili přátelským 
úsměvem a podáním ruky a lehce se tyčí 
plácli do dlaní. 
Hermannův hostitel mu naznačil, aby 
také přistoupil blíž a pozoroval, co se 
bude dít. Muži s tlustými svazky peněz 
udělali totéž.

Muži zvedli nyní pomocí bambusových 
tyčí víka a odložili je stranou. Objevily 
se dvě kobylky, zjevně oslepené náhlým 
světlem, zůstaly nehybné ve svých sko-
řápkách. Teď přišly na řadu bambusové 
tyče. Oba aktéři opatrně pohladili tykadla 
svých kobylek.
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„Das sind die sogenannten Grillenkitzler“, erklär-
te Dhuong.

Die Heuschrecken schienen die Berührungen zu 
genießen. Auf jeden Fall verharrten sie weiterhin 
in ihrer ursprünglichen Position.

„Wichtig ist, dass die Stäbchen nicht den Boden 
berühren“, fuhr Dhuong fort.

Plötzlich setzte das typische Zirpen der Heu-
schrecken ein, es wurde immer lauter und schein-
bar auch aggressiver.

„Jetzt signalisieren sie ihre Kampfbereitschaft.“ 
Hermanns Gastgeber lachte. „Wie beim Men-
schen, sie denken, es geht um ein Weibchen!“ Er 
lachte noch lauter.

Auch die Zuschauer wurden immer nervöser, 
sie drängten sich näher heran und mit einem 
Mal flogen die ersten Geldscheine, begleitet von 
lautstarkem, gutturalem Gebrüll auf den Tisch. 
Hermann sah ausschließlich Dollarnoten. 
Die Grillenkitzler beförderten nun die beiden 
Kontrahenten mit einer Art Kescher vorsichtig 
in die große, nach oben offene Tonschale. Es 
herrschte gespannte Stille, die Heuschrecken 
verharrten regungslos. 
Hermann registrierte, dass der Italiener wieder 
an die Seite seines chinesischen Gastgebers ge-
treten war, er flüsterte ihm mithilfe seines Dol-
metschers etwas ins Ohr, warf Hermann einen 
scharfen Blick zu und zog sich dann ins Halb-
dunkel des Raumes zurück. Hermann straffte die 
Schultern und versuchte, sich seine Nervosität 

„To jsou takzvaní dráždiči cvrčků,“ vy-
světlil Dhuong.

Zdálo se, že kobylkám se dotek líbí. Ka-
ždopádně i nadále zůstávaly v původní 
poloze.

„Důležité je, aby se tyčky nedotýkaly sto-
lu“ pokračoval Dhuong.

Najednou se ozval typický cvrčivý zvuk 
kobylek, byl stále hlasitější a zřejmě i ag-
resivnější.

„Nyní dávají najevo svou připravenost 
k boji.“ Hermannův hostitel se zasmál. 
„Stejně jako je tomu u lidí, myslí si, že jde 
o samici!“ Zasmál se ještě hlasitěji.

Také diváci byli čím dál nervóznější, tiskli 
se k sobě a najednou na stůl vylétly první 
bankovky za hlasitého hrdelního řevu. 
Hermann viděl výhradně dolary.

Dráždiči kobylek nyní opatrně dopravili 
oba soupeře jakýmsi keserem do vel-
ké hliněné mísy. Nastalo napjaté ticho, 
kobylky zůstaly ve strnulé poloze.

Hermann zaregistroval, že se Ital vrátil 
ke svému čínskému hostiteli, s pomocí 
tlumočníka mu něco pošeptal, ostře se 
na Hermanna podíval a pak se stáhl do 
potemnělé části místnosti.  
Hermann se narovnal a snažil se nedat 
na sobě znát nervozitu. Něco tu nehrálo. 
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nicht anmerken zu lassen. Irgendetwas war hier 
faul. Angestrengt lenkte er seine Aufmerksam-
keit zurück auf das Spektakel auf dem Tisch. 
Die Akteure reizten nun die Fühler der Heu-
schreckenmännchen und innerhalb von Sekun-
denbruchteilen waren beide Kämpfer wieder auf 
Betriebstemperatur und stießen extrem laute 
Balzgeräusche aus. Blitzschnell drehten sie sich 
in eine Kampfposition und bewegten sich lang-
sam aufeinander zu. 
Die Zuschauer am Rand schrien jetzt immer wil-
der und lauter durcheinander, in zunehmendem 
Tempo warfen sie ihre Dollarscheine auf den 
Tisch und vergaßen dabei alles um sich herum. 
Jeder wollte die beste Position am Tisch haben, 
man drängelte und Hermann wurde weiter in 
den Hintergrund geschoben. Gleichzeitig be-
merkte er, dass die Lässigkeit der jungen Männer 
auf den Sofas durch eine spürbare Anspannung 
verdrängt worden war. Sie achteten ganz genau 
darauf, was mit den Dollarscheinen auf dem 
Tisch und denen in den Händen und Hosen-
taschen ihrer Bosse geschah. Die Heuschrecken 
hatten sich indes innerhalb von Millisekunden 
ineinander verhakt und vollführten nun einen 
wilden Tanz, doch ebenso plötzlich, wie das 
Tänzchen begonnen hatte, endete es. Eine der 
Heuschrecken, offensichtlich der Verlierer, troll-
te sich mit gesenkten Fühlern davon, während 
der Sieger in der Mitte der Arena verblieb und 
seine Fühler gen Himmel streckte.

So blitzschnell wie der Kampf endete auch der 
Enthusiasmus der Wettenden. Die Lautstärke hat-
te wieder ein erträgliches Niveau erreicht, man 
diskutierte wohl den Verlauf des Kampfes und 

S námahou upjal opět pozornost k podí-
vané na stole.

Aktéři teď dráždili tykadla samečků 
kobylek a během zlomku vteřiny se oba 
bojovníci opět dostali do varu a vydáva-
li nesmírně hlasité zvuky namlouvání. 
V mžiku se otočili do bojové pozice a po-
malu se k sobě přibližovali. 

Diváci kolem stolu teď křičeli stále hla-
sitěji, házeli na stůl dolarové bankovky 
pořád rychleji, a přitom zapomínali na 
všechno kolem. Každý chtěl získat co 
nejlepší místo u stolu, tísnili se a Her-
manna zatlačovali stále více do pozadí. 
Zároveň si všiml, že nonšalanci mladých 
mužů na pohovkách vystřídalo znatelné 
napětí. Pozorně sledovali, co se děje s pe-
nězi na stole i s těmi v rukou a kapsách 
jejich šéfů.

Kobylky se mezitím během milisekund 
zasekly a nyní předváděly divoký tanec, 
ale stejně náhle, jak tanec začal, také 
skončil.

Jeden ze soupeřů, zjevně poražený, se 
odpotácel se svěšenými tykadly, zatím-
co vítěz zůstal uprostřed arény a natáhl 
tykadla k nebi.

Nadšení sázkařů skončilo stejně 
bleskurychle jako boj. Hlasitost klesla 
opět na snesitelnou úroveň, diskutovalo 
se pravděpodobně o průběhu boje, patřič-
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triumphierte angemessen, ohne die Verlierer am 
Tisch zu demütigen.

Hermanns Gastgeber kam auf ihn zu. „Die Heu-
schrecken wissen, wann Schluss ist, und ziehen 
sich beim Kampf zurück. Es fließt kein Blut!“ Er 
lächelte. „Genauso halten wir es beim Wetten. 
Egal ob Vietnamese oder Chinese.“

Hermann, noch immer gefangen von dem bizar-
ren Schauspiel, brachte nur hervor: „Ich danke dir 
vielmals für dieses einmalige Erlebnis!“

„Es ist schon etwas anderes als eure Pferde-
rennen“, erwiderte Dhuong augenzwinkernd 
und bedeutete Hermann, dass sie hinausgehen 
sollten.

Hermann drehte sich unauffällig um, um einen 
letzten Blick auf den unheimlichen Italiener 
zu erhaschen, doch der schien ebenfalls fort zu 
sein. Nachdem sich der Bambusvorhang leise 
raschelnd hinter ihnen geschlossen hatte, fragte 
Hermann: „Wer waren eigentlich die jungen Män-
ner auf den Sofas?“

Der Vietnamese zog mit einem Finger das untere 
Lid seines rechten Auges herunter. „Das waren 
Gedungene, denen ein Menschenleben nichts 
wert ist. Eine ganz spezielle Security. Durchaus 
üblich bei diesen Wettgeschäften in den Hinter-
höfen.“ Er sah Hermann an, wohl um zu prüfen, 
wie der auf seine nun folgende Feststellung 
reagieren würde, und schmunzelte: „Mörder, 
Totschläger und ähnliches Gesocks. Typen, denen 
alles egal ist, Hauptsache, sie haben Geld in der 

ně se triumfovalo, aniž by byli poražení 
u stolu ponižováni.

Dhuong přistoupil k Hermannovi. „Kobyl-
ky vědí, kdy je konec, a z boje se stáhnou. 
Neteče tu krev!“ Usmál se. „Stejně tak si 
počínáme při sázkách. Nezáleží na tom, 
jestli je to Vietnamec nebo Číňan.“

Hermann, stále ještě uchvácený bizarní 
podívanou, ze sebe vypravil jen: „Moc ti 
děkuji za tento jedinečný zážitek!“

„Je to samozřejmě něco jiného než vaše 
koňské dostihy,“ odpověděl Dhuong 
s mrknutím a naznačil Hermannovi, že 
jdou ven.

Hermann se nenápadně otočil, aby vrhl 
poslední pohled na Itala hrozivého vze-
zření, ale zdálo se, že i on už odešel. 
„Kdo vlastně byli ti mladí muži na pohov-
kách?“ zeptal se Hermann poté, co se za 
nimi s tichým šelestěním zavřel bambu-
sový závěs.

Vietnamec si jedním prstem stáhl spodní 
víčko pravého oka. „Byli to najatí muži, 
pro které lidský život nemá žádnou cenu. 
Velmi speciální ochranka. Při sázkových 
kšeftech v těchhle zapadlých dvorech 
docela běžná.“ Podíval se na Hermanna, 
nejspíš aby zjistil, jak zareaguje na jeho 
další výrok, a usmál se: „Vrazi, zabijáci 
lidí a podobně. Chlapi, kterým je všech-
no jedno, hlavně že mají peníze v kapse, 
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Tasche, dazu Mädchen und Drogen. Die findest du 
hier auf beiden Seiten des Flusses.“

Hermann nickte und beschloss, über dieses Er-
lebnis den Mantel des Schweigens auszubreiten, 
denn er konnte sich gut vorstellen, was Rosa und 
seine Töchter zu diesem „Amüsement“ sagen 
würden. Eines aber beschäftigte ihn noch: Der 
arrogante Italiener ging ihm nicht aus dem Kopf 
und er verfluchte sein zuweilen unzuverlässiges 
Personengedächtnis. Er war sich absolut sicher, 
diesem Menschen schon einmal begegnet zu sein. 
Nur wo? So wie Dhuong es geschildert hatte, war 
er in dubiose Geschäfte mit den Chinesen verwi-
ckelt, aber da war noch etwas anderes, was Her-
mann bei der Begegnung einen kalten Schauer 
über den Rücken gejagt hatte. Er schüttelte sich 
unmerklich und stieg zu seinem vietnamesischen 
Gastgeber ins Auto, um zurück zum Hotel zu 
fahren.

Am nächsten Morgen begann der zweite Teil der 
Rundfahrt zur Besichtigung des Schmuggelimpe-
riums entlang des Flusses Ka Long, wo sich Lager-
halle an Lagerhalle reihte. Es herrschte ein reges 
Treiben. Einige der Hallen waren mit Stacheldraht 
umzäunt und wurden von bewaffneten Wachleuten 
gesichert. Auf Hermanns Nachfrage erklärte Dhu-
ong: „Du musst wissen, hier läuft reichlich Gesin-
del durch die Gegend. Wenn wir keine Sicherheits-
maßnahmen für unsere teuren Waren wie Whisky, 
Lebensmittelspezialitäten und anderen Luxus 
ergreifen würden, wären die Hallen in Nullkom-
manichts leergeräumt. Wir fahren noch ein Stück 
weiter, dann steigen wir aus und ich zeige dir, wie 
die Ware hier auf die Schiffe verladen wird.“

plus holky a drogy. Najdeš je tady na obou 
stranách řeky.“ 

Hermann přikývl a rozhodl se o tomto 
zážitku pomlčet, protože si dokázal dobře 
představit, co by na tuto „zábavu“ řekla 
Rosa a jeho dcery. 

Jedna věc ho však stále zaměstnávala: 
nemohl toho arogantního Itala vypudit 
z hlavy a proklínal svou občas nespoleh-
livou paměť na lidi. Byl si naprosto jistý, 
že toho člověka už někdy potkal. Ale kde? 
Podle toho, jak to Dhuong líčil, byl zaple-
ten do pochybných obchodů s Číňany, ale 
bylo tu ještě něco jiného, z čeho Herman-
novi při setkání s ním přeběhl mráz po 
zádech. Nepatrně se otřásl a nasedl ke 
svému vietnamskému hostiteli do auta, 
aby se vrátil do hotelu.

Ráno následujícího dne začala druhá část 
okružní jízdy za účelem návštěvy paše-
ráckého impéria podél řeky Ka Long, kde 
stály sklady jeden za druhým. Panoval 
zde čilý ruch a shon. Některé haly byly 
oploceny ostnatým drátem a střeženy 
ozbrojenými strážemi. Když se Her-
mann zeptal, Dhuong mu vysvětlil: „Tady 
pobíhá spousta lůzy, víš. Kdybychom 
nepřijali bezpečnostní opatření pro naše 
drahé zboží, jako je whisky, potravinářské 
speciality a další luxusní zboží, haly by 
se v mžiku vyprázdnily. Pojedeme ještě 
kousek, pak vystoupíme a já ti ukážu, jak 
se tady zboží nakládá na lodě.“ 
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Kurz darauf hielten sie vor einer der Hallen direkt 
am Flussufer des Ka Long, wo zwei Seecontainer 
standen. Ein Mann ging vor der Containeröffnung 
auf und ab, die kleine Gruppe stieg aus und stellte 
sich in die Nähe.

„Das ist der Eigentümer der Ware, die sich noch 
im Container befindet. Er will dabei sein, wenn 
sie auf die Schuten verladen wird“, erklärte Dhu-
ong und deutete in Richtung des Flusses, auf dem 
sich langsam etwa fünfzehn Schuten der Kaimau-
er näherten. 
Beobachtet wurde die Szenerie von einem vietna-
mesischen Polizisten, der in einem Liegestuhl auf 
seinem Polizeiboot saß und genüsslich seinen Tee 
schlürfte. 
„Ich habe dem Kunden erklärt, wer du bist“, fuhr 
Dhuong fort. „Er hat nichts dagegen, wenn wir bei 
der Entladung des Containers und der Verladung 
auf die Schuten zusehen.“

Hermann trat neugierig etwas näher und staunte 
nicht schlecht, was bei der Öffnung der Boxen 
ans Tageslicht kam: hochwertige Fahrräder aus 
taiwanesischer Produktion.

„Warum lässt man Fahrräder aus Taiwan mit dem 
Umweg über Vietnam nach China liefern, anstatt 
sie direkt dorthin zu schicken?“

Dhuong lächelte ihn an. „Man will die chinesische 
Mehrwertsteuer und die immens hohen Ein-
fuhrzölle umgehen. Trotz aller“, er deutete mit 
den Fingern Anführungszeichen in der Luft an, 
„Nebenkosten in Vietnam und in China bleibt eine 
enorme Marge, von der alle etwas haben können. 

Krátce nato zastavili před jednou z hal 
přímo na břehu řeky Ka Long, kde stály 
dva námořní kontejnery. Před otvorem 
kontejneru přecházel nějaký muž sem 
a tam, malá skupina vystoupila a postavi-
la se poblíž. 
„Tohle je majitel zboží, které je stále 
v kontejneru. Chce být u toho, až se bude 
nakládat na bárky,“ vysvětlil Dhuong 
a ukázal směrem k řece, kde se k nábřež-
ní zdi pomalu blížilo asi patnáct bárek.

Scénu pozoroval vietnamský policista, 
který seděl na lehátku na policejním člu-
nu a s chutí popíjel čaj.

„Vysvětlil jsem zákazníkovi, kdo jsi,“ 
pokračoval Dhuong. „Nebude mu vadit, 
když se budeme dívat, jak se kontejner 
vykládá a nakládá na bárky.“

Hermann zvědavě přistoupil o něco blíž 
a s údivem zjistil, co se po otevření beden 
objevilo: kvalitní jízdní kola tchajwanské 
výroby.

„Proč se kola z Tchaj-wanu dodávají do 
Číny s odbočkou přes Vietnam, místo aby 
se tam posílala přímo?“ zeptal se.

Dhuong se na něj usmál. „Chtějí se vy-
hnout čínské DPH a nesmírně vysokým 
dovozním clům. Přes všechny,“ naznačil 
prsty ve vzduchu uvozovky, „vedlejší ná-
klady ve Vietnamu i v Číně zůstává obrov-
ská marže, ze které může mít každý něco. 
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Für uns ist das eine ausgesprochen lukrative Situ-
ation und der Dollar rollt.“

„Wir in Europa haben des Öfteren von Grenz-
schließungen und rigorosen Verboten von Abfall-
importen durch die chinesische Zentralregierung 
gehört“, versuchte Hermann einen Einwand. „Mit 
dem Ergebnis, dass europaweit die Ausfuhr von 
Recyclingmaterial jeglicher Art nach China ge-
stoppt wurde. In diesen Phasen der Blockade 
brodelte natürlich die Gerüchteküche auf den 
Märkten. Jeder spekulierte, wann die Wege wie-
der offen sein würden. Allerdings hielten sich 
hartnäckig die Gerüchte, dass die Logistikprofis 
der italienischen Mafia immer einen Weg wüss-
ten, wie das Ding zu drehen sei“, er rieb Daumen 
und Zeigefinger gegeneinander, „wenn man bereit 
war, tief in die Tasche zu greifen. Es gab auch 
einige kleinere Reedereien, die sich keineswegs 
vom chinesischen Grenzregiment beeindrucken 
ließen, sondern, mit entsprechenden Zuschlägen, 
fleißig weiter die Routen nach Südostasien be-
dienten.“

„Glaube mir, Hermann, Peking ist ganz, ganz weit 
weg“, erwiderte Dhuong schroff, doch dann sah er 
ihn wieder belustigt an.

 „Natürlich gibt es mal ein Sandkorn im Getriebe 
– ein neuer Vorgesetzter beim chinesischen Zoll 
oder wenn auf chinesischer Seite plötzlich neue 
Leute die Hände aufhalten wollen. Aber meistens 
haben wir das schnell beseitigt.“ Er zeigte auf 
den Container mit den Fahrrädern. „Das hier ist 
keine Massenware wie die Container mit Plas-
tik- und Gummiabfall, das ist alles exklusiv. Den 

Pro nás je to rozhodně lukrativní situace 
a dolary se valí.“

„My v Evropě jsme občas slýchali o uza-
vírání hranic a přísných zákazech dovozu 
odpadu ze strany čínské centrální vlády,“ 
snažil se namítnout Hermann. „S tím 
výsledkem, že v celé Evropě byl zasta-
ven vývoz jakéhokoli recyklátu do Číny. 
Během těchto fází blokády se na trzích 
přirozeně šířily fámy.  
Všichni spekulovali, kdy se kanály opět 
otevřou. Tvrdošíjně však přetrvávaly 
zvěsti, že profesionální logistici z italské 
mafie vždy vědí, jak tu věc zvládnout,“ 
třel o sebe palec a ukazováček, „pokud 
byl člověk ochotny sáhnout hluboko do 
kapsy.  
Existovaly také menší přepravní společ-
nosti, které si s čínských celníků vůbec 
nic nedělaly, nýbrž s patřičnými příplatky 
nadále na těchto trasách do jihovýchodní 
Asie čile obchodovaly.“

„Věř mi, Hermanne, Peking je velmi, vel-
mi daleko,“ odpověděl Dhuong stroze, ale 
pak se na něj znovu pobaveně podíval. 

„Samozřejmě se občas objeví zrnko písku 
v soukolí – nový dozorce na čínské celnici 
nebo když noví lidé chtějí najednou úpla-
tek na čínské straně. Ale většinou jsme se 
toho rychle zbavili.“ Ukázal na kontejner 
s koly. „Tohle není stejné zboží jako kon-
tejnery s plastovým a gumovým odpa-
dem, tohle je všechno exkluzivní. Zbytek 
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Rest wickeln wir in einem anderen Teil Mong Cais 
ab, schau mal“, er deutete auf die andere Seite, 
Richtung China, wo eine lange Reihe Transporter 
zu erkennen war. „diese kleinen LKW verteilen 
ameisengleich das Schmuggelgut im gesamten 
chinesischen Riesenreich. Auf ihrer Fahrt vom 
Grenzhafen Dongxing ins Innere Chinas haben sie 
bereits diverse Kontrollpunkte der Polizei und der 
lokalen Behörden passieren müssen. An jedem 
dieser Kontrollpunkte wurde eine Gebühr erho-
ben, die überall landete, nur nicht in den öffentli-
chen Kassen.“ Dhuong rückte sich in Positur. „Die 
Chinesen schreien nach unserem Material, egal 
ob es wie in diesem Fall Fahrräder sind, oder auch 
Kautschuk. Die brauchen diese Importe drin-
gendst, um ihren Laden am Laufen zu halten.“

Hermann nickte. „Ich kann mich gut an eine Pha-
se erinnern, als plötzlich kein einziger Container 
mehr nach Vietnam hereingelassen wurde. Viele 
meiner damaligen Kollegen haben die Grätsche 
gemacht, weil sie die laufenden Kosten nicht 
mehr stemmen konnten.“

„Von diesem Massaker habe ich natürlich gehört. 
Auch bei uns hat sich das ausgewirkt, aber wir 
hatten genug Speck auf den Rippen, um diese 
Wochen zu überstehen.“ Er machte eine Pause. 
„Trotzdem wurde der Markt dadurch bereinigt.“ 
Nachdem Hermann noch einen Moment dabei zu-
gesehen hatte, wie die Fahrräder auf die Schuten 
verladen wurden, drängte Dhuong zum Aufbruch.
„Jetzt will ich dir zeigen, dass wir in der Lage 
sind, nicht nur kleinteilig zu agieren, sondern 
ganz andere Mengen als diese paar Fahrräder be-
wegen können.“

vyřizujeme v jiné části Móng Cái, podívej.“ 
Ukázal na druhou stranu směrem k Číně, 
kde byla vidět dlouhá řada dodávek. „Tyhle 
malé náklaďáky jako mravenci rozvážejí 
pašované zboží po celé obří čínské říši. Na 
své cestě z pohraničního přístavu Don-
gxing do vnitrozemí Číny už musely projít 
různými kontrolními stanovišti policie 
a místních úřadů. Na každém z těchto 
kontrolních stanovišť se vybíral poplatek, 
který končil všude jinde než ve státní po-
kladně.“ Dhuong to zdůraznil gestem. „Čí-
ňané volají po našem materiálu, ať už jde 
o jízdní kola, jako v tomto případě, nebo 
o gumu. Zoufale potřebují tyto dovozy, aby 
udrželi své kšefty v chodu.“

Hermann přikývl. „Dobře si vzpomínám 
na dobu, kdy najednou do Vietnamu 
nesměl ani jeden kontejner. Mnoho mých 
tehdejších kolegů se na to vykašlalo, 
protože si už nemohli dovolit platit běžné 
náklady.“

„O tom masakru jsem samozřejmě slyšel. 
Nás se to taky dotklo, ale měli jsme dost 
prostředků, abychom ty týdny přežili.“ 
Odmlčel se. „Přesto se vyčistil trh.“

Když Hermann chvíli sledoval, jak se 
kola nakládají na bárky, Dhuong je pobídl 
k odjezdu. 
„Teď ti chci ukázat, že jsme schopni 
pracovat nejen v malém měřítku, ale že 
dokážeme přepravit i docela jiná množ-
ství než těchhle pár kol.“
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Hermann warf einen letzten Blick auf den völlig 
entspannt auf seinem Boot sitzenden vietnamesi-
schen Polizisten. Dieses Bild würde er im Kopfki-
no mitnehmen. Fotografieren war selbstverständ-
lich nicht erwünscht bei diesen Geschäften in der 
Grauzone. 
Man fuhr wenige Kilometer den Ka Long entlang 
und erreichte nach zehn Minuten einen Schlag-
baum, der sich sofort hob, als der Wachmann 
Dhuong erkannte. Einige Augenblicke später tra-
fen Dhuong und Hermann im Zentrum des grenz-
überschreitenden Schmuggels zwischen Vietnam 
und China ein.

Hier war keine Spur mehr von relaxten Polizis-
ten, es herrschte hektische, laute Betriebsamkeit. 
Dutzende Container warteten auf ihre Entladung. 
Zwischen den Trupps der Ladearbeiter liefen 
Aufseher mit Megafon wild gestikulierend hin 
und her und dirigierten die Container ebenso wie 
Menschen zu ihren Einsatzplätzen.

„Hier zählt allein Schnelligkeit“, erläuterte Dhu-
ong. „Je schneller wir die Container entladen, 
desto mehr Durchlauf schaffen wir.“

Über der gesamten Szenerie lag die atemberau-
bende Mixtur aus dem Gestank von verbranntem 
Diesel, der durch die laufenden LKW-Motoren 
entstand, und dem scharfen Mief von Zweitak-
tern, der vom Außenbordantrieb der Ladeschuten 
ausgestoßen wurde, denn die warteten in der 
Senke ebenfalls mit laufendem Motor auf ihre 
Beladung. 
Dhuong und Hermann verabschiedeten sich 
freundlich voneinander. „Der Deutsche“, der Her-

Hermann se naposledy podíval na viet-
namského policistu, který seděl zcela 
uvolněně na člunu. Tento obraz si odná-
šel v hlavě. Fotografování samozřejmě 
nebylo v těchto šedých zónách žádoucí.

Ujeli několik kilometrů podél řeky Ka 
Long a po deseti minutách dojeli k závo-
ře, která se okamžitě zvedla, když strážný 
poznal Dhuonga. O několik okamžiků 
později dojeli Dhuong a Hermann do 
centra přeshraničního pašování mezi 
Vietnamem a Čínou.

Po odpočatých policistech tu už nebylo 
ani stopy, panoval tu hektický ruch a 
hluk. Desítky kontejnerů čekaly na vylo-
žení. Dozorci s megafony divoce pobíhali 
a gestikulovali sem a tam mezi skupi-
nami nakládajících dělníků a směrovali 
kontejnery i lidi na jejich pracovní místa.

„Tady záleží jen na rychlosti,“ vysvětloval 
Dhuong. „Čím rychleji kontejnery vyloží-
me, tím větší průchodnost vytvoříme.“

Celé scéně dominovala dechberoucí směs 
zápachu spálené nafty, který vytvářely 
běžící motory nákladních aut, a štipla-
vého puchu dvoutaktních motorů, který 
pocházel od pohonu nákladních bárek, 
protože i ony čekaly se spuštěnými moto-
ry na svou nakládku.

Dhuong a Hermann se přátelsky rozlou-
čili. „Němec“, který Hermanna a Dhuonga 
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mann und Dhuong die ganze Zeit über gefahren 
hatte, bekam noch ein paar Anweisungen mit auf 
den Weg, dann machte er sich mit Hermann auf 
den Rückweg nach Hanoi. 
Eins musste man den Vietnamesen in Mong Cai 
lassen, dachte Hermann, während er nachdenk-
lich aus dem Fenster auf den Fluss und das abeb-
bende Treiben drumherum schaute: Der Schmug-
gel nach China war hocheffizient organisiert und 
beide Seiten hatten ein besonderes Interesse 
daran, dass nichts den Handel und Wandel störte. 
Und noch etwas anderes schoss ihm durch den 
Kopf: Wenn du hier verschwindest, bist du wirk-
lich weg. Kein Mensch würde dich jemals finden. 
Ohne dass er erklären konnte, warum, schoben 
sich die Bilder des Heuschreckenkampfes vor 
sein inneres Auge, dazu die Begegnung mit dem 
Italiener, dessen stechender Blick und eiskaltes 
Gebaren ihn mehr verunsichert hatten, als er 
sich eingestehen wollte. Ein unbehagliches Ge-
fühl machte sich in ihm breit und plötzlich war er 
dankbar, dass er schon bald wieder im friedlichen 
Hanoi sein würde, um seine Geschäfte in Vietnam 
abzuschließen.

po celou dobu vozil, dostal na cestu něko-
lik pokynů a pak se s Hermannem vydali 
zpět do Hanoje.

Jedno se Vietnamcům v Móng Cái musí 
nechat, pomyslel si Hermann, když se 
zamyšleně díval z okna na řeku a sko-
mírající ruch kolem ní: pašování do Číny 
bylo velmi efektivně organizované a obě 
strany měly zvláštní zájem na tom, aby 
nic nenarušilo obchod a vzájemné vztahy. 

A ještě něco mu blesklo hlavou: Pokud 
zde zmizíš, jsi doopravdy pryč. 

Nikdo tě nikdy nenajde. Aniž by si doká-
zal vysvětlit proč, vybavily se mu obrazy 
boje kobylek a setkání s Italem, jehož 
pronikavý pohled a mrazivé chování ho 
zneklidnily víc, než si chtěl připustit. Šířil 
se v něm nepříjemný pocit a najednou 
byl vděčný, že se brzy vrátí do poklid-
né Hanoje, aby uzavřel svoje kšefty ve 
Vietnamu.
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Vorher: 25. 02. 2007, Möckern 
vormittags

Gundolf Wernicke fühlte sich wie das Kanin-
chen vor der Schlange. Als formaler Eigentümer 
einer Ziegelei im Osten der sachsen-anhaltini-
schen Landeshauptstadt Magdeburg, die einst-
mals sehr erfolgreich aus hochwertigem Ton 
hochwertige Ziegel gebrannt hatte, sah er sich 
als das Opfer eines betrügerischen Komplotts 
skrupelloser vermeintlicher Freunde, die ihn 
um seinen Betrieb bringen wollten. Durch fal-
sche Investitionen hatte er immense Schulden 
angehäuft.

In den vergangenen zwei Jahren hatte er die anste-
henden Zwangsmaßnahmen der Bank noch durch 
angespartes Geld und das Gehalt seiner verbeam-
teten Ehefrau abwenden können. Aber der Zeit-
punkt, an dem das nicht mehr ausreichen würde, 
war überdeutlich zu erkennen und das Murren 
seiner Ehefrau Margit wurde von Monat zu Monat 
lauter. Zudem hatte die Bank darauf bestanden, zu 
ihren Gunsten einen. Zwangsversteigerungsver-
merk im Grundbuch eintragen zu lassen, womit 
klar war, dass es nur eine Frage der Zeit sein wür-
de, bis das Damoklesschwert der Zwangsversteige-
rung auf ihn herabrauschen würde.

In seinem letzten Gespräch bei der Sparkasse hatte 
der Banker ihm eindeutig und unmissverständ-
lich zu verstehen gegeben, dass die Bank nunmehr 
Zwangsmaßnahmen zur Verwertung seines Ver-
mögens ergreifen und die Zwangsvollstreckung 

Předtím: 25. 02. 2007, Möckern
dopoledne

Gundolf Wernicke si připadal jako krá-
lík, kterého hypnotizuje had. Jako for-
mální majitel cihelny ve východní části 
Magdeburku, hlavního města Saska-
-Anhaltska, kde se kdysi velmi úspěšně 
pálily kvalitní cihly z jakostní hlíny, se 
považoval za oběť podvodného spiknutí 
bezohledných domnělých přátel, kteří 
ho chtěli připravit o jeho podnik. Špat-
nými investicemi se mu nahromadily 
obrovské dluhy.

V posledních dvou letech se mu podařilo 
odvrátit hrozící exekuční opatření ban-
ky díky naspořeným penězům a platu 
své manželky, která byla státní zaměst-
nankyní. Ale okamžik, kdy to přestane 
stačit, byl naprosto jasný a reptání 
jeho ženy Margit bylo měsíc od měsíce 
hlasitější. Banka navíc trvala na tom, 
aby v katastru nemovitostí bylo v její 
prospěch zapsáno oznámení o exekuci, 
čímž dávala najevo, že je jen otázkou 
času, kdy na něj Damoklův meč exekuce 
spadne.

Při posledním jednání ve spořitelně mu 
příslušný pracovník dal jasně a neomyl-
ně najevo, že banka nyní přijme nucená 
opatření k zhodnocení jeho majetku 
a zahájí exekuci. Životní dílo jeho otce 
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einleiten würde. Das Lebenswerk seines Vaters 
Rudolf Wernicke würde damit unweigerlich auf 
kurz oder lang zerstört werden. 
Besonders bitter an dieser Erkenntnis war, dass 
sein Vater zu DDR-Zeiten alle Bestrebungen der 
staatlichen Stellen, die Ziegelei in Staatseigentum 
zu überführen, hatte abwenden können. Auch 
die letzte große Verstaatlichungswelle Anfang 
der Siebzigerjahre hatte sein Vater mit Bauern-
schläue und guten Beziehungen zur Partei und 
zum Rat des Kreises überstanden. Doch jetzt, wo 
die Marktwirtschaft der Bundesrepublik dem 
freien Unternehmertum jegliche Möglichkeiten 
der unternehmerischen Entfaltung offerierte, 
merkte der Sohn, dass ihm als Unternehmer le-
diglich die Freiheit geblieben war, zu entscheiden, 
ob er das Unternehmen selbst schließen oder es 
dem Gerichtsvollzieher vom zuständigen Amts-
gericht im zwanzig Kilometer entfernten Burg 
überlassen würde, den entwürdigenden Kuckuck 
kleben und die Geschäftsräume damit versiegeln 
zu lassen.

Insofern war Gundolf Wernicke froh darüber, 
dass er, einer Eingebung folgend, den Betrieb der 
Ziegelei rechtzeitig von seinem Privatvermögen 
getrennt hatte. Sein Einfamilienhaus samt Garten 
war lange vor den jetzigen Problemen auf den 
Namen seiner Ehefrau im Grundbuch eingetragen 
worden. 

Damit war wenigstens sichergestellt, dass etwaige 
Maßnahmen der Zwangsvollstreckung sich aus-
schließlich auf das Firmenvermögen beschränken 
würden. Zwar hatte der Direktor der Sparkasse 
nach der Androhung der Zwangsversteigerung 

Rudolfa Wernickeho by tak dříve či poz-
ději nevyhnutelně zaniklo.

Zvlášť trpké na tomto zjištění bylo, že 
jeho otec dokázal odvrátit všechny snahy 
státních orgánů o převod cihelny do 
státního vlastnictví v dobách NDR. Jeho 
otec také díky svému selskému rozumu 
a dobrým vztahům se stranou a okres-
ním úřadem přežil poslední velkou vlnu 
znárodňování na počátku 70. let. Ale 
nyní, když tržní hospodářství Spolkové 
republiky Německo nabídlo svobodnému 
podnikání všechny možnosti rozvoje 
si syn uvědomil, že mu jako podnika-
teli zbývá jen svobodné rozhodnutí, 
zda podnik sám zavře, nebo to nechá 
na exekutorovi příslušného obvodního 
soudu ve dvacet kilometrů vzdáleném 
Burgu. Ten pak přijde, aby mu přilepil 
ponižující exekuční nálepku a zapečetil 
s ní provozovnu. 

V tomto ohledu byl Gundolf Wernicke 
rád, že intuitivně včas oddělil podnikání 
v cihelně od svého soukromého majetku. 

Rodinný dům a zahrada byly v katastru 
nemovitostí zapsány na jeho manželku 
dávno před současnými problémy. 

Tím bylo alespoň zajištěno, že případná 
exekuční opatření se omezí výhradně na 
majetek podniku.  
Po hrozbě exekuce ředitel spořitelny 
ještě naléhal, aby Margit Wernicke jako 
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noch darauf gedrungen, dass Margit Wernicke als 
verbeamtete Lehrerin für den Firmenkredit ihres 
Gatten bürgen solle, aber die Ehefrau war standhaft 
geblieben und hatte die Bürgschaft verweigert.

Der Bankdirektor hatte daraufhin lapidar fest-
gestellt: „Dann bleibt uns jetzt, auch im Interesse 
unserer Kapitalgeber, nichts anderes übrig, als 
unsere Forderungen auf gerichtlichem Wege einzu-
treiben.“ Danach hatte er sich vorgebeugt und jovial 
geflüstert: „Gundolf, wir standen immer an deiner 
Seite. Du weißt, es gibt eine Käufergruppe, die den 
Betrieb gegen gutes Geld übernehmen würde.“

Einen Augenblick lang war Gundolf versucht, dem 
Banker einfach in die arrogante Visage zu schla-
gen, aber es blieb bei einem kurzen Zucken.

Inzwischen wusste jeder im Dorf um seine wirt-
schaftlichen Schwierigkeiten. Er spürte den Makel, 
die Blicke. Das Bankgeheimnis zählte nicht in einer 
Gegend, wo jeder jeden kannte. Dazu kam die Veröf-
fentlichung des Termins der Zwangsversteigerung, 
die vom Amtsgericht Burg in der örtlichen Presse 
bekanntgegeben worden war und wie ein Fanal 
aus dem Einerlei der Nachrichten herausleuchtete. 
Eine Angestellte der Bank und zugleich eine gute 
Freundin seiner Ehefrau, hatte kurz darauf aus 
dem Nähkästchen geplaudert und so wusste Gun-
dolf von den Kaufinteressenten. Angeblich waren 
es Investoren mit tschechischem Hintergrund samt 
deutschem Berater, die sich seinen Betrieb für klei-
nes Geld unter den Nagel reißen wollten.

An diesem Vormittag im August wurde der an-
gekündigte Besuch des Gerichtsvollziehers aus 

učitelka s definitivou (v postavení státní 
úřednice), ručila za firemní úvěr svého 
muže, ale manželka vytrvala a ručení 
odmítla.

Ředitel banky poté stručně prohlásil: 
„Pak nám tedy nezbývá nic jiného, než i v 
zájmu našich investorů vymáhat naše po-
hledávky soudní cestou.“ Pak se naklonil 
dopředu a žoviálně zašeptal: „Gundolfe, 
vždycky jsme stáli na Tvé straně. Víš, že 
existuje skupina zájemců, která by pod-
nik za slušné peníze převzala.“

Gundolf byl na okamžik v pokušení dát 
bankéři prostě pěstí do arogantního obli-
čeje, ale zůstalo jen u krátkého pokrčení 
ramen. 
O jeho ekonomických potížích už věděli 
všichni ve vesnici. Cítil to stigma, ty 
pohledy. Bankovní tajemství se v oblasti, 
kde každý každého znal, nezachovávalo. 
Pak přišlo zveřejnění termínu nuce-
né dražby, které vyhlásil obvodní soud 
v Burgu v místním tisku a které jako 
pochodeň zářilo z monotónnosti zpráv. 
Zaměstnankyně banky krátce nato proti 
slibu mlčenlivosti všechno vyžvanila, 
a tak Gundolf věděl o potenciálních kup-
cích.  Údajně se jednalo o investory s čes-
kým zázemím a s německým poradcem, 
kteří by chtěli, aby se jim jeho podnik za 
malý peníz zadřel za nehty.

Toho srpnového dopoledne se ohlášená 
návštěva exekutora z nedalekého Burgu 
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dem nahen Burg nun Realität. Pünktlich auf die 
Minute war der Beamte erschienen und begann 
unverzüglich mit der Aufnahme des verwertbaren 
Firmenvermögens. 
Für Gundolf war es unerträglich, dem Gerichts-
vollzieher bei seiner Tätigkeit zuzusehen. Er 
fühlte sich wie in einem Schraubstock, der immer 
weiter zugedreht wurde. Seine Brust war wie ein-
geschnürt. Er fasste sich das ein oder andere Mal 
an seine Herzgegend.

Jede Tür und jeder Aktenschrank wurden ge-
öffnet, jeder Aktenordner der Buchhaltung ge-
sichtet. Dazu die Befragung durch den Gerichts-
vollzieher, der Gundolfs Angaben zu Betrieb und 
Vermögen erst einmal grundsätzlich infrage 
stellte. Zum Abschluss fasste der Gerichtsvollzie-
her das Ergebnis seiner Bemühungen in klaren 
Worten zusammen: „Es ist kein werthaltiges und 
damit pfändbares Firmenvermögen vorhanden. 
Weder sind Warenbestände noch anderes Ver-
mögen feststellbar. Das Inventar hat allenfalls 
Schrottwert.“ Und mit einem Blick auf die Urkun-
de des Landesamts für Geologie fügte er hinzu: 
„Die Abbaugenehmigung für den Tontagebau auf 
dem Gelände kann übrigens nicht bewertet wer-
den. Sie wird dann wohl im Rahmen der Zwangs-
versteigerung an den zukünftigen Eigentümer 
fallen, soweit ich das beurteilen kann, so leid mir 
das für Sie tut, Herr Wernicke.“

Gundolf saß dem Gerichtsvollzieher schweigend 
gegenüber und beobachtete reglos die eilfertigen 
Aktivitäten des Vollstreckers, der ein Formular 
nach dem anderen ausfüllte und zur Unterschrift 
für Gundolf vorbereitete.

stala skutečností. Soudní vykonavatel se 
objevil přesně na čas a okamžitě začal 
přebírat zpeněžitelný majetek firmy.

Pro Gundolfa bylo nesnesitelné sledo-
vat, jak exekutor vykonává svou práci. 
Připadal si jako ve svěráku, který se stále 
více utahuje. Měl pocit, jako by mu někdo 
stahoval hruď. Jednou nebo dvakrát se 
chytil za srdce.

Otevřeny byly každé dveře a každá skříň 
s dokumenty, prohledána každá složku 
účetnictví. K tomu ještě přišel výslech 
soudního vykonavatele, který nejprve 
zásadně zpochybnil Gundolfovy infor-
mace o firmě a jejím majetku. Nakonec 
exekutor shrnul výsledek svého úsilí jas-
nými slovy: „Neexistuje žádný hodnotný, 
a tudíž zabavitelný firemní majetek. 
Zásoby zboží ani jiný majetek nelze 
zjistit. Inventář má v nejlepším případě 
hodnotu šrotu.“ A s pohledem na listinu 
Státního geologického úřadu dodal: 
„Mimochodem, povolení k povrchové 
těžbě hlíny v areálu nelze ocenit. To pak 
pravděpodobně připadne budoucímu 
majiteli v nucené dražbě, pokud to mohu 
posoudit, i když je mi vás líto, pane 
Wernicke.“

Gundolf seděl mlčky naproti exekutorovi 
a nehybně pozoroval jeho spěšnou čin-
nost při vyplňování jednoho formuláře 
za druhým a připravoval je Gundolfovi 
k podpisu.
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„Pane Wernicke, nemůžeme opominout 
žádost od spořitelny, že musíme společně 
vyplnit takzvané čestné prohlášení, ve 
kterém deklarujete, že nemáte majetek. 
Musíte uvést všechno, bez ohledu na to, 
jestli jste nějaký majetek zastavil, nebo 
ne. Rozuměl jste?“

Gundolf přikývl na potvrzení vyřčeného 
a zadíval se z okna směrem ke svému 
lomu na těžení hlíny.  
Na exekutorovy otázky, které nyní ná-
sledovaly, odpovídal jako by byl duchem 
nepřítomen.

„Tak to by bylo,“ uslyšel pak. Znělo to 
skoro tak, jako by exekutora těšilo, že 
zlikvidoval další škodnou. „Prosím, pode-
pište to tady.“

Mechanicky splnil požadavek a po podpi-
su už zůstal jen nehybně sedět.

Po chvíli se vrhl k oknu a trhnutím je 
otevřel dokořán, pak si rozepnul horní 
knoflíky límce košile a zhluboka se nade-
chl. Už ani nesledoval, zda a kdy exekutor 
opustil místnost.

I když to bylo pro něj paradoxní, pocítil 
obrovskou úlevu, obrovský tlak zmizel 
jako mávnutím kouzelného proutku.

„Herr Wernicke, wir kommen nicht darum her-
um, es liegt auch ein Antrag der Sparkasse vor, 
dass wir gemeinsam eine sogenannte eidesstatt-
liche Versicherung ausfüllen müssen, in der Sie 
Ihre Vermögenslosigkeit erklären. Sie müssen 
alles angeben, unabhängig davon, ob Sie einen 
Vermögensgegenstand verpfändet haben oder 
nicht. Haben Sie das verstanden?“ 
Gundolf nickte bestätigend und starrte aus dem 
Fenster in Richtung seiner Tongrube. 

Die nun folgenden Fragen des Vollstreckers be-
antwortete er, als befände er sich in einer ande-
ren Welt, er war nur körperlich in diesem Raum 
anwesend. 
„So, das war es“, hörte er dann. Es klang fast so, 
als freute sich der Vollstrecker, wieder ein Stück 
Wild erlegt zu haben. „Bitte unterschreiben Sie 
hier.“

Mechanisch folgte er der Aufforderung und blieb 
nach getaner Unterschrift einfach reglos sitzen.

Nach einer Weile stürzte er ans Fenster und riss 
die Flügel auf, anschließend löste er die oberen 
Knöpfe seines Hemdkragens und holte tief Luft. 
Er hatte nicht mehr verfolgt, ob und wann der 
Vollstrecker den Raum verlassen hatte.

So paradox es für ihn war: Er spürte eine unge-
heure Erleichterung, der immense Druck war wie 
durch Zauberhand verschwunden.
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09. 08. 2007, Burg u Magdeburgu, 
sídlo soudu 

V den stanovené nucené dražby se Gun-
dolf vydal na cestu do Burgu. Spolková 
země Sasko-Anhaltsko převzala dvě 
budovy na místě bývalého kasárenského 
komplexu z kabřincových cihel (klin-
kerek) a krásně je zrenovovala. Právě 
tam zasedal obvodní soud a Gundolf se 
v záchvatu sebedestrukce rozhodl, že bude 
sedět v soudní síni, aby se dozvěděl, kdo 
bude tím grázlem, který bude lízat smeta-
nu z otcova životního díla.

Řízení o nucené dražbě mezitím už 
probíhalo několik měsíců, ale při prvních 
dvou jednáních v březnu a dubnu nebyla 
podána žádná nabídka. Jeho známá soud-
ní úřednice mu sdělila, že ačkoli byl do-
mnělý dražitel přítomen v soudní síni při 
těchto prvních dvou termínech, nepodal 
žádnou nabídku.

Ke Gundolfovu překvapení se žádný po-
tenciální zájemce nedostavil ani na třetí, 
rozhodující jednání. 

Naopak, soudkyně oslovila přímo jeho: 
„Jste nějakým způsobem účastníkem 
tohoto řízení?“ 

Gundolf cítil, jak rudne, když odpověděl 
záporně, a za nesrozumitelného mumlá-

09. 08. 2007, Burg bei Magdeburg, 
Gerichtszentrum

Am Tag der angesetzten Zwangsversteigerung 
machte sich Gundolf auf den Weg nach Burg. 
Das Land Sachsen-Anhalt hatte auf dem Gelände 
eines ehemaligen Kasernenkomplexes zwei Ge-
bäude übernommen und die Klinkerbauten wun-
derschön saniert. Dort tagte nun das Amtsgericht 
und in einem Anflug von Selbstzerfleischung 
hatte Gundolf beschlossen, sich mit in den Saal zu 
setzen, um zu erfahren, wer der Leichenfledderer 
sein würde, der den Honig aus dem Lebenswerk 
seines Vaters saugen würde.

Das Verfahren der Zwangsversteigerung lief mitt-
lerweile seit einigen Monaten, doch bisher waren 
in den beiden ersten Verhandlungen im März und 
April keine Gebote abgegeben worden. Eine be-
freundete Justizbeamtin hatte ihm berichtet, dass 
zwar ein vermeintlicher Bieter bei diesen beiden 
ersten Terminen im Gerichtssaal anwesend ge-
wesen sei, jedoch nichts geboten habe.

Zu Gundolfs Überraschung war auch zu dem an-
beraumten dritten und entscheidenden Termin 
kein potenzieller Bieter erschienen. 

Im Gegenteil, die Richterin sprach ihn persönlich 
an: „Sind Sie in irgendeiner Weise in dieses Ver-
fahren eingebunden?“

Gundolf spürte seinen hochroten Kopf, als er 
verneinte, und verließ unter unverständlichem 
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Gebrummel den Gerichtssaal. Hastig suchte er 
das Weite. Warum hatte er sich nur diese neuer-
liche Demütigung angetan? Diese Scham. Er hatte 
das Gefühl, dass alle Menschen, denen er begeg-
nete, genau wussten, was mit ihm los war und ihn 
verlachten. Demzufolge hörte er auch nicht mehr, 
dass die Richterin zur Protokollantin gewandt 
eine Mitteilung zu dem Verfahren machte, die 
ihn, Gundolf, in großes Erstaunen versetzt hätte.

„Wir haben hier ein Schriftstück von der die 
Zwangsversteigerung betreibenden Sparkasse, in 
dem die Sparkasse bestätigt, dass es ein Bieter-
angebot in Höhe von 50.000 Euro für Gebäude 
und Grundstück in diesem Verfahren gibt. Da wir 
nicht mehr an irgendwelche festgestellten Ver-
kehrswerte gebunden sind, kann ich das Verfah-
ren heute mit dem Zuschlag beenden. Es wurden 
auch keine anderen Bieterangebote abgegeben, 
daher erteile ich dem Gebot von Herrn Luca Ca-
labresi, wohnhaft in Como/Lombardei, Via Cer-
nobbio 12, Republik Italien, den Zuschlag.“ Sie hob 
den obligatorischen Hammer. „Zum Ersten, zum 
Zweiten und zum Dritten!“

ním opustil soudní síň. Spěšně se chtěl 
vzdálit. Proč si způsobil toto nové poníže-
ní? Taková hanba!

Měl pocit, že všichni lidé, které potkal, 
přesně vědí, co s ním je, a vysmívají se 
mu. 

Proto už také neslyšel, co soudkyně 
pronesla k zapisovatelce o jednání, což by 
jeho, Gundolfa, velmi udivilo.

„Od spořitelny, která vede nucenou 
dražbu, tady máme dokument, ve kterém 
potvrzuje, že v tomto řízení nabízí jeden 
účastník za budovy a pozemek 50 tisíc 
eur.

Protože již nejsme vázáni stanovenými 
tržními hodnotami, mohu dnes řízení 
ukončit přijetím nabídky. 

Nebyly podány ani žádné jiné návrhy, 
a proto uděluji příklep nabídce pana Luca 
Calabresiho, s bydlištěm v Como/Lombar-
dii, Via Cernobbio 12, Italská republika.“ 

Zvedla obligátní kladívko. „Poprvé, po-
druhé a potřetí!“
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13. 10. 2007, Möckern 
nachmittags

Das Telefon im Einfamilienhaus des Ehepaares 
Wernicke klingelte. Gundolf erhob sich aus sei-
nem Sessel vor dem Fernseher, der schon seit den 
Morgenstunden pausenlos lief. Seine Frau war 
in der Schule, die gemeinsamen Freunde, alle im 
Dorf und in der näheren Umgebung wussten das. 
Also musste es ein Anruf sein, der wieder dieses 
Brennen in der Brust bei ihm auslöste, ihm den 
Atem abschnürte. Kein Befund, hatte ihm der In-
ternist auf seine Beschreibung der Beschwerden 
im Klinikum Burg gesagt, die Symptome seien 
psychosomatischer Natur.

Ließ man ihn denn niemals in Ruhe? 
Selbst nach der nur scheinbar befreienden Unter-
schrift beim Gerichtsvollzieher fühlte Gundolf 
Wernicke sich noch immer wie ein waidwundes 
Tier, die selbst herbeigeführte demütigende Situ-
ation während der Gerichtsverhandlung tat dabei 
ihr Übriges. Er hatte einfach keine Kraft und vor 
allen Dingen keinerlei Antrieb mehr, den An-
feindungen – seien sie real oder nur eingebildet 
– entgegenzutreten. Der große, schwere Mann 
bewegte sich mit kleinen, behäbigen Schritten zu 
einer Anrichte, auf der schon seit Urzeiten das 
Telefon stand.

„Teilnehmer“, meldete er sich mit leiser Stimme. 
Eine alte Angewohnheit aus Zeiten der ehemali-
gen DDR. Es war damals nicht opportun gewesen, 
sich am Telefon mit dem Klarnamen zu melden.

13. 10. 2007, Möckern 
odpoledne

V rodinném domě manželů Wernickeo-
vých zazvonil telefon. Gundolf se zvedl 
z křesla před televizí, která běžela nepře-
tržitě od ranních hodin. Jeho žena byla 
ve škole, jejich společní přátelé, všichni 
ve vesnici a okolí to věděli. Takže to 
musel být telefonát, který znovu vyvolal 
to pálení v hrudníku, a který mu vyrazil 
dech. Žádný nález, sdělil mu internista 
na klinice v Burgu, jako odpověď na popis 
příznaků, které mu Wernicke vylíčil. 
Symptomy jsou psychosomatické povahy. 

Copak mu nikdy nedají pokoj? 
I po zdánlivě osvobozujícím podpisu 
u soudního vykonavatele se Gundolf 
Wernicke stále cítil jako raněné zvíře. 
Zbytek vykonal pocit ponížení, který si 
v průběhu soudního jednání sám přivo-
dil. Jednoduše už neměl sílu a především 
chuť čelit nepřátelství – ať už skutečné-
mu, nebo vsugerovanému. 

Vysoký, statný muž se drobnými, těžko-
pádnými kroky přesunul k příborníku, 
kde už odjakživa stál telefon.

„Účastník,“ oznámil tichým hlasem. Starý 
zvyk z dob bývalé NDR. Tehdy nebylo 
vhodné hlásit se do telefonu pravým 
jménem.
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„Spreche ich mit Gundolf Wernicke?“, fragte eine 
männliche Stimme mit hartem Akzent, der darauf 
hindeutete, dass der Anrufer aus Südosteuropa 
stammen könnte.

„Ja, bitte. Was kann ich für Sie tun?“

„Wir würden uns gern mit Ihnen unterhalten, 
Herr Wernicke. Es geht um Ihre ehemalige Ziege-
lei.“ Der andere machte eine kurze Pause, wohl 
um Gundolfs erste Reaktion abzuwarten, aber es 
kam nichts, daher sprach er weiter: „Wir können 
Ihnen ein interessantes Angebot machen, das 
Ihnen möglicherweise ein wenig Luft verschaffen 
wird.“

Gundolf war sprachlos und wieder setzte der An-
rufer seine Ausführungen fort: „Wann hätten Sie 
Zeit für uns?“ 
„Wer ist wir?“ Gundolf hatte seine Fassung wie-
dergefunden und wurde neugierig.

„Wir, das sind mein Chef und meine Person. Was 
halten Sie von morgen früh 10 Uhr?“ Erneut 
wurde eine Reaktion Gundolfs abgewartet, doch 
da der nichts erwiderte, folgte die Anweisung: 
„Treffpunkt im ersten Stock des Rasthofs Börde 
bei Magdeburg.“

Bei der Nennung dieses Namens zuckte Gundolf 
regelrecht zusammen. An diesem Ort hatten der 
Niedergang seiner Ziegelei und sein persönlicher 
ihren Anfang genommen. 
„Herr Wernicke, sind Sie noch am Telefon?“, 
fragte der Anrufer nach, als Gundolf weiterhin 
schwieg.

„Mluvím s Gundolfem Wernickem?“ ze-
ptal se mužský hlas s tvrdým přízvukem, 
který naznačoval, že volající by mohl 
pocházet z jihovýchodní Evropy.

„Ano, prosím. Co si přejete?“

„Rádi bychom s vámi mluvili, pane Wer-
nicke. Jedná se o vaši bývalou cihelnu.“ 
Druhý muž se na chvíli odmlčel, nejspíš 
aby počkal na Gundolfovu první reakci, 
ale nic nepřišlo, a tak pokračoval:  
„Můžeme vám učinit zajímavou nabídku, 
po které byste se mohl zas volně nadech-
nout. „

Gundolf oněměl a volající opět pokračo-
val: „Kdy byste na nás měl čas?“

„Kdo je to my?“ Gundolf se zase vzpama-
toval a začal být zvědavý.

„My, to je můj šéf a já. Co říkáte na zít-
řejší desátou hodinu dopoledne?“ Opět se 
čekalo na Gundolfovu reakci, ale protože 
nic neodpověděl, následoval pokyn: „Mís-
to setkání v prvním patře na odpočívadle 
areálu Börde u Magdeburku.“

Při vyslovení tohoto jména se doslova 
lekl. Právě tady začal úpadek jeho cihelny, 
a i jeho osobní.

„Pane Wernicke, ještě jste tam?“ zeptal se 
volající, když Gundolf mlčel.
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„Ja, natürlich. Es ist nur …“ Gundolf holte kurz 
Atem und gab sich einen Ruck. „In Ordnung. Ich 
werde um 10 Uhr an der Raststätte sein.“

„Gut, dann sehen wir uns morgen“, verabschiede-
te sich der andere, der, jetzt fiel es Gundolf auf, 
nicht einmal seinen Namen genannt hatte.

Eilig fragte Gundolf nach, als er merkte, dass das 
Gespräch beendet werden sollte: „Woran erkenne 
ich Sie, Herr… ?“

„Wir werden Sie erkennen, Herr Wernicke!“

„Ano, samozřejmě. Já jen, že...“ Gundolf se 
rychle nadechl a otřásl se. „Dobře. V deset 
hodin budu na odpočívadle.“ 

„Dobře, tak se uvidíme zítra,“ rozloučil se 
ten druhý, který, jak teď Gundolfa napad-
lo, ani neřekl své jméno.

 Rychle se zeptal, když to vypadalo, že 
rozhovor brzy skončí: „Jak vás poznám, 
pane... ?“

„My vás poznáme, pane Wernicke!“
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14. 10. 2007, Magdeburg, 
Autohof Börde, vormittags

 Am nächsten Morgen machte sich Gundolf Wer-
nicke rechtzeitig auf den Weg zum dreißig Minu-
ten entfernten Autohof.

Mit jedem Meter, den er sich dem Ziel näherte, 
wurde die Erinnerung an die verhängnisvollen 
Momente intensiver, in denen er erst sehr viel 
Geld und danach seine wirtschaftliche Existenz, 
seine Ziegelei, verloren hatte. Ein vermeintlicher 
Freund hatte ihn an einen dubiosen Finanzier 
in Tschechien vermittelt, der ihn wiederum zu 
einer zwielichtigen Rechtsanwaltskanzlei in der 
Schweiz geführt hatte. In der Folge waren es die 
unverschämten, vorab zu zahlenden Provisions-
forderungen von allen Seiten, die die Schlinge um 
Wernickes Hals zugezogen hatten.

Jetzt hatte er sich nur aus einem einzigen Grund 
auf das Treffen mit den Unbekannten einge-
lassen: Er wollte wissen, wer sich sein Lebens-
werk unter den Nagel gerissen hatte. Außerdem: 
Schlechter, als es ohnehin um ihn stand, konnte 
es nicht mehr werden.

Mit vor Nervosität feuchten Handflächen hielt er 
auf dem kleinen Parkplatz neben der PKW-Tank-
stelle des Rasthofes und betrachtete das Gebäude, 
das er schon so viele Male betreten hatte.

Es war alles beim Alten, im Eingangsbereich 
konnte man noch eine Tanksäule des VEB Minol 

14. 10. 2007, Magdeburg, 
odpočívadlo Börde, dopoledne

Druhý den ráno se Gundolf Wernicke 
vydal včas na třicet minut vzdálené od-
počívadlo.

S každým metrem, kterým se blížil k cíli, 
se mu stále intenzivněji vybavovaly vzpo-
mínky na neblahé chvíle, kdy nejprve 
přišel o spoustu peněz a poté i o svou 
podnikatelskou existenci, o svou cihelnu. 

Údajný přítel mu zprostředkoval kontakt 
s pochybným finančníkem v Česku, který 
ho zase dovedl k pochybné advokátní 
kanceláři ve Švýcarsku. Následovaly ne-
horázné požadavky na vyplacení provize 
předem ze všech stran, které Wernicke-
mu utáhly smyčku kolem krku. 
Nyní souhlasil se setkáním s neznámými 
jen z jediného důvodu: Chtěl vědět, komu 
se jeho životní dílo zadřelo za nehty. 

Kromě toho, horší než teď už to s ním 
nemohlo být.

S dlaněmi vlhkými nervozitou zastavil na 
malém parkovišti vedle čerpací stanice 
na odpočívadle a pozoroval budovu, do 
které už tolikrát vstoupil.

Všechno bylo při starém: ve vstupní části 
bylo stále vidět výdejní stojan čerpadla 
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erkennen, links über die Treppen war der Bereich 
des Hallenbades zu erreichen, das auch an diesem 
Vormittag wieder von Großeltern mit ihren En-
keln sowie von einer Grundschulklasse aus dem 
nahen Irxleben genutzt wurde.

Über die Treppe kommend betrat Gundolf das 
Restaurant und blickte sich suchend um, da trat 
ein etwa vierzigjähriger Südländer auf ihn zu und 
reichte ihm die Hand.

„Guten Morgen, Herr Wernicke. Schön, dass Sie es 
einrichten konnten.“

Er bedeutete Gundolf, ihm zu einem Tisch mit 
einer Rundbank links in der Ecke zu folgen, an 
dem ein weiterer, etwa zehn Jahre älterer Mann 
saß und freundlich zu ihm herüber lächelte. Der 
wies auf einen leeren Platz ihm gegenüber.

„Herr Wernicke, ich will mich nicht lange aufhal-
ten und Ihre kostbare Zeit nicht länger als nötig 
in Anspruch nehmen.“

Gundolf war sich nicht sicher, ob er von dem 
Wortführer veralbert wurde.

„Mein Name ist Luca Calabresi, meine Fami-
lie stammt aus Tschechien und ich bin seit der 
Zwangsversteigerung der Eigentümer Ihrer Im-
mobilie.“

Man sah Gundolf an, dass ihn jedes dieser Worte 
wie ein Stich traf und er sich in dieser Gesprächs-
situation furchtbar unwohl fühlte. Was hatte er 
sich nur dabei gedacht, sich auf dieses Gespräch 

VEB Minol a vlevo se po schodech dalo 
vystoupat do areálu krytého bazénu, 
který toho dopoledne opět využívali 
prarodiče se svými vnoučaty a také třída 
základní školy z nedalekého Irxlebenu.

Gundolf vystoupil po schodišti, vešel do 
restaurace a pátravě se rozhlížel. K němu 
přistoupil asi čtyřicetiletý jižan a podával 
mu ruku.

„Dobrý den, pane Wernicke. Jsem rád, že 
se vám to podařilo zařídit.“

Pokynul Gundolfovi, aby ho následoval 
ke stolu s kulatou lavicí vlevo v rohu, kde 
seděl další, asi o deset let starší muž a 
vlídně se na něj usmíval. Ukázal mu na 
volné protější místo.

„Pane Wernicke, nehodlám se dlouho 
zdržet a ani vás připravit o drahocenný 
čas.”

Gundolf si nebyl jistý, jestli si z něj mluv-
čí nedělá legraci.

„Jmenuji se Luca Calabresi, moje rodina 
pochází z České republiky a od nucené 
dražby jsem majitelem vaší nemovitos-
ti.“ 

Z výrazu Gundolfovy tváře bylo znát, 
že ho každé z těchto slov zasáhlo jako 
bodnutí dýkou a cítil se při této konver-
zaci strašně nesvůj. Co ho to napadlo, 
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einzulassen? Ausgerechnet Tschechien, das 
konnte kein Zufall sein. Das Geschäft mit Unter-
nehmern aus diesem Land hatte ihn doch erst in 
den Ruin getrieben.

Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Cala-
bresi fortfuhr: „Wir wissen von Ihren wirtschaft-
lichen Problemen, die trotz des Verkaufs Ihrer 
Firma nicht aus der Welt sind. Hören Sie sich also 
bitte unser Angebot an.“

Gundolf traute seinen Ohren nicht. Was wollten 
diese Männer von ihm?

„Herr Wernicke, wir sitzen sozusagen in einem 
Boot. Sie besitzen etwas, was für unsere Gruppe 
von allergrößtem Interesse ist, und wir besitzen 
etwas, was für Sie derzeit von allergrößter Bedeu-
tung ist: Geld.“

Gundolf deutete an, dass Calabresi fortfahren 
sollte. 
„Wenn wir richtig informiert sind, verfügen Sie 
persönlich über alle erforderlichen Genehmi-
gungen und Testate, die den Betrieb eines Ent-
sorgungsunternehmens auf dem Gelände Ihrer 
ehemaligen Ziegelei ermöglichen.“

Gundolf nickte. Er wusste jetzt, wohin der Hase 
laufen würde. Sie waren am entscheidenden 
Punkt des Gesprächs angekommen, die Katze 
wurde aus dem Sack gelassen.

„Wir dagegen“, führte Calabresi weiter aus, „müss-
ten ein umfangreiches und umständliches Ver-
fahren zur Erlangung aller Genehmigungen und 

souhlasit s tímto rozhovorem? Zrovna 
Česká republika, to nemohla být náhoda. 
Obchodování s podnikateli z této země ho 
přece přivedlo na mizinu.

Z myšlenek ho vytrhlo, když Calabresi 
pokračoval: „Víme o vašich ekonomických 
problémech, které se navzdory prodeji 
vaší firmy nepodařilo vyřešit. Proto si 
prosím poslechněte naši nabídku.“

Gundolf nevěřil vlastním uším. Co po 
něm ti muži chtěli?

„Pane Wernicke, jsme takříkajíc na jedné 
lodi. Vy vlastníte něco, co naši skupinu 
nesmírně zajímá, a my vlastníme něco, co 
je pro vás v tuto chvíli nesmírně důležité: 
peníze.“

Gundolf naznačil, že Calabresi by měl 
pokračovat. 
„Pokud jsme správně informováni, dispo-
nujete vy osobně všemi potřebnými povo-
leními a certifikáty, které vám umožňují 
provozovat na místě vaší bývalé cihelny 
společnost zabývající se nakládáním 
s odpady.“ 
Gundolf přikývl. Teď už věděl, kterým 
směrem se bude debata ubírat. Dostali 
se k rozhodujícímu bodu rozhovoru, bylo 
jasné, o co jde.

„Na druhou stranu bychom my,“ pokra-
čoval Calabresi, „museli zahájit rozsáhlou 
a svízelnou proceduru k získání všech 
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Unbedenklichkeitsbescheinigungen einleiten, mit 
unsicherem Ausgang und unsicherer Dauer. Daher 
bieten wir Ihnen an, die Geschäftsführung des neu 
entstehenden Betriebes zu übernehmen – gegen ein 
ordentliches monatliches Salär selbstverständlich. 
Sagen wir einmal, dreitausend Euro netto, das wür-
de Ihnen über die gröbsten finanziellen Probleme 
in kürzester Zeit hinweghelfen. Wir könnten auch 
über ein Vorabdarlehen, das wir Ihnen, in welcher 
Form auch immer, aushändigen würden, sprechen.“

Gundolf schwieg und Calabresi schloss seine Aus-
führungen: „Ich hoffe, ich habe die Win-Win-Si-
tuation für beide Seiten deutlich genug gemacht. 
Darüber hinaus machen wir Ihnen einen weiter-
gehenden Vorschlag, um Ihr Bild in der Öffent-
lichkeit zu korrigieren: Der Betrieb wird weiter-
hin Ihren Namen tragen. Was halten Sie von: 
Gundolf Wernicke Entsorgungspark GmbH?“

Jetzt war der Hofierte sprachlos und es brauchte 
einige Sekunden, bis er sagen konnte: „Das Ange-
bot ist sehr verlockend, aber ich muss erst einmal 
darüber nachdenken und mit meiner Ehefrau 
reden.“

Calabresi zeigte volles Verständnis. „Selbstver-
ständlich, Herr Wernicke, nehmen Sie sich Ihre 
Zeit, aber“, nun bekam sein Tonfall eine drohende 
Note, trotz aller vorgegebenen Freundlichkeit, 
„nehmen Sie sich nicht zu viel Zeit. Wir können 
nicht unbegrenzt auf Ihre Entscheidung warten.“ 
Er überreichte Gundolf seine aufwendig gestalte-
te Visitenkarte. „Hier haben Sie meine Kontakt-
daten. Ich erwarte Ihre Rückmeldung in spätes-
tens zwei Tagen.“

povolení a osvědčení o nezávadnosti 
s nejistým výsledkem a neodhadnutelnou 
lhůtou. Proto vám nabízíme, abyste se stal 
jednatelem nově vznikajícího podniku - 
samozřejmě za slušný měsíční plat. Řek-
něme tři tisíce eur čistého, které by vám 
pomohly v co nejkratší době překonat 
nejtěžší finanční problémy. Mohli bychom 
se také bavit o zálohové půjčce, kterou by-
chom vám předali, ať už v jakékoli formě.“

Gundolf mlčel a Calabresi ukončil své 
povídání: „Doufám, že jsem situaci, která 
je výhodná pro obě strany, dostatečně 
objasnil. Kromě toho vám předkládáme 
širší návrh na nápravu vašeho image ve 
veřejnosti: podnik ponese i nadále vaše 
jméno. Jak se vám líbí: Gundolf Wernicke 
Entsorgungspark GmbH?“ (G.W. likvidace 
odpadu s.r.o.). 
Nyní ztratil Gundolf řeč a trvalo mu 
několik vteřin, než se zmohl na odpověď: 
„Nabídka je velmi lákavá, ale musím si to 
nejprve promyslet a promluvit se svou 
ženou.“

Calabresi projevil plné pochopení. „Samo-
zřejmě, pane Wernicke, nespěchejte. Ale“ 
– teď jeho tón přes všechnu předstíra-
nou přátelskost nabral výhružný nádech 
– „neotálejte příliš. Na vaše rozhodnutí 
nemůžeme čekat donekonečna.“  
Podal Gundolfovi svou nákladně vyro-
benou vizitku. „Tady máte mé kontaktní 
údaje. Vaši odpověď očekávám nejpozději 
do dvou dnů.“
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Wenige Augenblicke später trennte man sich 
auf dem Parkplatz und während Calabresi samt 
Begleiter in einem Mercedes der S-Klasse davon-
brauste, musste Gundolf erst einmal ein paar 
Schritte um das Gebäude des Rasthofes herum-
gehen, um sich zu sammeln und seine Aufregung 
herunterzufahren. 
Trotz des ganzen Chaos, das sich um ihn herum 
auftürmte, spürte Gundolf in diesem Augenblick 
so etwas wie neue Energie. Es war also doch nicht 
alles so falsch gewesen, was er in den letzten 
Jahren angepackt hatte. 

Er hatte sein Know-how aus dem Ziegeleibetrieb, 
das ein Gerichtsvollzieher nicht bewerten konn-
te, das aber für die reibungslose Weiterführung 
des Betriebes unerlässlich war. Es war ein kom-
pliziertes und langwieriges Verfahren gewesen, 
bis er alle bergrechtlichen Genehmigungen und 
alles, was damit zusammenhing, an die Wände 
seines Büros hatte hängen können. Das kam 
ihm jetzt zugute – der Tagebau erlaubte auch 
formal die Aufnahme ortsfremder Füllstoffe wie 
Bauschutt. Ein kleiner Hoffnungsschimmer am 
Horizont.

Seine Ehefrau wunderte sich an diesem Tage, dass 
bei ihrer Rückkehr aus der Schule kein Geräusch 
des laufenden Fernsehers zu hören war, sondern 
dass Gundolf, zwar ernst, aber nicht mehr depri-
miert blickend in der Küche auf sie wartete.

Anhand seiner Ansprache schloss sie darauf, dass 
etwas Wichtiges geschehen sein musste. 
„Mulle“, so hatte er sie seit Jahren nicht mehr 
genannt, es war sein Kosename für sie in ihren 

O několik okamžiků později se na parko-
višti rozešli, a zatímco Calabresi s do-
provodem odjížděli v mercedesu třídy S, 
Gundolf cítil, že musí nejprve udělat pár 
kroků kolem budovy odpočívadla, aby se 
vzpamatoval a zklidnil své rozrušení.

Navzdory všemu chaosu, který se kolem 
něj hromadil, cítil Gundolf v tu chvíli 
něco jako novou energii. Takže to všech-
no, co v posledních letech řešil, nakonec 
nebylo tak špatné.

Měl své know-how z cihelny, které exe-
kutor nemohl ohodnotit, ale které bylo 
nezbytné pro hladké pokračování podni-
ku. Byl to složitý a zdlouhavý proces, než 
se mu podařilo vyvěsit ve své kanceláři 
všechna povolení k těžbě, v souladu 
s horním právem, a také vše, co s nimi 
souviselo. To mu teď bylo ku prospěchu 
– povrchový důl formálně umožňoval 
i manipulaci s plnidly, která se v místě 
nevyskytovala, například stavební sutí. 
Malý záblesk naděje na obzoru.

Jeho ženě bylo toho dne divné, že když se 
vrátila ze školy, neozýval se zvuk puště-
né televize, nýbrž že Gundolf na ni čekal 
v kuchyni a tvářil se vážně, ale už ne 
sklíčeně.

Z jeho oslovení usoudila, že se muselo 
stát něco důležitého. 
„Mulle,“ takto ji už dlouho neoslovil, 
v prvních letech to byla něžná přezdívka, 
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ersten Jahren gewesen, „es ist Licht am Ende des 
Tunnels.“

„Du sprichst in Rätseln, Gundolf“, erwiderte sie 
und setzte sich zu ihm an den Küchentisch.

„Ich habe heute ein Angebot, ein sehr lukratives 
Angebot erhalten, das für mich – für uns – die 
Lösung unserer Schwierigkeiten bedeuten kann 
und mich gegenüber der Bank aus dem Gröbsten 
herausholt.“ 
Nun erzählte Gundolf seiner Gattin von dem 
Anruf des vergangenen Tages und dem heutigen 
Treffen an der Autobahn. Frau Wernicke hörte 
sich alles sehr aufmerksam an, zog jedoch die 
Stirn kraus, als sie reflektierte, woher das Ange-
bot kam. 
„Sei bloß vorsichtig. Es ist nicht alles Gold, was 
glänzt, eine scheinbar altmodische, aber immer 
hochaktuelle Lebensweisheit. Denk an den feinen 
Herrn Watepfuhl, der dich erst an den Tschechen 
vermittelt hat. Was hat der dir nicht alles verspro-
chen. Und was hat es dir gebracht? Die Insolvenz 
und die Tatsache, dass du dich über die Brosamen 
freust, die vom großen Kuchen übrigbleiben.“

Was sollte Gundolf dazu sagen? Sie hatte recht. Es 
war seine Entscheidung, ob er das Angebot an-
nahm oder nicht. 

Das mulmige Gefühl war ebenso wenig wegzu-
diskutieren wie die Schulden, die sich auftürmten 
und von Tag zu Tag mehr wurden.

kterou pro ni vymyslel, „objevilo se světlo 
na konci tunelu.“ 

„Mluvíš v hádankách, Gundolfe,“ odpově-
děla a sedla si k němu ke kuchyňskému 
stolu. 
„Dnes jsem dostal nabídku, a to velmi 
lukrativní, která pro mě – pro nás – 
může znamenat řešení našich potíží a mě 
vysvobodit ze spárů banky.“

Nyní Gundolf vyprávěl své ženě o včerej-
ším telefonátu a dnešním setkání na dál-
nici. Paní Wernicke vše pozorně vyslech-
la, svraštila ale čelo, když se zajímala, 
odkud nabídka přišla.

„Jen buď opatrný. Není všechno zlato, co 
se třpytí, zdánlivě staromódní, ale stále 
vysoce aktuální moudro. Vzpomeň si na 
skvělého pana Watepfuhla, který ti nejpr-
ve zprostředkoval kontakt s Čechem. Co 
všechno ti ten chlap nasliboval. A co jsi 
z toho měl? Insolvenci a to, že se raduješ 
z drobků, které zbyly z velkého koláče.“

Co na to měl Gundolf říct? Měla pravdu. 
Bylo to jeho rozhodnutí, zda nabídku 
přijme, nebo ne. 

Ten nejistý pocit se nedal rozptýlit, stejně 
jako dluhy, které se hromadily a každým 
dnem narůstaly.
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15. 10. 2007, Möckern 
morgens

Am nächsten Morgen klingelte das Telefon wie-
der zu einer Zeit, in der Kenner der Eheleute 
Wernicke nur Gundolfs Anwesenheit zu Hause 
erwarten konnten. Gundolf nahm den Hörer ab. 
Zu seiner Überraschung war der Leiter der Spar-
kasse, Jürgen Pellmann, am anderen Ende der 
Leitung.

„Guten Morgen, Herr Wernicke! Ich hoffe, es geht 
Ihnen gut.“

Gundolf hasste den schleimigen Tonfall des Ban-
kers, reagierte in diesem Augenblick aber nicht 
darauf, sondern hörte schweigend zu. Auch die 
Tatsache, dass Pellmann zum förmlichen „Sie“ 
übergangen war, obwohl man sich seit Jahren aus 
verschiedenen Vereinen kannte und das „Du“ auf 
dem Lande obligatorisch war, nahm er kommen-
tarlos hin. 
„Ich habe erfahren, dass Ihnen ein Angebot für 
die Übernahme der Geschäftsführung in Ihrem 
alten Betrieb gemacht worden ist. Welch ein 
Glücksfall für Sie. Bedenken Sie, dass der Betrieb 
der Ziegelei ohne die neuen tschechischen Eigen-
tümer endgültig geschlossen werden müsste. In 
absehbarer Zeit erlöschen die zeitlich befristeten 
und an Ihren Namen gebundenen Betriebsgeneh-
migungen.“ Der Bankdirektor machte eine Kunst-
pause und fuhr dann fort: „Allerdings könnten 
Sie als Inhaber der Genehmigungen problemlos 
deren Verlängerung beantragen und würden 

15. 10. 2007, Möckern, 
ráno

Druhý den ráno zazvonil telefon znovu 
v době, kdy ti, kteří znali domácí režim 
manželů Wernickeových, mohli očekávat 
pouze Gundolfovu přítomnost doma. Gu-
ndolf zvedl sluchátko. K jeho překvapení 
byl na druhém konci linky šéf spořitelny 
Jürgen Pellmann.

„Dobré ráno, pane Wernicke! Doufám, že 
se vám daří dobře.“

Gundolfovi se nelíbil bankéřův úlisný 
tón, ale v tuto chvíli na něj nereago-
val, místo toho mlčky naslouchal. Bez 
komentáře přijal i to, že Pellmann přešel 
na formální „Vy“, ačkoli se znali už léta 
z různých klubů a tykání bylo na venkově 
povinné.

„Dozvěděl jsem se, že jste dostal nabídku 
převzít vedení vašeho starého podniku. 
To je pro vás šťastné řešení. Mějte na 
paměti, že bez nových českých majitelů 
by musel být provoz cihelny nadobro 
ukončen. V dohledné době vyprší platnost 
dočasných provozních licencí, které jsou 
vázány na vaše jméno.“  
Ředitel banky se pro efekt odmlčel 
a pak pokračoval: „Jako držitel povolení 
byste však mohl snadno požádat o jejich 
prodloužení a získal byste i odpovídající 
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auch die entsprechenden rechtlich verbindlichen 
Zusagen erhalten. Immerhin würde der Betrieb 
dann weiterhin den Namen Ihrer Familie tragen. 
Ihr Herr Vater wäre stolz auf Sie.“ 
Nach einer weiteren kurzen Pause stellte Pell-
mann abschließend fest: „Natürlich liegt es in 
unser beider Interesse, dass Sie das Angebot an-
nehmen. Ich denke, wir verstehen uns.“

Gundolf Wernicke war fassungslos ob der Dis-
tanzlosigkeit und fehlenden Neutralität des 
Bankers. Keine Spur mehr von der ehemaligen 
Freundschaft als Kameraden bei der Freiwilligen 
Feuerwehr, und so befand er sich nach diesem 
Anruf wieder im Zustand lähmenden Entsetzens 
und dem Gefühl von Ausweglosigkeit. Im Grunde 
hatte er nur die Wahl zwischen Pest und Cholera, 
so erschien es ihm zumindest in diesem Moment.

Wen um alles in der Welt konnte er jetzt um Hilfe 
bitten, und wenn es auch nur gutgemeinte Rat-
schläge waren? Die Tschechen, die Bank und wer 
weiß wer noch alles, hatten sich jedenfalls gegen 
ihn verschworen. Der Einzige, der ihm in diesem 
desperaten Augenblick einfiel, war der Wessi, den 
ein vermeintlicher alter Freund angeschleppt 
hatte, als es darum gegangen war, die Antragsfor-
mulare für die Finanzierung durch die Schweizer 
Bank vom Englischen ins Deutsche zu übersetzen. 
Die Finanzierung, deren vorab fällige Provision 
ihm die Liquidität entzogen und das Genick ge-
brochen hatte. 
Es half nichts, er musste nach langer Zeit den 
„Giftraum“ im Keller seines Hauses betreten, wo 
ein wilder, völlig unsortierter Wust von Akten 
lagerte. Doch er tröstete sich mit dem Gedanken, 

právně závazné záruky. Podnik by pak 
nadále nesl jméno vaší rodiny. Váš otec 
by na vás byl hrdý.“

Po další krátké odmlce Pellmann nakonec 
konstatoval: „Je samozřejmě v zájmu nás 
obou, abyste nabídku přijal. Myslím, že si 
rozumíme.“

Gundolf Wernicke byl ohromen bankéřo-
vou přímostí a jeho nedostatkem neu-
trality. Po někdejším přátelství, kdy byli 
kamarádi u dobrovolných hasičů, nebylo 
ani stopy, a tak se po tomto telefonátu 
znovu ocitl ve stavu ochromující hrůzy 
a pocitu beznaděje. V podstatě měl na 
výběr jen mezi morem a cholerou, tak mu 
to alespoň v tuto chvíli připadalo.

Koho by teď proboha mohl požádat o po-
moc, i kdyby to byla jen dobře míněná 
rada? Češi, banka a kdoví kdo všechno 
ještě se rozhodně proti němu spikli. 
Jediný člověk, na kterého v této zoufalé 
chvíli dokázal myslet, byl západní Němec, 
kterého přivedl domnělý starý přítel, aby 
formuláře žádosti o financování pro-
střednictvím švýcarské banky přeložil 
z angličtiny do němčiny. Financování, 
jehož předem splatná provize mu sebrala 
likviditu a zlomila vaz.

Nebylo to nic platné, musel po dlouhé 
době vstoupit do brlohu ve sklepě svého 
domu, kde byla uložena divoká, zcela 
netříděná změť spisů. Utěšoval se však 
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dass er jetzt zumindest zwei Fliegen mit einer 
Klappe schlagen würde. Wenn er auf der Suche 
nach dem Namen des Wessis diesen Raum schon 
einmal freiwillig betrat, würde er auch gleich die 
Genehmigungen und Zulassungen für die Ziegelei 
und das Gelände heraussuchen.

Tatsächlich waren die Dokumente der Landesbe-
hörden schnell gefunden. Die Visitenkarte des Wes-
sis schien jedoch nicht mehr vorhanden zu sein.

Gundolf kehrte im wahrsten Sinne des Wortes das 
Unterste zuoberst. Er wollte auf jeden Fall ver-
meiden, Kontakt zu seinem ehemaligen Kumpel 
Möckel aufzunehmen, der ihn damals an den 
Tschechen vermittelt hatte, um ihn nach dem 
Namen des Wessis zu fragen. Wenn seine Ehefrau 
das mitbekommen würde, hinge der Haussegen 
endgültig schief.

Im wirklich allerletzten Papierhaufen fiel ihm 
endlich der Antrag für die Schweizer in die Hände. 
Er konnte sich gar nicht mehr daran erinnern, 
dass er dieses Dokument seiner Niederlage über-
haupt aufgehoben hatte. Mit neuer Zuversicht 
machte er sich auf die Suche nach der Visitenkarte 
und fand das gesuchte Stück nach einer Weile. 
Hermann Weber aus Burgdorf bei Hannover, das 
war der Wessi. Er hatte ihm damals zwar nur 
schlechte Nachrichten überbracht und das voraus-
gesagt, was dann auch eingetreten war: die Ableh-
nung der Finanzierung durch die Schweizer Bank. 
Aber immerhin hatte er sich als ehrliche Haut 
erwiesen und ihm sogar ohne Honorar geholfen. 
Er ging nach oben und wählte unverzüglich die 
abgedruckte Telefonnummer.

myšlenkou, že teď alespoň zabije dvě 
mouchy jednou ranou. Když už dobrovol-
ně vstoupil do této místnosti, aby našel 
jméno onoho západního Němce, vyhledal 
by tam také povolení a souhlasy týkající 
se cihelny a pozemku.

Dokumenty od státních úřadů se skuteč-
ně našly rychle. Ale zdálo se, že vizitka 
onoho západního Němce tam už není. 

Gundolf doslova obrátil vše vzhůru 
nohama. Chtěl v každém případě zabrá-
nit tomu, aby musel kontaktovat svého 
někdejšího kamaráda Möckela, který ho 
tehdy odkázal na Čecha, aby se ho zeptal 
na jméno toho západního Němce. Kdyby 
se to dozvěděla jeho žena, byla by domácí 
pohoda nadobro v háji.

V úplně poslední hromadě papírů mu 
konečně padla do rukou žádost, kterou 
se obrátil na Švýcary. Už si vůbec nepa-
matoval, že by si tento dokument o své 
porážce schoval. S novou nadějí hledal 
dále vizitku a po chvíli ji našel. Hermann 
Weber z Burgdorfu u Hannoveru, to byl 
ten západní Němec. Tehdy mu sice sdělil 
jen špatné zprávy a předpověděl to, co se 
pak stalo: zamítnutí financování švýcar-
skou bankou. Ale alespoň se ukázal jako 
čestný člověk a pomohl mu i bez nároku 
na honorář.

Vyšel nahoru a okamžitě vytočil telefonní 
číslo vytištěné na vizitce.
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„Weber“, meldete sich die Gundolf wohlbekannte 
Stimme.

„Herr Weber, ich weiß nicht, ob Sie sich an mich 
erinnern können, mein Name ist Gundolf Werni-
cke aus Möckern“, begann er.

„Wie soll ich mich nicht an Sie erinnern können, 
Herr Wernicke.“ 
Gundolf war sich nicht sicher, ob er Spott aus 
Webers Tonfall heraushören konnte. Aber selbst, 
wenn… 
„Herr Weber, ich benötige einen neutralen Rat. 
Haben Sie einen Augenblick Zeit für mich?“ 
Er hoffte darauf, dass bei dem Wessi die Neugier 
über den sicherlich eingetretenen Ärger über die 
verschenkte Arbeits- und Lebenszeit aus ihrer 
ersten Begegnung obsiegen würde, denn er hat-
te ihn als offenen und empathischen Menschen 
kennengelernt. 
Seine Hoffnung wurde erfüllt. 
„Was kann ich für Sie tun, Herr Wernicke? Unser 
erstes Zusammentreffen war für mich mit“, 
Weber machte eine kurze Pause, „viel Ruhm und 
Ehre,“, nun drang deutliche Ironie durch den Hö-
rer, „allerdings mit keinem Geld verbunden.“

„Geld kann ich Ihnen auch dieses Mal nicht bie-
ten.“ Gundolf stockte und war erleichtert, als sein 
Gesprächspartner sagte: „Noch einmal, was kann 
ich für Sie tun, Herr Wernicke?“

Nun fasste sich Gundolf ein Herz. „Ich weiß nicht, 
ob Sie von dem Fortgang des Darlehensantrages 
für meine Ziegelei noch irgendetwas mitbekom-
men haben“, begann er.

„Weber,“ promluvil hlas, který Gundolf 
dobře znal.

„Pane Webere, nevím, jestli si mě pa-
matujete, jmenuji se Gundolf Wernicke 
z Möckernu,“ začal.

„Jak bych si vás mohl nepamatovat, pane 
Wernicke.“ 
Gundolf si nebyl jistý, jestli ve Weberově 
tónu nezaslechl výsměch. Ale i kdyby…

„Pane Webere, potřebuji neutrální radu. 
Máte pro mě chvilku?“ 
Doufal, že u západního Němce zvítězí 
zvědavost nad hněvem kvůli promar-
něnému pracovnímu i volnému času při 
jejich prvním setkání, protože ho poznal 
jako otevřeného a empatického člověka.

Jeho naděje se naplnila. 
„Co pro vás mohu udělat, pane Wernicke? 
Naše první setkání bylo pro mne spojeno 
s,“ Weber se krátce odmlčel, „velkou slá-
vou a ctí,“ teď ze sluchátka slyšel jasnou 
ironii, „nikoli však s penězi.“

„Ani tentokrát vám nemohu nabídnout 
peníze.“ Gundolf se zarazil a ulevilo se mu, 
když jeho protějšek řekl: „Ještě jednou, co 
pro vás mohu udělat, pane Wernicke?“

Teď si Gundolf oddechl. „Nevím, jestli 
jste slyšel ještě něco o průběhu žádosti 
o půjčku pro mou cihelnu,“ začal.
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Weber zögerte mit seiner Antwort nicht einen 
Moment. „Fortgang? Gab es überhaupt einen 
Fortgang? Ich habe selten, entschuldigen Sie bitte 
meine offenen Worte, mehr Dilettantismus bei 
einem Antrag auf Finanzierung gesehen als bei 
Ihnen.“ Erneut eine kurze Pause. „Welcher Fort-
gang also? Sie werden eine krachende Ablehnung 
bekommen haben.“

Gundolf spürte etwas wie Scham in sich aufstei-
gen. „So war es“, gab er zu. „Sie hatten damals 
wirklich eine treffende Prognose abgegeben. Mitt-
lerweile ist nicht nur die gezahlte Provision…“ 
Weber unterbrach Gundolf. „Lassen Sie mich ra-
ten, es ist auch der komplette Betrieb verloren.“

Sekundenlanges Schweigen und schwerer Atem 
waren Gundolfs Antwort auf diese klare Ansage 
Webers.

„Herr Wernicke? Herr Wernicke, sind Sie noch 
dran?“, hörte er den Wessi sagen.

„Ja, ich bin noch dran“, kam es kraftlos über 
Gundolfs Lippen. „Heute brauche ich noch einmal 
einen unvoreingenommenen Rat. Mir ist kein an-
derer kompetenter und wahrscheinlich neutraler 
Mensch eingefallen als Sie, Herr Weber. Keiner, 
dem ich halbwegs vertrauen könnte.“

„Um was geht es konkret, Herr Wernicke? Ich 
bitte um offene Karten, wenn Sie mir vertrauen, 
wie Sie angeben.“

„Ich habe ein Angebot des neuen Besitzers meines 
Unternehmens erhalten, einem Tschechen. Gern 

Weber s odpovědí neváhal ani okamžik. 
„Pokračování? Bylo vůbec nějaké pokra-
čování? 
Málokdy jsem se, promiňte mi, prosím, 
moji otevřenost, setkal s větším diletan-
tismem při podávání žádosti o financová-
ní, než u vás.“ Opět krátká odmlka. „Jaké 
je tedy pokračování? Určitě jste dostal 
rázné zamítnutí.“ 
Gundolf cítil, jak se ho zmocňuje pocit 
studu. „Tak to bylo,“ přiznal. „Tenkrát 
jste opravdu vyslovil přesnou prognózu. 
Mezitím je nejen vyplacená provize…“ 
Weber Gundolfa přerušil. „Nechte mě 
hádat, ztracen i celý podnik.“

Ticho trvající několik vteřin a těžký dech 
byly Gundolfovou reakcí na toto Webero-
vo jasné sdělení.

„Pane Wernicke? Pane Wernicke, jste tam 
ještě?“ zaslechl slova západního Němce.

„Ano, ještě jsem tu,“ vyšlo bezmocně 
z Gundolfových úst. „Dnes opět potře-
buji nezaujatou radu. Nenapadá mě jiná 
kompetentní a pravděpodobně neutrální 
osoba než vy, pane Webere. Nikdo, komu 
bych mohl alespoň trochu důvěřovat.“

„O co konkrétně jde, pane Wernicke? Žá-
dám vás, abyste hrál s otevřenými karta-
mi, pokud mi důvěřujete, jak naznačujete.“

„Dostal jsem nabídku od nového majite-
le mé firmy, Čecha. Rád bych nyní tuto 
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hätte ich jetzt eine Einschätzung dieses Angebots 
von neutraler Stelle und würde mich daher freu-
en, wenn ich dafür noch einmal Ihre kostbare Zeit 
in Anspruch nehmen dürfte.“

Weber schien kurz zu überlegen, dann sagte er: 
„Gut, Herr Wernicke. Sie waren mir von Anfang 
an sympathisch und ich will über meinen Schat-
ten springen, auch finanziell. Ich schlage vor, wir 
treffen uns morgen Mittag bei McDonald’s im 
Autohof Königslutter, kurz hinter Helmstedt. Das 
dürfte so ziemlich in der Mitte liegen. Dort kann 
man sich in Ruhe unterhalten.“

Die unmittelbare Erleichterung in Gundolfs Stim-
me war klar herauszuhören, als er sich von Weber 
verabschiedete. „Ich werde morgen pünktlich um 
12 Uhr dort sein.“

Hermann Weber konnte sich in der Tat bestens an 
diesen eigentlich unvorstellbaren Vorgang rund 
um die Ziegelei Wernicke erinnern. Deutsche, 
tschechische und schweizerische Hochstapler 
hatten den naiven Ostdeutschen um viel Bargeld 
und schlussendlich wohl auch um seinen Betrieb 
gebracht.

Er konnte selbst heute noch nur den Kopf darüber 
schütteln. Die Geschichte, wie dem armen Werni-
cke mitgespielt worden war, war ungeheuerlich. 
Ein Paradebeispiel für die alte These: Gier frisst 
Hirn.

Und nicht nur das: Hermann war in diesem Zu-
sammenhang sogar als Zeuge in einem Mordfall 
in Tschechien von der deutschen Polizei vernom-

nabídku dal k posouzení neutrální straně, 
a proto bych byl rád, kdybych vás opět 
mohl požádat, abyste mi věnoval váš 
drahocenný čas.“

Zdálo se, že Weber chvíli přemýšlí, a pak 
řekl: „Dobře, pane Wernicke. Od začátku 
jste mi byl sympatický a chci přeskočit 
svůj stín, a to i finančně. Navrhuji, aby-
chom se sešli zítra v poledne u McDonal-
da v motorestu Königslutter, kousek za 
Helmstedtem. To by mělo být skoro upro-
střed. Tam je možno si v klidu popovídat.“

V Gundolfově hlase byla jasně slyšet 
okamžitá úleva, když se s Weberem loučil. 
„Přijdu tam zítra v poledne. přesně ve 12 
hodin.“

Hermann Weber si na tento vlastně 
nepředstavitelný průběh kolem Wernic-
keho cihelny skutečně dobře pamatoval. 
Němečtí, čeští a švýcarští podvodníci 
připravili naivního východního Němce 
o spoustu peněz a nakonec pravděpodob-
ně i o jeho podnik.

Ještě dnes nad tím mohl jen kroutit 
hlavou. Příběh o tom, jak byl chudák 
Wernicke podveden, byl nehorázný. 
Ukázkový příklad staré teze: chamtivost 
ničí mozek.

A nejen to: Hermanna dokonce vyslýchala 
německá policie jako svědka v případu 
vraždy v Česku. 
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men worden. Ein deutscher Hochstapler namens 
Egon Watepfuhl mit Wohnsitz in Tschechien war 
damals gewaltsam zu Tode gekommen. Hermanns 
Name war in den Notizen des Getöteten aufge-
taucht.

Německý hochštapler Egon Watep-
fuhl, který žil v Česku, byl tenkrát obětí 
vraždy. Hermannovo jméno se objevilo 
v poznámkách zavražděného.
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16. 10. 2007, Königslutter, Autohof 
mittags

Am nächsten Tag war Wernicke schon mehr als 
dreißig Minuten vor der vereinbarten Zeit am 
Treffpunkt. Als Hermann Weber eintraf, begrüß-
ten sie sich kurz, bestellten einen Kaffee und zo-
gen sich danach im ersten Stock des Restaurants 
diskret in eine Ecke zurück.

„Dann schießen Sie mal los, Herr Wernicke. Was 
kann ich für Sie tun?“, ergriff Weber die Initiative.

Gundolf beschrieb ausführlich, wie es mit der Fi-
nanzierung seines Investments auf dem Gelände 
seiner Ziegelei weitergegangen war, und erzählte 
von seinen Besuchen bei dem tschechischen Mit-
telsmann Egon Watepfuhl in Ústí nad Labem, den 
sein alter „Freund“ Konrad Möckel ihm vermittelt 
hatte. Berichtete von seinen Kontakten zum Büro 
Dr. Wiehler in der Schweiz und von seinen Ver-
suchen, einen pfändbaren Titel für die gezahlte 
Provision zu bekommen. Schilderte die Kündi-
gung seiner Kreditlinien durch die Sparkasse – 
bis dahin ein langjähriger Kooperationspartner 
– und endete mit der Schilderung des Zwangsver-
steigerungsverfahrens und der offensichtlichen 
Kumpanei zwischen der Käufergruppe und dem 
Bankvorstand.

Weber hörte sich alles geduldig und konzentriert 
an, lehnte sich ab und an zurück, verschränkte sei-
ne Arme hinter dem Kopf, stellte gelegentlich eine 
Zwischenfrage, machte sich aber keinerlei Notizen.

16. 10. 2007, Königslutter, 
poledne

Druhý den přijel Wernicke na místo 
schůzky již o dobrou půlhodinu dříve, než 
bylo dohodnuto. Když Hermann Weber 
dorazil, krátce se pozdravili, objednali si 
kávu a pak se nenápadně stáhli do rohu 
v prvním patře restaurace.

„Tak povídejte, pane Wernicke. Co pro vás 
mohu udělat?“ Weber se chopil iniciativy.

Gundolf mu podrobně vylíčil, jak se 
dále vyvíjely věci kolem financování 
jeho investice na pozemku jeho cihelny, 
a vyprávěl o svých návštěvách u české-
ho zprostředkovatele Egona Watepfuhla 
v Ústí nad Labem, kterého mu doporučil 
jeho starý „přítel“ Konrad Möckel. Vy-
právěl o svých kontaktech s kanceláří Dr. 
Wiehlera ve Švýcarsku a o svých pokusech 
získat exekuční titul na vyplacenou pro-
vizi. Popsal vypovězení svých úvěrových 
linek ze strany bankovního domu Spar-
kasse – do té doby dlouholetého part-
nera pro spolupráci – a skončil popisem 
exekučního řízení a zjevného kumpánství 
mezi skupinou kupujících a bankovní 
radou. 
Weber vše trpělivě a soustředěně vyslechl, 
sem tam se zaklonil do opěradla židle, za-
ložil si ruce za hlavu, občas položil nějakou 
otázku, ale nedělal si žádné poznámky.
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„Nun habe ich ein Angebot der tschechischen 
Besitzer bekommen, die Geschäftsführung des 
neuen Unternehmens zu übernehmen. Es soll 
sogar weiterhin meinen Namen tragen“, schloss 
Gundolf die für ihn schmerzliche Darstellung der 
Geschehnisse. 
„Und wo sehen Sie einen Haken, Herr Wernicke? 
Immerhin erhalten Sie die Möglichkeit, auf ge-
wohntem Terrain weiterzuarbeiten“, analysierte 
Weber.

„Der Haken besteht darin, dass das ganze Kons-
trukt davon abhängig ist, dass ich die vorliegen-
den Genehmigungen und Lizenzen, die ja weit 
über den Betrieb einer Ziegelei hinausgehen, im 
Unternehmen lasse und nicht an die Behörden 
zurückgebe.“ 
„Warum sind diese behördlichen Erlaubnisse 
denn so interessant?“, erkundigte sich Weber. 
„Mit den vorhandenen Genehmigungen ist es 
möglich, auf dem Gelände der Ziegelei, um es ver-
einfacht auszudrücken, eine Deponie für Haus-
müll, Sondermüll, Bauschutt und belastete Böden 
zu betreiben. Diese Genehmigungen sind aber 
personenbezogen auf mich ausgestellt und an 
meine Person gebunden.“

Hermann pfiff durch die Zähne. „Verstehe.“ Er 
sah Gundolf prüfend an. „Und Sie gehen davon 
aus, dass die Tschechen dort keine Ziegel backen 
werden?“

„Genau das ist mein Problem.“

„Sie sollten sich einen guten Rechtsanwalt su-
chen, Herr Wernicke“, gab Weber lakonisch zu-

„Nyní jsem dostal nabídku od českých 
majitelů, abych převzal vedení nové 
společnosti. Dokonce má i nadále nést mé 
jméno,“ uzavřel Gundolf pro něj bolestný 
výčet událostí.

„A v čem vidíte háček, pane Wernicke? 
Dostanete přece možnost pokračovat 
v práci na známé půdě,“ analyzoval We-
ber.

„Háček je v tom, že současná povolení 
a licence, které koneckonců dalece přesa-
hují rámec provozu cihelny, bych musel 
ponechat ve firmě a nevrátit je úřadům.“

„Proč jsou tedy ta úřední povolení tak 
zajímavá?“ zeptal se Weber.

„Se stávajícími povoleními je možné, 
zjednodušeně řečeno, v areálu cihelny 
provozovat skládku komunálního odpa-
du, nebezpečného odpadu, stavebního 
odpadu a kontaminované zeminy. Tato 
povolení jsou však vydávána mně osobně 
a jsou vázána na mou osobu.“

Hermann hvízdl skrz zuby. „Aha.“ Zkou-
mavě se na Gundolfa podíval. „A vy před-
pokládáte, že tam Češi nebudou vyrábět 
cihly?“

„To je přesně můj problém.“

„Měl byste si najít dobrého právníka, 
pane Wernicke,“ opáčil Weber lakonicky. 
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rück. „So, wie Sie diese Abläufe schildern, soll ein 
weiteres Mal versucht werden, auf Ihre Kosten 
ein gutes Geschäft zu machen, aber diesmal 
in ganz anderen Dimensionen als bei den ver-
gleichsweise“, er legte seine Hand auf Gundolfs 
Unterarm, „entschuldigen Sie bitte den Ausdruck, 
läppischen Hunderttausend, die Sie verloren ha-
ben. Tragisch. Gegenüber den Summen, die dort 
vermutlich im Müllgeschäft fließen sollen, aller-
dings ein Fliegenschiss.“ 
Gundolf hörte ihm noch immer wortlos zu, als 
Weber sein Fazit zog: „Ich kann Ihnen nur den 
freundschaftlichen, nein, besser, gut gemeinten, 
Rat, geben, Abstand davon zu nehmen. Die Sache 
stinkt im wahrsten Sinne des Wortes zum Him-
mel. Gehen Sie in sich und lassen Sie die Finger 
davon.“

Gundolf griff in seine Jackentasche, holte eine 
Visitenkarte hervor und reichte sie Weber.

„Fast hätte ich es vergessen. Das ist die tschechi-
sche Firma, die mir das Angebot gemacht hat.“

Hermann Weber zuckte beinahe unmerklich zu-
sammen, als er den Namen Luca Calabresi auf der 
Karte las.

Wernicke blieb diese Reaktion nicht verborgen. 
„Kennen Sie diesen Herrn?“, fragte er.

„Ich hatte einmal entfernt mit einer Familie Cala-
bresi in Prag zu tun. Es kann aber fast nicht sein, 
dass hier ein Zusammenhang besteht“, erklärte 
Weber und schob ihm die Karte über den Tisch 
zurück.

„Podle toho, jak popisujete toto řízení, 
se chystá další pokus o dobrý kšeft na 
váš úkor, tentokrát však ve zcela jiných 
rozměrech než těch poměrně,“ položil 
Gundolfovi ruku na předloktí, „promiňte 
mi ten výraz, mizerných sto tisíc, o které 
jste přišel. To je tragické. V porovnání 
s částkami, které tam mají plynout v od-
padovém byznysu, je to však pakatel.“

Gundolf ho ještě beze slova poslouchal, 
když Weber vyvodil závěr: „Mohu vám 
však dát jen přátelskou, ne, lépe řečeno, 
dobře míněnou radu, abyste se od toho 
držel dál. Celá ta věc v pravém slova 
smyslu smrdí na sto honů. Jděte do sebe 
a dejte od toho ruce pryč.“

Gundolf sáhl do kapsy saka, vytáhl vizit-
ku a podal ji Weberovi.

„Málem bych zapomněl. Tohle je ta česká 
firma, která mi dala tu nabídku.“

Hermann Weber téměř maně zavrávoral, 
když si na vizitce přečetl jméno Luca 
Calabresi.

Wernicke si této reakce povšiml. „Znáte 
toho pána?“ zeptal se.

„Kdysi jsem měl s rodinou Calabresi-
ových v Praze nepřímo co dělat. Ale to 
skoro není možné, že by tu byla nějaká 
spojitost,“ vysvětlil Weber a přistrčil mu 
navštívenku zpátky přes stůl.
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Wenig später verabschiedeten sich die beiden 
voneinander und Weber gab Gundolf noch einen 
ernst gemeinten Rat mit auf den Weg: „Seien 
Sie vorsichtig, Herr Wernicke. Wenn die neuen 
Eigentümer die Calabresis sind, mit denen meine 
Freundin und ich zu tun hatten, ist mit denen 
nicht gut Kirschen essen.“ 
Hermann Weber unterließ es in diesem Augen-
blick, den gebeutelten Geschäftsmann in die wah-
ren Zusammenhänge seiner Verbindung zu der 
Familie Calabresi einzuweihen. Wernicke musste 
nicht wissen, dass er selbst bei einer Recherche in 
völlig anderer Angelegenheit ebenfalls auf diesen 
Namen gestoßen war. Noch war es auch nicht si-
cher, dass es sich um die gleiche Familie handelte, 
aber allein der Name und der Ort Ústí nad Labem 
ließen die Wahrscheinlichkeit eines Zufalls sehr 
gering erscheinen. Der Name Luca Calabresi war 
sowohl in Akten im Literaturarchiv Monascensia 
in München als auch dem Geheimen Staatsarchiv 
in Prag aufgetaucht, als Hermann seine Freundin 
Rosa Cigara bei der Spurensuche in ihrer Famili-
engeschichte unterstützt hatte. Aus reiner Neugier 
hatte das Paar seine Recherchen daher auf den 
Familiennamen Calabresi ausgedehnt, woraufhin 
direkte Attacken unbekannter Angreifer sowohl 
auf Rosa als auch auf Hermann erfolgt waren. 
Offensichtlich gab es Menschen, die verhindern 
wollten, dass in der Geschichte der Calabresis ge-
wühlt wurde. Demnach konnte es kaum ein Zufall 
sein, dass dieser Name im Kontext mit Wernicke 
und seiner Ziegelei jetzt wieder auftauchte.

Sorgenvoll verfolgte Hermann im Rückspiegel 
seines Autos, wie Wernicke in Richtung Osten 
abfuhr.

O něco později se oba rozloučili a We-
ber dal Gundolfovi vážnou radu: „Buďte 
opatrný, pane Wernicke. Jestli jsou noví 
majitelé ti Calabresiové, se kterými jsme 
měli co do činění já a moje přítelkyně, je 
lepší se od nich držet dál.“

Hermann Weber se v tu chvíli zdržel 
toho, aby obtěžovaného podnikate-
le zasvětil do skutečných souvislostí 
svého spojení s rodinou Calabresiových. 
Wernicke nepotřeboval vědět, že on sám 
na toto jméno také narazil při zkoumání 
úplně jiné záležitosti. Nebylo ani jisté, 
že jde o stejnou rodinu, ale už jen kvůli 
jménu a místu Ústí nad Labem se zdálo 
být nepravděpodobné, že by šlo o náho-
du. Jméno Luca Calabresi se objevilo ve 
spisech literárního archivu Monascensia 
v Mnichově i v tajném státním archivu v 
Praze, když Hermann pomáhal své přítel-
kyni Rose Cigara dohledat stopy v rodinné 
historii. Z čiré zvědavosti proto dvojice 
rozšířila své rešerše o jméno Calabresi, po 
němž následovaly přímé útoky nezná-
mých pachatelů na Rosu i Hermanna. 

Zřejmě existovali lidé, kteří chtěli za-
bránit tomu, aby se v historii Calabresiů 
někdo hrabal. Podle toho to sotva mohla 
být náhoda, že se toto jméno v souvis-
losti s Wernickem a jeho cihelnou nyní 
objevilo znovu. 
S hlavou plnou starostí sledoval Hermann 
ve zpětném zrcátku svého auta, jak Wer-
nicke odjíždí směrem na východ.
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16. 10. 2007, Möckern 
nachmittags

Wernicke berichtete seiner Frau von dem Treffen 
mit Weber, das er ihr gegenüber vorher nicht 
erwähnt hatte. Es gab die zu erwartende harsche 
Reaktion. 
„Wieder so ein Hallodri. Ob freundlich oder nicht, 
er muss die Konsequenzen nicht tragen, wenn die 
Frist für das Angebot der Tschechen abläuft.“ Sie 
sah ihn mit stechendem Blick an und fügte mit 
eindringlicher Schärfe hinzu: „Glaub mir. Wenn 
du diesen guten und entgegenkommenden Vor-
schlag der Tschechen nicht annimmst, bin ich 
weg.“ Sie holte tief Luft und erhob ihre Stimme. 
„Gundolf, ich habe die Nase gestrichen voll!“ Und 
wie zur Verstärkung setzte sie noch hinterher: 
„Ich mache dieses Spiel nicht mehr mit.“

Letztendlich war es diese Reaktion seiner Frau, 
die Gundolf Wernicke trotz seines immensen 
Bauchgrimmens dazu brachte, zum Telefonhörer 
zu greifen und Luca Calabresi anzurufen.

Man vereinbarte ein Treffen für den nächsten 
Tag, um alle Unterschriften zu leisten, und als 
der Tscheche die Bank als Treffpunkt vorschlug, 
war dies für Gundolf nicht mehr als eine Randno-
tiz in dem ohnehin üblen Spiel, das man mit ihm 
spielte. 

Die Unterschriften unter den Geschäftsführer-
vertrag waren schnell gesetzt. Man reichte sich 
die Hände, wünschte sich eine gute Zusammen-

16. 10. 2007, Möckern 
odpoledne

Wernicke řekl své ženě o setkání s We-
berem, o kterém se jí předtím nezmínil.
Následovala očekávaná ostrá reakce.

„Další z těch lumpů. Ať už je přátelský, 
nebo ne, nebude muset čelit následkům, 
až vyprší lhůta pro nabídku, kterou jsi 
dostal od Čechů.“ Podívala se na něj pro-
nikavým pohledem a s naléhavou ostrostí 
dodala: „Věř mi. Jestli nepřijmeš tuto 
dobrou a vstřícnou nabídku, kterou ti dali 
Češi, tak odejdu.“ Zhluboka se nadechla 
a zvýšila hlas. „Gundolfe, už toho mám 
dost!“ A aby to zdůraznila, řekla ještě: 
„Této hry už se nehodlám účastnit.“ 

Nakonec to byla právě tato reakce jeho 
ženy, která přiměla Gundolfa Wernic-
keho, aby navzdory obrovskému svírání 
kolem žaludku zvedl telefon a zavolal 
Lucovi Calabresimu. 
Na druhý den byla domluvena schůzka, 
aby se vyřídily všechny podpisy, a když 
Čech navrhl jako místo schůzky banku, 
pro Gundolfa to nebylo nic víc než další 
hořkou pilulkou v už tak nepříjemné hře, 
kterou s ním hráli.

Podpisy na smlouvě o řízení podniku byly 
rychle připojeny. Podali si ruce, popřáli 
si dobrou spolupráci a nad tím vším se 
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arbeit, während über all dem der Segen der ver-
mittelnden Bank schwebte. Es sei, so der Direktor 
der Sparkasse, eine für alle zufriedenstellende 
Lösung gefunden worden. 
Vor der Tür der Bankfiliale nahm Luca Calabresi 
ihn noch einmal zur Seite.

„Herr Wernicke, ich möchte Ihnen mitteilen, dass 
ich ab sofort aus dem operativen Geschäft hier in 
Möckern ausscheide. Ich bleibe der Eigentümer, 
aber Sie berichten in Zukunft meinem Kollegen, 
Herrn Wolf Kettmann. Der ist für unsere deut-
schen Interessen verantwortlich. Ich selbst werde 
nur noch im Konfliktfall auftauchen.“ Er mach-
te eine kurze Pause und fügte grinsend hinzu: 
„Herrn Kettmann kennen Sie möglicherweise. Er 
ist ein alter Bekannter, wenn nicht gar Freund 
des viel zu früh von uns gegangenen Herrn Wa-
tepfuhl.“ Damit drehte er sich um und sagte im 
Weggehen: „Wir sehen uns gleich noch einmal im 
Büro, danach wird Herr Kettmann sich mit Ihnen 
in Verbindung setzen.“

Gundolf blieb sprachlos zurück. Ihm war, als 
hätte man ihm die Beine weggeschlagen. Er fühlte 
sich wie eine Maschine, die nur noch funktionier-
te; er konnte nicht mehr nachdenken.

Natürlich kannte er Kettmann. Der tschechische 
Vermittler seines Kredits bei den Schweizern, 
Egon Watepfuhl, hatte ihn als seinen Schulfreund 
vorgestellt und als absolute Vertrauensperson 
über den grünen Klee gelobt. Das Netzwerk aus 
dem toten Watepfuhl, Kettmann und den Cala-
bresis überforderte den guten Gundolf in diesem 
Augenblick vollkommen.

vznášelo požehnání zprostředkující ban-
ky. Podle ředitele spořitelny bylo naleze-
no pro všechny uspokojivé řešení.

Před dveřmi pobočky banky si ho Luca 
Calabresi vzal ještě jednou stranou.

„Pane Wernicke, rád bych vám oznámil, 
že s okamžitou platností opouštím opera-
tivní činnost zde v Möckernu. Zůstávám 
majitelem, ale v budoucnu budete komu-
nikovat s mým kolegou, panem Wolfem 
Kettmannem. Ten je zodpovědný za naše 
německé zájmy. Já sám se objevím pouze 
v případě konfliktu.“ Na chvíli se odmlčel 
a s úsměvem dodal: „Pana Kettmanna 
možná znáte. Je to starý známý, ne-li 
dokonce přítel pana Watepfuhla, který 
nás opustil příliš brzy.“ S tím se otočil 
a při odchodu řekl: „Za chvíli se opět 
uvidíme v kanceláři, pak se vám ozve pan 
Kettmann.“

Gundolf zůstal beze slova. Měl pocit, jako 
by mu někdo podrazil nohy. Připadal 
si jako stroj, který je pouze funkční; už 
nedokázal přemýšlet.

Samozřejmě že Kettmanna znal. Český 
zprostředkovatel jeho půjčky u Švýcarů 
Egon Watepfuhl ho představil jako svého 
přítele ze školy a velmi si ho pochvaloval 
jako absolutně důvěryhodnou osobu. Síť 
utkaná z mrtvého Watepfuhla, Kettman-
na a Calabresiových, byla v tu chvíli nad 
síly dobrého Gundolfa.
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Als er etwas später zu seinem alten Betrieb fuhr, 
um die Geschäftsführung auch körperlich zu 
übernehmen, hatte Calabresi bereits das neue 
Firmenschild montieren lassen: 
„Gundolf Wernicke Entsorgungspark GmbH“ 
stand in großen Lettern neben dem Eingangstor.

Genugtuung oder gar Stolz empfand Gundolf 
nicht, als er auf den Betriebshof fuhr. Im Gegen-
teil, er fühlte sich wie in einem falschen Film. 
Und als wäre das alles nicht genug, stand wie 
zum Hohn sein alter Caterpillar wieder an Ort 
und Stelle. Gundolf hatte ihn bei dem unseligen 
Geschäft mit den schweizerischen Finanziers 
verkaufen müssen, um vorab Bargeld für deren 
Provision zur Verfügung zu haben. Der Verkauf 
des Caterpillars war der Stoß, der ihn in den Ab-
grund hatte stürzen lassen.

Als Gundolf das kleine Bürogebäude betrat, wurde 
er von einer ihm unbekannten Dame am Empfang 
begrüßt. 
„Guten Tag, Herr Wernicke. Mein Name ist Doris 
Marnke. Ich bin für das Sekretariat, den Empfang 
und die Bedienung der LKW-Waage zuständig.“ 
Sie deutete Richtung Treppe. „Herr Calabresi 
erwartet Sie. Den Weg kennen Sie ja. Darf es ein 
Kaffee sein?“ Gundolf verneinte.

Calabresi saß in Gundolfs altem Büro hinter dem 
Schreibtisch und bedeutete dem neuen Geschäfts-
führer und alten Inhaber des Unternehmens, ihm 
gegenüber Platz zu nehmen.

„Herr Wernicke, schön, dass wir uns einigen 
konnten. Sie werden einen verlässlichen Partner 

Když o něco později zajel do své staré fir-
my, aby i fyzicky převzal její vedení, viděl, 
že Calabresi už nechal namontovat novou 
firemní ceduli: Vedle vstupní brány bylo 
velkými písmeny napsáno „Gundolf 
Wernicke Entsorgungspark GmbH“. (G.W. 
likvidace odpadu s.r.o.).  
Neměl pocit uspokojení, ba ani hrdosti. 
Naopak mu připadalo, jakoby se ocitl ve 
špatném filmu. A aby toho nebylo málo, 
jeho starý „Caterpillar“ opět stál na 
místě, jako by se mu vysmíval. Gundolf 
ho musel prodat v rámci nešťastného 
obchodu se švýcarskými finančníky, 
aby měl předem k dispozici hotovost na 
jejich provizi. Prodej stroje Caterpillar 
byl tím impulsem, který ho uvrhl do 
propasti.

Gundolf vstoupil do malé kancelářské 
budovy a na recepci ho přivítala neznámá 
dáma. 
„Dobrý den, pane Wernicke. Jmenuji se 
Doris Marnke. Mám na starosti sekreta-
riát, recepci a provoz váhy pro nákladní 
automobily.“ Ukázala ke schodišti. „Pan 
Calabresi vás očekává. Cestu jistě znáte. 
Dáte si kávu?“  Gundolf s díky odmítl.

Calabresi seděl za stolem v Gundolfově 
staré kanceláři a gestem naznačil nové-
mu řediteli a starému majiteli firmy, aby 
se posadil naproti němu.

„Pane Wernicke, jsem rád, že jsme se 
dokázali dohodnout. Budete v nás mít 
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in uns haben. Unser größtes Interesse ist es, Un-
ruhe in unseren Geschäften zu vermeiden.“

Calabresi verließ seinen Schreibtischstuhl, ging 
langsam um den Tisch herum und trat seitlich 
an Gundolf heran. Dann sagte er in bedroh-
lichem Ton: „Dies wird wieder Ihr Arbeitsplatz 
sein. Aber damit wir uns klar und deutlich ver-
stehen: Wir haben kein Interesse an Ihrer Mit-
arbeit. Sie können gerne Ihre Zeit hier absitzen, 
aber im laufenden Betrieb auf der Deponie …“ Er 
bemerkte Gundolfs überraschte Reaktion. „Ja, 
wir werden die vorliegenden Genehmigungen 
dazu verwenden, interessierten Firmen spezielle 
Entsorgungslösungen anzubieten, die … Kurz, 
wir wollen Sie hier im laufenden Betrieb auf der 
Deponie nicht sehen. Wir brauchen Sie allen-
falls, wenn Unterschriften zu leisten sind oder 
behördliche Kontrollen anstehen, bei denen der 
Geschäftsführer anwesend sein sollte. Haben wir 
uns verstanden?“

Gundolf sagte nichts, Calabresi dagegen wurde 
gefährlich deutlich. „Herr Kettmann wird Ihnen 
zu gegebener Zeit entsprechende Instruktionen 
erteilen.“ 
Als Gundolf noch immer schwieg, bellte Calabresi 
seine nächsten Worte wie einen Befehl: „Herr 
Wernicke, noch einmal ganz klar: Wir werden 
Mittel und Weg haben, um unsere Interessen 
durchzusetzen, verstehen wir uns?“ Dann änder-
te er von einem Augenblick zum anderen seine 
Lautstärke und ergänzte in jovialem, einfühl-
samem Tonfall: „Am besten ist es, Sie halten die 
Füße still. Wir machen unser Geschäft und Sie 
kassieren den monatlichen Gehaltsscheck und 

spolehlivého partnera. Naším největším 
zájmem je zabránit neklidu v našem pod-
nikání.“ 
Calabresi opustil židli, pomalu obešel 
stůl a přistoupil ke Gundolfovi bokem. 
Pak výhružným tónem řekl: „Tohle bude 
opět vaše pracoviště. Ale abychom si 
dobře rozuměli: Nemáme zájem o vaši 
spolupráci. Klidně si tady odseďte svůj 
čas, ale při řízení skládky…“  
Všiml si Gundolfovy překvapené reakce. 
„Ano, využijeme povolení, kterými dis-
ponujeme, a na jejichž základě nabíd-
neme zájemcům z řad firem speciální 
řešení likvidace, která… Zkrátka, nechce-
me vás tady vidět při běžném provozu 
skládky. Potřebujeme vás nanejvýš tehdy, 
když bude třeba něco podepsat nebo 
provést úřední kontrolu, u které by měl 
být přítomen ředitel. Rozuměli jsme si 
dobře?“

Gundolf neřekl nic, Calabresi se naopak 
vyjadřoval naprosto jasně. „Pan Kett-
mann vám včas předá příslušné pokyny.“

Když Gundolf stále ještě mlčel, vyštěkl 
Calabresi další slova jako rozkaz: „Pane 
Wernicke, ještě jednou zcela jasně: pro 
prosazení svých zájmů budeme mít 
prostředky a účinný způsob, rozumíme 
si?“ Pak náhle změnil intenzitu hlasu 
a žoviálním, empatickým tónem dodal: 
„Nejlepší bude, když zůstanete v pozadí. 
My budeme dělat svůj byznys a vy dosta-
nete měsíční výplatu a sem tam vezmete 
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führen Ihre Ehefrau ab und an in ein schickes 
Restaurant. Dann bleibt auch der häusliche Friede 
erhalten.“ Er grinste breit. 
„Lassen Sie meine Frau und meine Familie aus 
dem Spiel“, erwiderte Gundolf mit fester Stimme.

Der tschechische Italiener beugte sich zu ihm 
hinunter und flüsterte ihm ins Ohr: „Genau das 
werden wir im Zweifel nicht tun, Herr Wernicke. 
Behalten Sie diese Klarstellung immer im Hin-
terkopf, bei allem, was Sie in Zukunft vorhaben.“ 
Dann richtete sich Calabresi wieder auf und sagte 
laut, wie für Außenstehende bestimmt: „Herzlich 
willkommen in der Calabresi-Gruppe, Herr Wer-
nicke. Auf gute Zusammenarbeit.“

manželku do nobl restaurace. Pak bude 
zaručen i domácí klid.“ Široce se usmál.

„Mou ženu a rodinu z toho vynechte,“ 
odpověděl Gundolf pevným hlasem.

Český Ital se k němu naklonil a zašeptal 
mu do ucha: „To je přesně to, co v pří-
padě pochybností neuděláme, pane 
Wernicke. Vždycky mějte na paměti toto 
jasné vyjádření, a to při všem, co hodláte 
v budoucnu udělat.“ Pak se Calabresi zase 
napřímil a řekl hlasitě, jako by oslovoval 
někoho stojícího stranou: „Vítejte ve sku-
pině Calabresi, pane Wernicke. Na dobrou 
spolupráci.“
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01. 08. 2008, Autobahn 38, Parkplatz 
„Goldene Aue“, früher Abend

Der Betrieb der Deponie verlief in den folgenden 
Monaten – von kleineren, üblichen Problemen im 
Tagesgeschäft abgesehen – weitgehend reibungs-
los. Die neuen Betreiber sorgten für einen kon-
tinuierlichen Zufluss von Abfällen, das Geschäft 
florierte und es störten keinen in der Region, dass 
die Schwertransporte zur ehemaligen Ziegelei 
erheblich zugenommen hatten. Was dort genau 
umgeschlagen wurde, konnten allenfalls die Be-
hörden anhand der Transportdokumente identi-
fizieren. Für Aufsehen sorgten in der Startphase 
allein die internationalen Kennzeichen der LKW, 
aber schon nach wenigen Wochen ließ das Inter-
esse nach. Routine war eingekehrt. 
Gundolf Wernicke wurde, wie schon zu Be-
ginn abzusehen gewesen war, nicht gebraucht. 
Das Team der Calabresis verstand seine Arbeit. 
Wernicke hatte keinerlei Einfluss auf das Tages-
geschäft und wusste nicht, was wo auf dem Be-
triebsgelände abgeladen wurde.

Ab und an kamen Gerüchte auf, dass die Behörden 
es mit den Kontrollen vor Ort nicht so genau neh-
men würden, aber es waren eben nur Gerüchte.

An eben solchen Tagen, an denen die Kontrollen 
regel- und routinemäßig ohne gravierende Be-
anstandungen abgewickelt wurden, trat Gundolf 
Wernicke noch in seinem alten Betrieb als An-
sprechpartner für die Kontrolleure in Erscheinung, 
ansonsten hatte er keine Aufgaben zu erfüllen.

01. 08. 2008 dálnice 38, parkoviště 
„Goldene Aue“, podvečer

Provoz skládky probíhal v následujících 
měsících převážně hladce – až na drobné, 
obvyklé každodenní problémy. Noví pro-
vozovatelé zajistili stálý přísun odpadu, 
obchod vzkvétal a nikomu v regionu ne-
vadilo, že se výrazně zvýšil objem těžkých 
transportů do bývalé cihelny. Co přesně 
se tam překládalo, mohly úřady zjistit na-
nejvýš na základě přepravních dokladů. 
V počáteční fázi vzbudily rozruch pouze 
mezinárodní poznávací značky náklad-
ních vozidel, ale již po několika týdnech 
zájem opadl. Nastala rutina.

Gundolfa Wernickeho, jak se dalo před-
pokládat už na začátku, nikdo nepotře-
boval. Tým Calabresiů své práci rozuměl. 
Wernicke neměl žádný vliv na každoden-
ní činnost a nevěděl, co se kde v areálu 
firmy vykládá.

Tu a tam se sice objevily zvěsti, že úřady 
nejsou při kontrolách na místě příliš 
přísné, ale byly to právě jen zvěsti.

Ve dnech, kdy kontroly probíhaly pravi-
delně a rutinně bez vážnějších stížností, 
se Gundolf Wernicke ve svém bývalém 
podniku ještě objevoval jako kontaktní 
osoba pro inspektory; jinak neměl žádné 
povinnosti.
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Spaziergänger, die der Deponie zu nahekamen, 
kehrten in der Regel schnell um, denn drei äußerst 
aggressive Wachhunde verbellten jeden Menschen, 
der sich dem Zaun des Betriebsgeländes näherte. 
In früheren Zeiten, als sich der Betrieb noch im 
Besitz von Gundolfs Vater befunden hatte, war die 
auf dem hinteren, von der Deponie ebenfalls nicht 
genutzten Teil des Geländes befindliche Tongrube 
ein beliebter Bade- und Angelplatz für die Men-
schen aus der Umgebung gewesen. Heute dagegen 
war daran überhaupt nicht mehr zu denken. Im 
Gegenteil, die neuen Besitzer taten alles, um un-
liebsame Besucher von dem Gelände fernzuhalten.

An diesem Tag im August sollte sich allerdings 
etwa gute 160 Kilometer von Möckern entfernt 
eine ungute Wendung im Geschäft der Gundolf 
Wernicke Entsorgungspark GmbH anbahnen.

Der Parkplatz „Goldene Aue Süd“ an der Auto-
bahn 38 war ein beliebter Rastplatz bei ost-
europäischen LKW-Fahrern. Auch Denys Boiko 
aus der Gegend von Ternopil in der westlichen 
Ukraine steuerte ihn regelmäßig an, um von hier 
aus letzte Direktiven seines Disponenten aus sei-
nem Heimatland zur Weiterfahrt in die Nähe von 
Magdeburg einzuholen. Boiko fuhr schon seit 
fast vier Jahren für den Betrieb, der ursprünglich 
aus Wesel am Rhein stammte. Die extrem nied-
rigen Löhne für die Fahrer aus Osteuropa hatten 
längst so manchen westeuropäischen Spediteur 
in den Osten gelockt.

Boiko war das nur recht. Er konnte davon ausge-
hen, dass er einen sicheren Arbeitsplatz hatte und 
seiner Familie den einen oder anderen Wunsch 

Lidé, kteří byli na procházce a příliš se 
přiblížili ke skládce, se obvykle rychle 
otočili, protože tři mimořádně agresiv-
ní hlídací psi štěkali na každého, kdo se 
dostal do blízkosti plotu areálu firmy. 
V dřívějších dobách, kdy společnost ještě 
vlastnil Gundolfův otec, byla jáma na 
těžení hlíny v zadní části areálu, kterou 
skládka rovněž nevyužívala, oblíbeným 
místem ke koupání a rybaření pro lidí 
z okolí. Dnes to však už vůbec nepřichá-
zelo v úvahu. Naopak, noví majitelé dělali 
vše pro to, aby se nevítaní návštěvníci do 
blízkosti areálu vůbec nedostali. 
Tohoto srpnového dne se však dobrých 
160 km od Möckernu mělo stát něco, co 
bylo počátkem nedobrého vývoje v pod-
nikání společnosti Gundolf Wernicke 
Entsorgungspark GmbH. 
Parkoviště „Goldene Aue Süd“ na dálnici 
38 bylo oblíbeným odpočívadlem výcho-
doevropských řidičů kamionů. Pravidelně 
zde zastavoval také Denys Bojko z Terno-
pilské oblasti na západě Ukrajiny, aby do-
stal poslední pokyny od svého dispečera v 
domovské zemi a mohl pokračovat v cestě 
do blízkosti Magdeburgu. Boiko jezdil 
pro společnost, která původně pocházela 
z Weselu nad Rýnem, téměř čtyři roky. 
Extrémně nízké mzdy řidičů z východní 
Evropy už dávno přilákaly nejednoho zá-
padoevropského dopravce na východ.

To Bojkovi jenom vyhovovalo. Mohl vy-
cházet z toho, že má jistou práci a může 
své rodině splnit to či ono přání, což 
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erfüllen konnte, der ohne das Einkommen bei 
diesem eigentlich deutschen Unternehmen nicht 
hätte erfüllt werden können. Zugegeben, wenn 
er mit Kollegen auf den Rastplätzen ins Gespräch 
kam, musste er schon feststellen, dass sein Lohn 
am untersten Ende der Skala angesiedelt war, 
aber er sah keine Möglichkeit, diesem Dilemma 
zu entkommen. Bei Vertragsabschluss mit dem 
deutschen Unternehmer hatte er nämlich Bargeld 
als Darlehen bar auf die Hand bekommen. Für den 
Erhalt hatte er eine formlos aufgesetzte Quittung 
unterschrieben und sich damit, wie sich später 
zeigte, mit Haut und Haaren in die Hände des 
Spediteurs gegeben. Denn als er wenige Monate 
nach Beginn seiner Arbeit den Disponenten vor-
sichtig darauf hinweisen wollte, dass sein Lohn 
dem anderer Fahrer nicht im Entferntesten ent-
sprach, wurde ihm barsch bedeutet, dass er sich 
vertraglich gebunden habe und der vermeintlich 
geringere Lohn dadurch entstehe, dass das erhal-
tene Darlehen plus Zinsen zurückzuzahlen sei. Es 
würde eben vom monatlichen Scheck einbehalten. 
Boikos Hinweis auf die Höhe der Zinsen und das 
Prinzip Zinsen vor Tilgung wurde zurückgewie-
sen: „Wenn du nicht zahlst – wir können auch 
anders!“ 
Seit dieser deutlichen Ansage seines Disponenten 
hatte er seinen Widerstand eingestellt.

Das Unternehmen hatte einen wiederkehrenden 
Transportauftrag, der den ukrainischen Fahrer 
regelmäßig nach Ústí nad Labem führte, wo er 
Container aus Süditalien aufnahm. Die waren 
zuvor per Bahn vom Hafen Gioia Tauro in Kalab-
rien, ungefähr 300 Kilometer südlich von Neapel, 
nach Tschechien gebracht worden, um von dort 

by bez příjmů od této vlastně německé 
firmy vůbec nemohl. Připusťme, že když 
se dal do řeči s kolegy na odpočíva-
dlech, musel si zatraceně uvědomit, jak 
mizerně vydělává, ale neviděl způsob, 
jak tomuto dilematu uniknout. Když 
podepsal smlouvu s německým podnika-
telem, dostal totiž na ruku hotovost jako 
půjčku. Podepsal neformální potvrzení 
o převzetí peněz, a jak se později ukáza-
lo, zcela se tak svěřil do rukou speditéra. 
Když se několik měsíců po nástupu do 
práce snažil nesměle upozornit dispe-
čera na to, že jeho mzda se ani zdaleka 
neblíží mzdě ostatních řidičů, bylo mu 
stroze řečeno, že je vázán smlouvou a že 
údajně nižší mzda je způsobena tím, že 
je třeba vrátit přijatou půjčku i s úroky. 
Jen se mu bude strhávat z měsíčního 
platu.

Boikův odkaz na výši úroků a princip 
úročení před umořením byl odmítnut: 
„Když nezaplatíš – máme i jiné možnos-
ti!“.

Od tohoto jasného sdělení svého dispeče-
ra přestal klást odpor.

Společnost měla opakující se objednávku 
přepravy, na základě které ukrajinský 
řidič pravidelně jezdil do Ústí nad Labem, 
kde nakládal kontejnery z jižní Itálie. Ty 
byly předtím přivezeny po železnici z 
přístavu Gioia Tauro v Kalábrii, asi 300 
kilometrů jižně od Neapole, do České 
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weiter nach Deutschland gefahren zu werden. 
Was in den umgeschlagenen Containern geladen 
war, blieb unklar. Es gab bloß eine Menge Gerüch-
te, unter anderem der Art, dass der Gioia Tauro 
der größte Umschlagplatz für kolumbianisches 
Kokain in Europa sei.

Denys Boiko stellte aber auch hierzu keine Fragen 
und fügte sich in das vermeintlich Unabänder-
liche. Immerhin konnte er sich darauf verlassen, 
dass die Transportpapiere tipptopp in Ordnung 
waren. Alle Zufallskontrollen hatte er bisher 
schadlos überstanden und die offenen Grenzen in 
Europa, auch zwischen Tschechien und Deutsch-
land, waren für ihn ein Segen und ersparten 
stundenlanges Warten.

Woher die Arbeiter in dem Betrieb kamen, in dem 
er seine Ladung aufnahm, interessierte ihn nicht. 
Das Einzige, worauf er wirklich achtete, war sein 
dunkelblauer DAF. Die Arbeiter verstanden auf 
jeden Fall ihr Handwerk und ein kurzer optischer 
Kontrollgang nach der Beladung hatte nie irgend-
welche Beanstandungen seinerseits ausgelöst. 

Nebenbei freute er sich natürlich über das recht 
üppige Trinkgeld, das ihm jedes Mal bei Abfahrt 
vom Lademeister in die Hand gedrückt wurde.

Hinzu kam, dass ihm sein Disponent nachdrück-
lich eingeimpft hatte, keine Fragen zu stellen, 
obwohl er bei einer seiner ersten Touren doch 
etwas Seltsames bemerkt hatte. Nach einem schar-
fen Bremsmanöver auf der Autobahn hatte er den 
nächsten Parkplatz anfahren müssen, um sein 
Fahrzeug zu kontrollieren. Dabei hatte sich die Pla-

republiky, aby pak dále pokračovaly do 
Německa. Co kontejnery obsahovaly, ne-
bylo jasné. Kolovala jen řada fám, mimo 
jiné i taková, že Gioia Tauro je největším 
překladištěm kolumbijského kokainu v 
Evropě.

Ale ani na to se Denys Boiko neptal a 
přizpůsobil se tomu, co se údajně nedalo 
změnit. Alespoň si mohl být jistý, že pře-
pravní doklady jsou v naprostém pořád-
ku. Všechny dosavadní namátkové kont-
roly přežil bez úhony, a otevřené hranice 
v Evropě, také mezi Českou republikou a 
Německem, pro něj byly požehnáním a 
ušetřily mu hodiny čekání.

Odkud pochází personál ve firmě, kde 
si vyzvedával náklad, ho nezajímalo. 
Jediné, čemu opravdu věnoval pozornost, 
byl jeho tmavě modrý DAF. Dělníci se ve 
svém oboru jistě vyznali a rychlá vizuální 
kontrola po naložení u něj nikdy nevyvo-
lala žádné stížnosti.

Kromě toho měl samozřejmě radost 
z poměrně štědrého spropitného, které 
mu vedoucí nakládky vtiskl do ruky při 
každém odjezdu. 
Jeho dispečer mu navíc důrazně řekl, aby 
se na nic nevyptával, i když si při jedné 
z prvních cest všiml něčeho podivného. 
Jednou na dálnici prudce zabrzdil a pak 
musel zajet na nejbližší parkoviště, aby 
zkontroloval své vozidlo. Plachta se 
přitom zvedla asi o třicet centimetrů, 
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ne um etwa dreißig Zentimeter angehoben, wes-
halb Boiko, ob er wollte oder nicht, einen Blick auf 
die Ladung hatte werfen können. Sie bestand bei-
leibe nicht aus dem in den Begleitpapieren angege-
benen in Ballen gepressten Siedlungsabfall, den er 
zur Verbrennung nach Deutschland fahren sollte, 
sondern aus blauen Fässern, an denen unüberseh-
bar der international übliche Warnaufkleber für 
leicht entflammbaren Inhalt angebracht war.

Boiko aber hütete sich, hier im wahrsten Sinne 
des Wortes ein Fass aufzumachen und die Weiter-
fahrt zu verweigern. Deshalb lief weiterhin alles 
seinen gewohnten Gang. 
Nur heute nicht mehr.

Wie immer auf seinen Touren stoppte Boiko 
auch an diesem Tag auf dem Parkplatz „Goldene 
Aue“ an der Autobahn 38, die von Göttingen nach 
Leipzig führte, um mit seinem Disponenten in 
Ternopil in der Ukraine zu telefonieren. Er wollte 
die letzten Instruktionen einholen, wann er mit 
seiner Ladung auf der Deponie einzutreffen hätte. 
Noch etwa drei Stunden Fahrt lagen bis zu seinem 
Zielort vor ihm und aufgrund der fortgeschrit-
tenen Tageszeit rechnete er nicht damit, dass er 
sich am selben Tag in Richtung Norden auf den 
Weg würde machen müssen. 
Doch weit gefehlt. Zu seiner Überraschung erhielt 
er aus der fernen Westukraine den eindeutigen 
Auftrag, sich, so schnell es eben gehen würde, am 
Entladeort in der Nähe von Magdeburg einzu-
finden. 
Denys Boiko bestätigte die Anweisung, machte 
eine kurze Sichtkontrolle rund um sein Fahrzeug 
und hatte soeben den untersten Tritt zu seinem 

a proto se Boiko, chtě nechtě, mohl na 
náklad podívat. Rozhodně se neskládal 
z lisovaného baleného komunálního od-
padu, který měl být převezen do Německa 
ke spálení, jak se uvádělo v průvodních 
dokumentech, ale z modrých sudů, na 
nichž byla zřetelně připevněna obvyklá 
mezinárodní výstražná nálepka pro vyso-
ce hořlavý obsah.

Boiko se však v žádném případě neod-
vážil sud otevřít a odmítnout pokračo-
vat v cestě. Vše tedy mělo svůj obvyklý 
průběh. 
Jenže dnes už ne.

Jako vždy na svých cestách se Boiko 
i toho dne zastavil na parkovišti „Goldene 
Aue“ na dálnici 38 vedoucí z Göttinge-
nu do Lipska, aby zatelefonoval svému 
dispečerovi do ukrajinského Ternopilu. 
Chtěl získat poslední instrukce, kdy má 
se svým nákladem přijet na skládku. Měl 
před sebou ještě asi tři hodiny jízdy do 
cíle a vzhledem k pokročilé denní době 
nepředpokládal, že by musel ještě téhož 
dne vyrazit na sever.

Vše se ale vyvíjelo úplně jinak. Ke svému 
překvapení dostal z daleké západní 
Ukrajiny jasný rozkaz, aby co nejrychleji 
dorazil na místo vykládky u Magdeburgu.

Denys Boiko rozkaz potvrdil, provedl 
rychlou vizuální kontrolu okolí svého 
vozidla a právě vystoupil na nejnižší 



89

Führerhaus erklommen, als sich von hinten ein 
Fahrzeug der Autobahnpolizei näherte.

Auch das noch, schoss es ihm durch den Kopf. 
Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Aber vielleicht 
wollten sie gar nichts von ihm. 
Seine Hoffnung sollte sich nicht erfüllen.

Polizeihauptmeisterin Bianca Meding auf dem 
Beifahrersitz des Polizeifahrzeugs blickte auf 
ihren Kollegen, den Polizeimeisteranwärter Kevin 
Schütt. Beide fuhren zum ersten Mal gemeinsam 
Streife und die erfahrene Beamtin Meding wollte 
dem jungen Kollegen polizeiliche Alltagspra-
xis nahebringen: Überprüfung der Lenkzeiten, 
Transportgenehmigungen samt Begleitpapieren 
– die deutsche Straßenverkehrsordnung und viele 
ergänzende Vorschriften zum Güterverkehr bo-
ten eine Menge Ansatzpunkte für eine praktische 
Übung, die dem Polizistennachwuchs wertvolles 
Wissen vermitteln sollte. Was lag also näher, als 
eine harmlose Zufallskontrolle bei einem ukraini-
schen LKW durchzuführen?

Schütt stellte das Polizeifahrzeug unmittel-
bar vor dem Kühler des dunkelblauen DAF ab. 
Die Polizisten verließen ihren VW Variant und 
gingen zum Fahrerhaus des Sechsundzwanzig-
tonners. 
Denys Boiko war in der Zwischenzeit in sein 
Führerhaus eingestiegen und wartete ab, was nun 
passieren würde. Mit einem Griff in die Ablage 
hatte er vorsorglich die Begleitpapiere für den 
Transport bereitgelegt. Die beiden Beamten deu-
teten ihm an, dass er das Fenster zum Fahrerhaus 
herunterkurbeln solle.

schůdek do kabiny řidiče, když se zezadu 
přiblížilo vozidlo dálniční policie.

No a tohle k tomu, blesklo mu hlavou. 
To mu právě ještě chybělo. Ale možná po 
něm nic nechtěli. 
Jeho naděje se neměla naplnit.

Policejní kapitánka Bianca Meding na 
sedadle spolujezdce v policejním voze po-
hlédla na svého kolegu, policejního stážistu 
Kevina Schütta. Bylo to poprvé, co spolu 
jeli na hlídku, a zkušená policistka Meding 
chtěla svého mladého kolegu zasvětit o ka-
ždodenní policejní praxe: Kontrola doby 
jízdy, povolení k přepravě včetně průvod-
ních dokladů.  Německý zákon o silničním 
provozu a mnoho doplňujících předpisů 
o přepravě zboží obsahovaly spoustu 
možností pro praktické cvičení, na základě 
kterého měl mladý policista získat cenné 
znalosti. Co tedy může být samozřejměj-
šího než vykonat neškodnou namátkovou 
kontrolu ukrajinského nákladního vozidla? 
Schütt zaparkoval policejní vozidlo 
přímo před chladičem tmavě modrého 
DAFu. Policisté opustili svůj VW Variant 
a vydali se ke kabině šestadvacetitunové-
ho vozu. 
Denys Boiko mezitím nastoupil do kabiny 
a čekal, co se bude dít. Sáhl do úložné-
ho prostoru a preventivně si připravil 
průvodní doklady k převozu. Oba policis-
té mu naznačili, že má stáhnout okénko 
kabiny řidiče.
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„Guten Tag, wir führen eine Routinekontrolle 
durch. Die Fahrzeugpapiere und die Begleitdoku-
mente für den Transport, bitte. Woher kommen 
Sie und wohin fahren Sie?“

Bianca Meding war an den LKW herangetreten 
und blickte auf Boiko, der sich leicht aus dem 
Fenster lehnte.

„Sprechen kein Deutsch“, radebrechte er, signa-
lisierte aber, dass er das Ansinnen der Beamtin 
trotzdem verstanden hatte.

„Papiere.“ Boiko zeigte eilfertig und freundlich 
lächelnd neben sich und machte Anstalten, das 
Fahrerhaus zu verlassen, um sich von Angesicht 
zu Angesicht mit den deutschen Polizisten, soweit 
es eben ging, unterhalten zu können.

Kevin Schütt stand währenddessen einen Meter 
versetzt hinter seiner Kollegin und beobachte-
te die Szenerie genau, um im Fall der Fälle zum 
Schutz seiner Vorgesetzten eingreifen zu können. 
Boiko überreichte Bianca Meding einen Stapel 
Dokumente, den sie mit der ihr mittlerweile eige-
nen Routine sichtete. 
„Ich sehe, Sie kommen aus Ústí nad Labem“, 
sprach sie den Fahrer an, der nicht reagierte.

Meding drehte sich zu ihrem Kollegen um. „Ich 
würde mich freuen, bei einem LKW in Deutsch-
land mal wieder einen deutschen Fahrer anzu-
treffen, aber das wird wohl ein frommer Wunsch 
bleiben“, sagte sie. 
„Davon kannst du ausgehen, dabei leben wir in 
diesem Teil der Republik noch sehr ruhig“, gab 

„Dobrý den, provádíme běžnou kontrolu. 
Doklady od vozidla a průvodní doklady 
k přepravě, prosím. Odkud jste a kam 
jedete?“ 

Bianca Meding přistoupila k vozu a podí-
vala se na Boika, který se mírně vyklonil 
z okénka.

„Nemluvit německy,“ zamumlal, ale 
i tak dal najevo, že požadavku policistky 
rozumí.

„Papíry.“ Boiko ochotně a s přátelským 
úsměvem ukázal na vedlejší sedadlo a 
chystal se vystoupit z kabiny, aby mohl 
s německými policisty co nejvíce mluvit 
tváří v tvář.

Kevin Schütt zatím stál metr za svou 
kolegyní a pozorně sledoval scénu, aby 
mohl zasáhnout a ochránit svou nadříze-
nou, kdyby došlo na nejhorší. Boiko pře-
dal Biance Meding štos dokumentů, které 
prolistovala s již obvyklou rutinou.

„Vidím, že jste přijel z Ústí nad Labem,“ 
oslovila řidiče, který nereagoval.

Meding se obrátila ke svého kolegu. 
„Ráda bych se u kamionu v Německu zase 
někdy setkala s německým řidičem, ale to 
asi zůstane jen zbožným přáním,“ řekla.

„To si piš, a přitom žijeme v této části re-
publiky ještě velmi klidně,“ opáčil Schütt. 
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Schütt zurück. „Frag mal die Kollegen von der 
‚Warschau-Alley‘, der A2, da läuft ein tägliches 
Katz-und-Maus-Spiel zwischen der Polizei und 
dem Massenstrom an osteuropäischen LKW.“

Die Polizistin nickte. „In einem Informations-
blatt des Wirtschaftsministeriums aus Mag-
deburg stand mal, dass der LKW-Verkehr in 
Ost-West-Richtung in den nächsten Jahren noch 
einmal um vierzig Prozent zunehmen wird. 
Unsere gemütliche A 38 wird dann bestimmt 
zur Ausweichstrecke vom Dauerstau auf der 
A2 werden.“ Sie verzog den Mund und blätterte 
weiter in den Papieren, die sie von Boiko er-
halten hatte, bis sie stutzte und ihren Kollegen 
heranwinkte.

„Schau dir das mal an, Kevin.“ Sie deutete auf das 
Begleitpapier, das Fahrer im grenzüberschrei-
tenden Güterverkehr zwingend mit sich führen 
mussten. „Wir sollen möglicherweise hinters 
Licht geführt werden!“ 
Sie blickte auf den ahnungslosen Denys Boiko, 
der nicht begriff, was in diesem Moment auf 
dem deutschen Autobahnparkplatz in der Pampa 
seinen Lauf nahm.

Bianca Meding drückte ihrem Kollegen die Fahr-
erlaubnis des Fahrers in die Hand.

„Halte du bitte mal die Fahrerdokumente, ich 
muss was überprüfen.“

Mit den Transportdokumenten ging sie die paar 
Meter zu ihrem Einsatzfahrzeug zurück, öffnete 
die Tür zum Fonds und nahm eine lederne Tasche 

„Jen se zeptejte kolegů z ‚Warschau-Alley‘, 
z A2, tam probíhá denně hra na kočku 
a na myš mezi policií a nepřehledným 
proudem východoevropských kamionů.“

Policistka přikývla. „V informačním listu 
ministerstva hospodářství v Magdeburku 
se kdysi psalo, že kamionová doprava ve 
směru východ–západ vzroste v příštích 
letech o dalších čtyřicet procent. Naše 
pohodlná A 38 se pak jistě stane alterna-
tivní trasou, aby se dalo vyhnout bezna-
dějné dopravní zácpě na A2.“ Ušklíbla se 
a dál listovala v papírech, které dostala 
od Boika, až se zarazila a pokynula kole-
govi, aby k ní přišel.

„Podívej se na tohle, Kevine.“ Ukázala na 
průvodní papír, který byli řidiči v pře-
shraniční nákladní dopravě povinni mít 
u sebe. „Je možné, že nás někdo napálil!“

Podívala se na nic netušícího Denise 
Boika, který nechápal, co se v tu chvíli na 
německém dálničním parkovišti, daleko 
od civilizace, odehrávalo.

Bianca Meding podala svému kolegovi 
řidičský průkaz šoféra.

„Podrž mi, prosím, doklady řidiče, potře-
buji si něco ověřit.“

S přepravními doklady došla několik 
metrů zpět ke svému služebnímu vozidlu, 
otevřela zadní dveře a ze zadního sedadla 
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von der Rückbank. Anschließend setzte sie sich 
seitlich in das Fahrzeug, kramte ein Mitteilungs-
blatt hervor und begann zu lesen.

Treffer, manchmal musste der Mensch auch 
Glück haben! 
Sie ging zu ihrem Kollegen und dem mittlerweile 
immer unruhiger werdenden Boiko zurück. 
„Gestern, also ganz taufrisch, haben wir ein 
Amtshilfeersuchen unserer Kollegen aus dem 
Landesverwaltungsamt in Halle auf den Tisch be-
kommen“, begann sie. 
„Verstehe, aber was hat das konkret mit dieser 
Kontrolle zu tun?“, erkundigte sich Schütt.

Seine Vorgesetzte zeigte ihm wortlos die Mittei-
lung und die Transportdokumente, dabei wies sie 
abwechselnd auf den blauen DAF und den ukrai-
nischen Fahrer. In diesem Moment wurde Boiko 
klar, dass seine vermeintlich ruhige Tour schlag-
artig eine neue Qualität mit einem völlig offenen 
Ausgang bekommen würde. 
Und so war es. Das Landesverwaltungsamt Hal-
le hatte die Dienststellen der Autobahnpolizei 
darum gebeten, bei LKW-Kontrollen gezielt auf 
Fahrzeuge zu achten, die einen Recyclingbetrieb 
in Möckern bei Magdeburg anfahren würden. Es 
bestünde der Verdacht des grenzüberschreiten-
den illegalen Transports von gefährlichem Son-
dermüll aus Italien. 
Bianca Meding ging zurück zum Polizeifahr-
zeug und übermittelte per Funkgerät die ersten 
Erkenntnisse über diesen Transport aus Italien 
via Tschechien an ihre Kollegen im Amt. An-
schließend ging sie zurück zu ihrem Kollegen und 
Boiko.

vzala koženou tašku. Pak se posadila bo-
kem do vozidla, vyhrabala z něj bulletin 
a začala číst.

Zásah, někdy musí mít člověk také kliku!

Vrátila se ke svému kolegovi a Bojkovi, 
jehož neklid mezitím narůstal. 
„Včera jsme, tedy zcela čerstvě, dostali na 
stůl žádost o pomoc od kolegů ze Zem-
ského správního úřadu v Halle,“ začala.

„Aha, ale co to má konkrétně společného 
s touhle kontrolou?“ vyzvídal Schütt.

Jeho nadřízená mu beze slova ukázala 
oznámení a přepravní doklady a střídavě 
ukazovala na modrý DAF a ukrajinského 
řidiče. V tu chvíli si Bojko uvědomil, že 
jeho domněle klidná cesta se rázem mění 
na drama s otevřeným koncem.

A tak se také stalo. Zemský správní úřad 
v Halle požádal dálniční policii, aby 
bedlivě sledovala vozidla, která míři-
la do recyklačního závodu v Möckernu 
u Magdeburku. Existovalo podezření na 
nelegální přeshraniční přepravu nebez-
pečného odpadu z Itálie.

Bianca Meding se vrátila k policejnímu 
vozidlu a prvotní zjištění o této přepravě 
z Itálie přes Českou republiku sdělila rá-
diem svým kolegům v kanceláři. Poté se 
vrátila ke svému kolegovi a Boikovi.
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„Es ist Gefahr im Verzug. Bitte öffnen Sie die 
Ladefläche“, sagte sie zu dem völlig überforderten 
Fahrer, der aber begriff, dass er für einen freien 
Zugang zur Ladung sorgen sollte. Die Zeichen-
sprache der deutschen Polizisten war eindeutig. 
Kevin Schütt versuchte, ihn weiter zu beruhigen.
„Kollegen kommen.“ Er zeigte auf sich und Bianca 
und deutete mit der rechten Hand das Symbol für 
Sprache an. „Bringen Dolmetscher mit!“

Boiko antwortete etwas auf Ukrainisch und die 
Polizisten glaubten irgendetwas von Telefon, Dis-
ponent und Chef zu verstehen, unterbanden jedoch 
den Versuch des Fahrers, mit seinem Handy zu 
irgendeiner externen Stelle Kontakt aufzunehmen. 
„Nix Telefon, erst Dolmetscher“, mahnte Kevin 
Schütt und baute sich vor dem Ukrainer auf.

Dem blieb nichts anderes übrig, als dem Wunsch 
der deutschen Beamten nachzukommen. Die 
Plane wurde gelüftet und damit der mit diesem 
Transport versuchte Betrug offensichtlich. Statt 
dem in den Dokumenten ausgewiesenen vor-
sortierten Siedlungsabfall auf Paletten kamen 
etwa sechzig blau lackierte Metallfässer zum 
Vorschein, die schon bei der ersten oberflächli-
chen Besichtigung einen wahrnehmbar ätzenden 
Geruch abgaben.

„Gundolf Wernicke Entsorgungspark GmbH“, 
wiederholte Bianca Meding nach einem nochma-
ligen Blick auf das Begleitpapier und schüttelte 
den Kopf.

Die Fahrt des ukrainischen LKW von Ústí nad 
Labem nach Möckern war damit definitiv been-

„Musíme to řešit neprodleně. Prosím, ote-
vřete nákladový prostor,“ řekla zcela ohro-
menému řidiči, který však pochopil, že má 
zajistit volný přístup k nákladu. Gestiku-
lace německých policistů byla jasná. 
Kevin Schütt se ho i nadále snažil uklid-
nit. „Kolegové už jedou.“ Ukázal na sebe 
a Biancu a pravou rukou naznačil symbol 
pro jazyk. „A přivedou tlumočníka!“

Bojko něco odpověděl ukrajinsky a po-
licisté si mysleli, že rozuměli něco o te-
lefonu, dispečerovi a šéfovi, ale zastavili 
řidičův pokus kontaktovat nějaké externí 
místo mobilním telefonem. 
„Žádný telefon, nejdřív tlumočník,“ napo-
menul ho Kevin Schütt a postavil se před 
Ukrajince. 
Tomu nezbývalo než požadavku němec-
kých úředníků vyhovět. Plachta se zvedla 
a pokus o podvod s tímto transportem 
vyšel najevo. Místo předtříděného ko-
munálního odpadu na paletách, který byl 
uveden v dokumentech, bylo odhaleno 
asi šedesát kovových sudů nalakovaných 
tmavě modrou barvou, z nichž se i při 
první povrchní prohlídce linul citelný 
zápach žíraviny.

„Gundolf Wernicke Entsorgungspark 
GmbH,“ zopakovala Bianca Meding po 
dalším pohledu na průvodní papír a zavr-
těla hlavou.

Cesta ukrajinského kamionu z Ústí nad 
Labem do Möckernu tak definitivně 
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det. Mittlerweile waren weitere Behördenfahr-
zeuge auf dem Autobahnparkplatz eingetroffen, 
darunter ein Team der mobilen Umweltanalytik. 
Die Staatsdiener hatten ihre Fahrzeuge verlassen 
und umkreisten den LKW wie ein Stück Beute. In 
dessen Fahrerhaus harrte währenddessen Denys 
Boiko der unangenehmen Dinge, die nun ihren 
bürokratischen Lauf nehmen würden. Das Mie-
nenspiel der deutschen Beamten war eindeutig.

Schließlich kam Bewegung in die behördliche 
Übermacht. Polizistin Bianca Meding, die sozu-
sagen mit ihrer guten Nase auf diesen Transport 
aufmerksam geworden war, trat an das Fahrer-
haus, klopfte an die Tür und deutete dem Fahrer 
an, sein Fenster herunterzukurbeln.

„Folgen Sie uns bitte.“

Denys Boiko startete seinen Sechsundzwanzig-
tonner und wurde von zwei Polizeifahrzeugen mit 
eingeschaltetem Blaulicht zum Zollhof Halle an 
der Merseburger Straße geleitet. Das Schlusslicht 
der Kolonne bildete ein Fahrzeug der behörd-
lichen Umweltschützer. In ihm saßen die beiden 
zuständigen Sachbearbeiterinnen Ursula Klink 
und Mandy Riefenstahl.

Hinter dem imposanten, in wilhelminischer Zeit 
erbauten Hauptgebäude aus rotem Klinker kam 
der Trupp zum Stehen und die Sachbearbeiterin-
nen traten in Aktion. Mandy Riefenstahl sprach 
ein paar Brocken Russisch, mit denen sie sich auch 
mit dem ukrainischen Fahrer leidlich verständigen 
konnte. Sie bedeutete ihm, dass er sich den deut-
schen Behörden zur Verfügung zu halten habe.

skončila. Mezitím na dálniční parkoviště 
dorazila další policejní vozidla, včetně 
týmu mobilních ekologických analytiků. 
Úředníci opustili svá auta a obklopili 
kamion jako kořist.  
Denys Boiko mezitím ve své kabině oče-
kával nepříjemné věci, které teď budou 
mít svůj byrokratický průběh. Výraz tváře 
u německých úředníků byl jasný.

Posléze se úřední postupy daly do pohy-
bu. Policistka Bianca Medin, jejíž dobrý 
nos takříkajíc upozornil na tento trans-
port, přistoupila ke kabině řidiče, zakle-
pala na dveře a gestem naznačila řidiči, 
aby stáhl okénko.

„Jeďte, prosím, za námi.“

Denys Boiko nastartoval šestadvacetitu-
nový vůz a dva policejní vozy se zapnu-
tými modrými světly ho zavedly k celnici 
v Halle na ulici Merseburger Straße. 
Kolonu uzavíralo vozidlo patřící orgánům 
ochrany životního prostředí. V něm sedě-
ly dvě odpovědné úřednice, Ursula Klink 
a Mandy Riefenstahl.

Za impozantní hlavní budovou z čer-
vených klinkerek (kabřincových cihel), 
postavenou ve vilémovské éře, skupina za-
stavila a úředníci se dali do práce. Mandy 
Riefenstahl uměla několik slov rusky, kte-
rými se dokázala poměrně dobře domluvit 
i s ukrajinským řidičem. Naznačila mu, 
aby byl k dispozici německým úřadům.
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„Das Fahrzeug ist bis auf Weiteres beschlag-
nahmt!“, stellte sie abschließend fest.

Denys Boiko jedoch redete entsetzt auf Mandy 
Riefenstahl ein, die natürlich wusste, dass der 
Fahrer das schwächste Glied in der Kette war.  
„Wo soll ich übernachten? Ich habe kein Geld.“ 
Boiko war verzweifelt.

„Das, Herr Boiko, ist nicht unser Problem“, blieb 
sie dennoch kalt. „Wir tun nur unsere Pflicht 
und“, sie deutete auf den LKW, „dieses Fahrzeug 
mit der nicht korrekt deklarierten Fracht hat auf 
deutschen Straßen nichts zu suchen.“

Als Boiko hilflos mit den Schultern zuckte, gab sie 
sich verständnisvoller.

„Ganz in der Nähe gibt es eine billige Unterkunft 
für auswärtige Fahrer.“ Sie lächelte Boiko wissend 
an. „Sie sind wahrlich nicht der einzige Fahrer, 
den wir hier aus dem Verkehr ziehen und dem wir 
eine Ruhepause verschaffen.“

Denys Boiko fügte sich in sein Schicksal. Er rief 
seinen Disponenten an, schilderte ihm die Situa-
tion sowie seine finanzielle Notlage und forderte 
dringend Unterstützung ein.

Der Disponent versprach ihm, alles in seiner 
Macht Stehende zu unternehmen, um diese 
missliche Lage nicht eskalieren zu lassen, vergaß 
dabei jedoch nicht zu betonen: „Denk dran, dass 
wir wissen, wo Deine Familie wohnt.“

„Vozidlo je až do odvolání zabaveno!“ 
konstatovala na závěr.

Denys Bojko se však zděšeně obracel na 
Mandy Riefenstahl, která samozřejmě 
věděla, že řidič je tím nejslabším článkem 
řetězu. 
„Kde mám strávit noc? Nemám žádné 
peníze.“ Bojko byl zoufalý. 
„To, pane Bojko, není náš problém,“ 
zůstala i nadále chladná. „My jen plníme 
svou povinnost a,“ ukázala na kamion, 
„tohle vozidlo s nesprávně deklarovaným 
nákladem nemá na německých silnicích 
co dělat.“ 
Když Boiko bezradně pokrčil rameny, 
projevila jisté porozumění.

„Nedaleko je levné ubytování pro pře-
spolní řidiče.“ S pochopením se na Boika 
usmála. „Opravdu nejste jediný řidič, kte-
rého tady vyřazujeme z provozu a jemuž 
chceme dopřát odpočinek.“

Denys Bojko se smířil se svým osudem. 
Zavolal svému dispečerovi, popsal situaci 
a svou finanční nouzi a naléhavě požádal 
o pomoc.

Dispečer mu slíbil, že udělá vše, co bude 
v jeho silách, aby se tato svízelná situace 
nevyhrotila, ale neopomenul zdůraz-
nit: „Nezapomeň, že víme, kde žije tvoje 
rodina.“



96

01. 08. 2008, Halle/Saale, Zollhof

Der nächste Vormittag brachte die Gewissheit: 
Bei der Flüssigkeit in den Fässern handelte es 
sich um hochtoxische Schlämme aus Lackiererei-
abfällen. 
Ursula Klink ordnete die unverzügliche Stillle-
gung des LKW und den sofortigen Vollzug einer 
Durchsuchung der Gundolf Wernicke Entsor-
gungspark GmbH in Möckern an. Die Fahrzeuge 
der Kontrolleure machten sich auf den Weg von 
Halle nach Norden.

Was die Beamten kurz darauf in der Nähe von 
Magdeburg vorfanden, hatten sie im Deutsch-
land des Jahres 2008 nicht mehr für möglich 
gehalten: Allein anhand einer Fläche von ein bis 
zwei Quadratkilometern war auf den ersten Blick 
zu erkennen, dass auf diesem Gelände geradezu 
anarchisch mit den angelieferten Abfällen um-
gegangen worden war. Fässer der Art, wie man sie 
auf dem stillgelegten LKW gefunden hatte, lagen 
wie von einem Orkan durcheinandergewirbelt 
wild verstreut an unterschiedlichen Stellen der 
Deponie, notdürftig mit Erde oder steinharten 
Schlämmen kaschiert. Zwischen den Fässern 
war Elektroschrott zu sehen, der wiederum mit 
organischen Abfällen aus der Landwirtschaft 
vermischt worden war. Kurz: Es war ein einziges 
Chaos und sprach einer kontrollierten Abfall-
beseitigung selbst bei einer nur oberflächlichen 
ersten Betrachtung Hohn. Die Behandlung der 
Stoffe stank im wahrsten Sinne des Wortes zum 
Himmel.

01. 08. 2008, Halle/Saale, Zollhof 

Druhý den ráno bylo jasno: tekutina 
v barelech je vysoce toxický kal z odpadu 
z lakovny.

Ursula Klink nařídila okamžité odstavení 
nákladního vozidla a neodkladnou pro-
hlídku ve společnosti Gundolf Wernicke 
Entsorgungspark GmbH v Möckernu. Vo-
zidla inspektorů vyrazila z Halle směrem 
na sever.

To, co policisté krátce nato zjistili nedale-
ko Magdeburgu, bylo něco, co v Německu 
v roce 2008 již nepovažovali za možné: Už 
při pohledu na plochu o rozloze jednoho 
až dvou kilometrů čtverečních bylo na 
první pohled zřejmé, že s odpadem do-
daným na toto místo bylo nakládáno bez 
jakýchkoli pravidel. Stejné sudy, jaké byly 
objeveny na odstaveném nákladním autě, 
ležely divoce poházené v různých částech 
skládky, jako by je tam zavál uragán, 
provizorně zakryté zeminou nebo kaly, 
tvrdými jako kámen. Mezi sudy se válel 
elektrošrot, který byl zase promíchaný 
s organickým odpadem ze zemědělství. 
Jednoduše chaos, který už při zběžném 
prvním pohledu působil jako výsměch 
řízené likvidaci odpadu. Způsob, jakým 
bylo s materiálem nakládáno doslova 
páchl na sto honů.
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Natürlich hatte sich die Behörde im Vorfeld des 
sofortigen Vollzuges auch mit den vorliegenden 
Genehmigungen der Firma Wernicke beschäftigt. 
Formal hatte alles seine Richtigkeit, aber der 
öffentliche Ärger war vorprogrammiert, so viel 
war sicher. 
Im weiteren Verlauf wurde beschlossen, auch 
andere Verdachtsstellen auf der Deponie mit 
Metalldetektoren zu lokalisieren und verdächtige 
Objekte zu bergen, doch die Art und Weise, wie 
der Müll auf der Deponie abgekippt worden war, 
deutete darauf hin, dass professionell versucht 
worden war, einzelne Abfälle so zu mischen, dass 
eine direkte Zuordnung zur Herkunftsstelle nicht 
mehr erfolgen konnte. Somit galt die Regel, dass 
der, der den ersten Spatenstich tat, bezahlte. Das 
Verursacherprinzip, mit dem der Abfall direkt 
einem Produzenten zuzuordnen gewesen wäre, 
griff nicht. Die Sicherung und Beseitigung der 
giftigen Hinterlassenschaft würde die Allgemein-
heit tragen müssen. 
Für die Aufsichtsbehörde zeichneten sich damit 
eine Menge unangenehme Fragen nach dem Sinn 
von Genehmigungen und Aufsichten am Hori-
zont ab, wenn so offensichtlich gegen alle Regeln 
eines ernstgemeinten Umweltschutzes verstoßen 
worden war. 
Das Opfer der anrollenden Dampfwalze öffent-
licher und medialer Empörung und des Behör-
denaktionismus würde der Geschäftsführer und 
Namensgeber Gundolf Wernicke werden.

Úřady samozřejmě před okamžitým 
zásahem prověřovaly i stávající povolení 
společnosti Wernicke. Formálně bylo vše 
v pořádku, ale s protestem veřejnosti bylo 
předem nutno počítat, to bylo jisté. 

V dalším průběhu událostí bylo roz-
hodnuto lokalizovat pomocí detektorů 
kovů i další podezřelá místa na skládce 
a zajistit podezřele vyhlížející předmě-
ty. Způsob, jakým se odpady na sklád-
ku vyklápěly, však naznačoval úmysl, 
jednotlivé odpady smíchat tak, aby původ 
odpadu už nebylo možné zjistit. Platilo 
tedy pravidlo, že to financoval ten, kdo 
skládku založil. Princip, který by umožnil 
přímé přiřazení odpadu původci, v tomto 
případě nefungoval. Náklady na zajištění 
a odstranění toxického dědictví by muse-
la nést veřejnost.

Pro dozorčí orgán se na obzoru rýsovala 
spousta nepříjemných otázek o smyslu 
povolení a kontroly, když byla tak fla-
grantně porušena všechna pravidla vážně 
míněné ochrany životního prostředí.

Obětí valícího se monstra veřejného 
a mediálního rozhořčení a alibistické čin-
nosti úřadů, by se stal se ředitel Gundolf 
Wernicke, který tomuto provozu propůj-
čil své jméno.
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02. 08. 2008, Prag Bubeneč, 
Villa Slánský

Pavel Slánský saß mit seiner schwangeren Ehe-
frau Paola am reich gedeckten Frühstückstisch. 
Er war bester Laune, denn der Einstieg in das 
internationale Müllgeschäft lief blendend. Die 
Firmengruppe der Calabresis, die zu leiten Pavel 
die Ehre hatte, hatte lange auf die Umsetzung 
des lukrativen Investments in den deutschen 
Müllmarkt warten müssen, und Pavel bedauerte 
es sehr, dass seine Großmutter, Donna Micaela, 
den Tag der Übernahme bei Magdeburg, der zu-
gleich Startschuss für die Aufnahme des neuen 
Geschäftszweigs gewesen war, nicht mehr erlebt 
hatte. Sie wäre stolz auf ihren Enkel gewesen.

Im Frühjahr 2006 hatte die Firmengruppe die 
Übernahme eines kleineren Müllbetriebs samt 
Fläche realisieren und erste Erfahrungen mit den 
Abläufen in Deutschland erlangen können. Ein 
Probelauf für das große Geschäft. Die Übernahme 
des Geländes in Möckern ein Jahr später hatte 
ihnen dann den Zugang zu den Müllströmen 
ermöglicht, die eine Lizenz zum Gelddrucken 
waren. Zertifikate, Umweltprüfungen – alles war 
über den früheren Eigentümer Gundolf Wernicke 
vorzuweisen gewesen und interessierte Kunden 
ließen nicht lange auf sich warten.

Gemeinsam mit seiner Ehefrau Paola hatte Pa-
vel in den vergangenen Monaten eine Struktur 
geschaffen, die sich als äußerst effektiv erwiesen 
hatte. Es hatte kaum Kontrollen durch die Behör-

02. 08. 2008, Praha-Bubeneč, 
Slánského vila

Pavel Slánský snídal u bohatě prostřeného 
stolu se svou těhotnou ženou Paolou. Byl 
v dobré náladě, protože vstup do mezi-
národního byznysu s odpady se mu dařil 
nadmíru dobře. Skupina firem Calabresis, 
kterou měl Pavel tu čest řídit, musela na 
realizaci lukrativní investice na němec-
kém trhu s odpady dlouho čekat a Pavel 
velmi litoval, že se jeho babička, donna 
Micaela, nedožila dne převzetí u Magde-
burku, které bylo zároveň startovním 
výstřelem pro zahájení nového oboru 
podnikání. Byla by na svého vnuka pyšná.

Na jaře roku 2006 se skupině firem poda-
řilo převzít menší společnost zabývající 
se nakládáním s odpady, včetně pozem-
ku, a získat první zkušenosti s procesy 
v Německu. Zkušební provoz pro velký 
byznys. Převzetí areálu v Möckernu o rok 
později jim pak umožnilo přístup k prou-
dům odpadu, které byly licencí na tisk 
peněz. Certifikáty, ekologické inspekce 
– vše bylo k dispozici prostřednictvím 
bývalého majitele Gundolfa Wernickeho a 
zákazníci na sebe nenechali dlouho čekat.

Společně se svou ženou Paolou vytvořil 
Pavel v uplynulých měsících strukturu, 
která se ukázala jako velmi efektivní. Ze 
strany úřadů neprobíhaly téměř žádné 
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den gegeben, der Betrieb schien unter dem Radar 
zu laufen. Die Entscheidung, Wernicke einzubin-
den, war richtig gewesen.

Als der Tscheche mit italienischen Wurzeln seiner 
Ehefrau gerade Kaffee nachschenken wollte, klin-
gelte sein Handy. Paola reagierte wenig begeistert.

„Ja, ja, ich weiß, Liebste“, sagte er und warf einen 
kurzen Blick auf das Display, dann deutete er 
einen Kuss über den Tisch hinweg an. „Der Anruf 
scheint wichtig zu sein. Nachrichten aus Deutsch-
land. Wolf Kettmann höchstpersönlich.“ Er nahm 
das Gespräch an und lauschte schweigend. 
Es brauchte nur wenige Augenblicke, bis er die 
Informationen, die ihm sein Statthalter in Mö-
ckern übermittelte, erfasst und bewertet hatte. 
Danach brach eine Flut von Beschimpfungen und 
Flüchen wie ein Donnerschlag über Kettmann, 
aber ebenso über die völlig ahnungslose Paola 
herein.

„Wie kann das passieren? Welcher Idiot sitzt da 
in Ústí? Den sollte man den Schweinen zum Fraß 
vorwerfen! Ich kümmere mich persönlich dar-
um!“

Es waren nur einige Bruchstücke aus der Suada 
Pavels, die Paola aus der sich überschlagenden 
Brüllerei ihres Gatten herausfilterte. In solchen 
Situationen war es am besten, die Ausfälle ihres 
Angetrauten ohne Kommentar zu ertragen. Dies-
mal bekam er sich allerdings recht schnell wieder 
in den Griff, als er den erschreckten Blick seiner 
schwangeren Frau registrierte.

kontroly, zdálo se, že podnik běží bezpro-
blémově. Rozhodnutí zapojit Wernickeho 
bylo správné.

Když se Čech s italskými kořeny chystal 
dolít své ženě kávu, zazvonil mu mobilní 
telefon. Paola reagovala nepříliš nadšeně.

„Ano, ano, já vím, drahá,“ řekl, krátce 
pohlédl na displej a pak naznačil polibek 
přes stůl. „Ten hovor se zdá být důležitý. 
Zprávy z Německa. Sám Wolf Kettmann.“ 
Přijal hovor a mlčky naslouchal.

Trvalo mu jen několik okamžiků, než po-
chopil a vyhodnotil informace, které mu 
předal jeho zástupce v Möckernu. 

Pak se na Kettmanna, ale stejně tak i na 
zcela nic netušící Paolu, vyvalil příval 
urážek a nadávek jako hromobití.

„Jak se to mohlo stát? Co tam v Ústí sedí 
za idiota? Měl by být předhozen vyhla-
dovělým prasatům! Já se o něj osobně 
postarám!“

Bylo to jen pár útržků Pavlovy suady (Sua-
da, v antické mytologii bohyně výřečnosti, 
lichotivého přemlouvání a ovlivňování, 
pozn.překl.), které Paola pochopila z 
manželova prýštícího řevu. V takových 
situacích bylo nejlepší snášet manželovy 
výlevy bez komentáře. Tentokrát se však 
ovládl poměrně rychle, když zaregistroval 
vyděšený výraz ve tváři své těhotné ženy.
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„Paola, Liebste“, sagte er, nachdem er aufgelegt 
hatte. Er ging um den Tisch herum und streichelte 
seiner Frau über den Bauch. „Entschuldige viel-
mals, aber mit mir sind die Gäule durchgegangen!“

„Das kann man wohl sagen, Pavel“, bestätigte 
Paola. „Gut, dass die Kinder schon aus dem Haus 
sind.“ Sie atmete tief durch, denn sie war Profi ge-
nug, um die moralische Keule nicht noch mehr zu 
schwingen, stattdessen fragte sie: „Was ist über-
haupt passiert? Was hat dich so aufgeregt?“

Pavel seufzte und setzte sich wieder an seinen Platz. 
„Die deutsche Polizei hat einen unserer Transporte 
auf der Fahrt von Ústí nach Möckern kurz vor dem 
Ziel aus dem Verkehr gezogen und beschlagnahmt. 
Der Lkw hatte Fässer aus Italien geladen.“

„Und?“, erwiderte Paola kühl.

Er schloss die Augen und schien sich zu sammeln. 
„Man hat natürlich sofort entdeckt, dass die de-
klarierten Abfälle nicht mit der Ladung überein-
gestimmt haben.“

„Wenn das alles ist“, bemerkte Paola lapidar.

Pavels Stimme wurde wieder eine Spur ärger-
licher, doch er behielt die Contenance, denn jetzt 
galt es, seiner klugen Frau die Situation so zu 
schildern, dass gemeinsam eine Lösung gefunden 
werden konnte. 
„Leider nein, die Deutschen ziehen das volle 
Programm durch. Die Beschlagnahmung des LKW 
war erst der Anfang.“ Er lehnte sich zurück und 
spielte nachdenklich mit seinem Kaffeelöffel. 

„Paolo, drahoušku,“ řekl poté, co zavěsil. 
Obešel stůl a pohladil manželku po břiše. 
„Moc se omlouvám, ale bouchly ve mně 
saze!“

„Dá se to tak říct, Pavle,“ potvrdila Paola. 
„Ještě že už jsou děti z domu.“ Zhluboka 
se nadechla, protože byla dostatečně pro-
fesionální na to, aby nemáchala ještě více 
morálním kyjem, a místo toho se zeptala: 
„Co se vlastně stalo? Co tě tak rozrušilo?“

Pavel si povzdechl a posadil se zpátky 
na své místo. „Německá policie zastavila 
jeden z našich transportů na cestě z Ústí 
do Möckernu krátce před cílem a zabavila 
ho. Náklaďák vezl sudy z Itálie.“

„A?“ odpověděla Paola chladně.

Zavřel oči a zdálo se, že se vzpamatová-
vá. „Samozřejmě se okamžitě zjistilo, že 
deklarovaný odpad neodpovídá nákladu 
v automobilu.“

„Jestli je to všechno,“ poznamenala Paola 
stroze. 
Pavel mluvil hlasem opět trochu více 
rozzlobeným, ale zachoval klid, protože 
teď šlo o to, popsat situaci své chytré 
ženě tak, aby společně našli řešení.

„Bohužel ne, Němci tentokrát kontrolují 
opravdu důkladně. Zabavení náklaďáku 
byl jen začátek.“ Zaklonil se a přemítavě 
si pohrával se svou kávovou lžičkou. „Po-
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„Wenn meine Informationen stimmen, und davon 
müssen wir leider ausgehen, läuft im Augenblick 
auf der Deponie eine Durchsuchungsaktion inklu-
sive Beschlagnahmung der Akten, Wiegeprotokol-
le und so weiter und so weiter.“

Paola nickte. „Das heißt, die Behörden nehmen 
den Laden auseinander.“ Sie schaute Pavel an. 
„Siehst du denn irgendwo spezielle Risiken in 
Deutschland? Mit derartigen“, sie setzte imagi-
näre Anführungszeichen, „Problemen hatten wir 
schon gelegentlich zu tun. Wenn sich zum Bei-
spiel in Tschechien jemand in den Behörden eine 
Fahne am Hut verdienen wollte.“

„Du hast recht. Leider kann ich nicht einschät-
zen, wie der Geschäftsführer in Möckern auf den 
Druck der Behörden reagiert.“ Er strich sich über 
das Kinn. „Ich vermute, der knickt ein!“

Paola lachte. „Keine Eier in der Hose, im Gegensatz 
zu…“ Sie schaute ihren Pavel wohlgefällig an, wäh-
rend sie sich über ihren schwangeren Bauch strich.

Pavel bemerkte ihre Anzüglichkeit zu Paolas Be-
dauern nicht, er war zu sehr mit den Geschehnis-
sen in Deutschland beschäftigt. Daher schaltete 
sie ebenfalls wieder auf Geschäftsmäßigkeit um 
und sagte: „Lass deinen Minenhund Kettmann 
von der Leine. Der soll seine Kontakte spielen 
lassen und sich bei den Behörden umhören. Wir 
brauchen Informationen, damit wir wissen, wor-
auf wir uns einstellen müssen.“

„Vor allen Dingen ist es wichtig, zu wissen, ob 
die Beschlagnahme nur auf Möckern beschränkt 

kud jsou mé informace správné, a z toho 
bohužel musíme vycházet, právě teď 
probíhá na skládce pátrací akce, včetně 
zabavování spisů, protokolů o vážení 
a tak dále a tak dále.“

Paola přikývla. „To znamená, že úřady 
tam do všeho lezou.“ Podívala se na Pavla. 
„Vidíš někde v Německu nějaká zvláštní 
rizika? S takovými problémy už jsme se 
čas od času potýkali,“ naznačila pomy-
slné uvozovky. Třeba když si někdo na 
úřadech v Česku chtěl vydělat frčku.“ „To 
je pravda,“ řekl Pavel.

„Máš pravdu. Bohužel nedokážu posou-
dit, jak manažer v Möckernu reaguje na 
nátlak úřadů.“. Pohladil si bradu. „Domní-
vám se, že začne mluvit!“

Paola se zasmála. „Nemá koule, na rozdíl 
od…“ Se zalíbením se podívala na svého 
Pavla a pohladila si těhotné bříško.

Pavel si k Paolině lítosti její narážky 
nevšiml; byl příliš zaměstnán tím, co se 
dělo v Německu. 

Proto také přešla zpátky k věcnému 
vyjádření a řekla: „Pusť svého ostrého psa 
Kettmanna ze řetězu. Ať využije svých 
kontaktů a sonduje u úřadů. potřebujeme 
informace, abychom věděli, co nás čeká.“

„Především je důležité vědět, jestli se 
zabavení omezí jen na Möckern, nebo 
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bleibt oder ob Riesa auch davon betroffen sein 
könnte“, stimmte Pavel zu.

Er nahm sein Handy, erhob sich vom Frühstücks-
tisch und ging zu einem der bis zum Boden rei-
chenden riesigen Fenster der alten Villa, öffnete 
das Fenster mit Schwung und trat auf den Balkon 
heraus, der von der Morgensonne bestrahlt wurde.

Jetzt hörte Paola nur noch Gesprächsfetzen, aber 
am scharfen Tonfall ihres Gatten konnte sie er-
kennen, dass er mit seinem deutschen Partner 
Kettmann Tacheles redete.

Als Pavel wieder in den Frühstücksraum zurück-
kehrte, sagte er nur: „Das Notwendige ist in die 
Wege geleitet. Kettmann kümmert sich um alles.“

jestli se to může týkat i Riesy,“ souhlasil 
Pavel.

Vzal si mobilní telefon, vstal od snídaně 
a přešel k jednomu z obrovských oken 
staré vily sahajících až na podlahu, s 
rozmachem je otevřel a vyšel na balkon, 
který ozařovalo ranní slunce.

Paola teď slyšela jen útržky rozhovoru, 
ale z ostrého tónu svého muže poznala, 
že se svým německým partnerem Kett-
mannem rázně řeší problém.

Když se Pavel vrátil do místnosti, kde 
snídali, řekl jen: „Potřebné věci jsou zaří-
zeny. Kettmann se o všechno postará.“.
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02. 08. 2008, 
Liebenberg nördlich von Berlin

Der Anruf Slánskýs erreichte Wolf Kettmann auf 
seinem Landsitz nördlich von Berlin. Er hatte 
dort über seine exzellenten Kontakte in die Treu-
handanstalt eine repräsentative Villa am Großen 
Lankesee günstig aus der Konkursmasse eines 
untergegangenen DDR-Betriebes, wie er es nann-
te, herauslösen können.

Er reagierte ein wenig pikiert auf den, wie er 
fand, deplatzierten Tonfall seines tschechischen 
Partners, denn ohne ihn, Kettmann, und seine 
Kontakte würde für Slánský in Deutschland kein 
Finger krumm gemacht werden. Aber diesen Ge-
danken verdrängte der gewiefte Geschäftsmann 
sofort.

Er hatte schon zur Genüge erfahren, zu welch 
knallhartem und rücksichtslosem Vorgehen Pavel 
Slánský imstande war. Dies hatte nicht zuletzt 
sein ehemaliger Kumpel Egon Watepfuhl vor Jah-
ren schmerzlich erfahren müssen.

Diese Gedanken hatte er im Hinterkopf, als er 
sofort im Anschluss an den Anruf seines tsche-
chischen Partners einige Telefonate führte, die 
ihm einen ersten Überblick über die Vorgänge in 
Möckern und deren vermutliche Hintergründe 
verschafften. Es war kein Problem für ihn, die je-
weilige Leitung der zuständigen Behörden an die 
Strippe zu bekommen. Als ehemaliger Leiter einer 
Außenstelle der damaligen Treuhandanstalt in 

02. 08. 2008, 
Liebenberg, severně od Berlína

Slánského telefonát zastihl Wolfa Kett-
manna na jeho venkovském sídle severně 
od Berlína. Podařilo se mu využít svých 
vynikajících kontaktů ve fondu Treuh-
andanstalt a koupit za výhodnou cenu 
representativní vilu u jezera Großer 
Lankesee z konkurzní podstaty jednoho 
zaniklého podniku bývalé NDR, jak o tom 
hovořil. 
Tón jeho českého partnera se mu zdál 
nemístný a reagoval trochu podráždě-
ně, protože bez něj, Kettmanna, a jeho 
kontaktů by pro Slánského v Německu 
nehnul nikdo ani prstem. Fikaný obchod-
ník však tuto myšlenku okamžitě potlačil.

S tím, jak tvrdého a bezohledného přístu-
pu je Pavel Slánský schopen, už měl dost 
zkušeností. V neposlední řadě se o tom 
musel před lety bolestně přesvědčit jeho 
bývalý kamarád Egon Watepfuhl.

Tyto myšlenky měl na mysli, když 
bezprostředně po telefonátu od svého 
českého partnera zavolal na několik 
míst, která mu poskytla první přehled 
o událostech v Möckernu a jejich předpo-
kládaném pozadí. Nebyl pro něj problém 
sehnat na lince příslušné šéfy odpověd-
ných úřadů. Jako bývalý vedoucí pobočky 
tehdejšího fondu Treuhandanstalt v Halle 
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Halle verfügte er über ein eng gestricktes Netz-
werk aus Informanten und willfährigen Kontakt-
personen. 
Einige von ihnen waren noch durch seine direkte, 
aber diskrete Mitwirkung inthronisiert worden.

Wenige Stunden später hatte Kettmann ausrei-
chend Informationen zusammengetragen, die 
er seinem Partner Slánský präsentieren könnte. 
Nun machte er sich auf den Weg über den Ber-
liner Ring in Richtung Magdeburg. Nach knapp 
eineinhalbstündiger Fahrt war er vor Ort, um bei 
einer Zuspitzung der Situation sofort eingreifen 
zu können.

Das Vorgehen der sachsen-anhaltinischen Behör-
den beschränkte sich vorerst nur auf die Deponie 
in Möckern. Andere hoch profitable Unternehmun-
gen der Calabresis wie im sächsischen Riesa wür-
den tagesaktuell erst einmal nicht betroffen sein.

Seine Vertrauensperson im Landesverwaltungs-
amt hatte ihm bereits angeraten, dafür zu sorgen, 
dass bei etwaigen weiteren, die Grenzen der Bun-
desländer überschreitenden Schritten der Auf-
sichtsbehörden die Behörden saubere Papiere und 
Abläufe vorfinden würden. Es bleibe hierfür auch 
genug Zeit, denn Maßnahmen in verschiedenen 
Bundesländern würden, selbst bei Gefahr im Ver-
zug, durch ein unfassbares Kompetenzwirrwarr 
zumindest um Tage verzögert werden, so seine 
Informantin.

Im Fall der Deponie in Möckern war das Kind 
allerdings längst in den Brunnen gefallen. Dort 
spulten die Behörden bereits das volle Programm 

měl k dispozici hustou síť informátorů 
a úslužných kontaktů. 

Někteří z nich byli ještě díky jeho přímé, 
ale diskrétní součinnosti stále ve vedení.

O několik hodin později shromáždil 
Kettmann dostatek informací, které mohl 
předložit svému partnerovi Slánskému. 
Nyní se vydal po okružní silnici Berliner 
Ring směrem na Magdeburg. Po necelé 
hodině a půl jízdy byl na místě, aby mohl 
okamžitě zasáhnout, kdyby se situace 
vyhrotila.

Zásah sasko-anhaltských úřadů se pro-
zatím omezil na skládku v Möckernu. 
Jiných vysoce ziskových podniků společ-
nosti Calabresi, jako je například firma 
v saské Riese, by se to prozatím netýkalo.

Jeho důvěrník v zemském správním 
úřadu mu již dříve doporučil, aby se 
postaral o to, že v případě dalších kroků 
kontrolních orgánů, které by překročily 
hranice spolkových zemí, najdou úřady 
čisté doklady a postupy. Na to by byl také 
dostatek času, protože opatření v růz-
ných spolkových zemích by se i v pří-
padě bezprostředního nebezpečí kvůli 
nepochopitelnému zmatení kompetencí 
zpozdila nejméně o několik dní, uvedl 
jeho informátorka. 
V případě skládky v Möckernu se však už 
nedalo nic zachránit. Tam se už úřady do 
toho vrhly naplno a státní zastupitelství 
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ab und die Staatsanwaltschaft stand Gewehr bei 
Fuß. Bodenproben sowie Proben aus den entdeck-
ten Fässern waren gezogen und an die Umwelt-
analytik zu einer forensischen Analyse weiterge-
leitet worden. Die Fässer selbst waren gesichert. 
Ferner hatte man den Einsatz von Metallsonden 
angeordnet, um nach weiteren verborgenen 
Fässern suchen zu können. Die Dokumentationen 
über die Anlieferung von Abfällen waren durch 
die Staatsanwaltschaft beschlagnahmt worden 
und warteten in großen Umzugskartons auf ihren 
Abtransport. Außerdem hatte man mittlerweile 
einen Verantwortlichen ausgemacht: Geschäfts-
führer Gundolf Wernicke, der dem Treiben in 
seinem ehemaligen Betrieb fassungslos zusah.

bylo v pohotovosti. Byly odebrány vzorky 
půdy i vzorky z objevených sudů a předá-
ny forenzní analýze životního prostředí.

Samotné sudy byly zajištěny. Bylo také 
nařízeno nasazení detektorů kovu za úče-
lem hledání dalších ukrytých sudů. Do-
kumentaci o dodávkách odpadu zabavilo 
státní zastupitelství a připravilo k odvozu 
ve velkých krabicích. Kromě toho byla 
mezitím zjištěna odpovědná osoba.  Tou 
byl jednatel Gundolf Wernicke, který dění 
ve své bývalé firmě ohromeně sledoval.
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04. 08. 2008, Prag Bubeneč, 
Villa Slánský, vormittags

Ein Mitarbeiter Pavels Slánskýs betrat nach 
kurzem Anklopfen die Wohnräume des Ehepaars. 
Er trug ein Handy in der Hand, das er an Pavel 
Slánský weiterreichte.

„Ein Anruf aus Deutschland. Über die sichere 
Verbindung.“

Auf Anraten seiner Ehefrau hatte Slánský vor eini-
ger Zeit dafür gesorgt, dass die Kommunikation mit 
ihm ausschließlich über verschlüsselte Wege erfolg-
te. Zu diesem Zweck hatte man einen IT-Experten 
zurate gezogen, der eine entsprechende Software 
auf die infrage kommenden Handys im Umfeld 
Slánskýs etabliert hatte. Vor jedem Gespräch wur-
den von da an eine Geräteidentifikation durchge-
führt und ein wechselnder Code ausgetauscht. So 
wurde sichergestellt, dass nur Befugte Zugang zum 
internen Netz des Calabresi-Clans hatten.

Zum internen Kreis gehörte auch Wolf Kettmann. 
Er beschrieb Pavel Slánský nun im Detail die 
Situation in Möckern und schloss mit den Worten: 
„Der Hauptrisikofaktor für uns hat einen Namen: 
Gundolf Wernicke. Er wird in Kürze eine Vorla-
dung von der Staatsanwaltschaft bekommen und 
eines kann ich dir versichern: Der wird dem Druck 
nicht standhalten und wie ein Vögelchen singen!“

„Wir werden die Situation klären, verlass dich 
darauf“, gab Slánský zurück. Nach einer kurzen 

04. 08. 2008, Praha, 
Bubeneč Slánského vila, dopoledne

Spolupracovník Pavla Slánského vstoupil 
po krátkém zaklepání do obytných pro-
stor manželů. V ruce měl mobilní telefon, 
který podal Pavlu Slánskému.

„Hovor z Německa. Přes zabezpečené 
spojení.“

Na radu své ženy Slánský před časem 
zajistil, aby komunikace s ním probíhala 
výhradně šifrovanými kanály. Za tímto 
účelem se poradil s IT expertem, který 
do mobilních telefonů ve Slánského okolí 
nainstaloval příslušný software. Od té 
doby se před každou konverzací prová-
děla identifikace zařízení a vyměňoval se 
příslušný kód. Tím bylo zajištěno, že do 
vnitřní sítě klanu Calabresi měly přístup 
pouze oprávněné osoby.

K interní skupince patřil i Wolf Kett-
mann. Ten nyní Pavlu Slánskému podrob-
ně popsal situaci v Möckernu a končil 
slovy: „Hlavní rizikový faktor pro nás se 
jmenuje Gundolf Wernicke.  Brzy dostane 
předvolání od státního zastupitelství 
a mohu vás ujistit o jednom: Neodolá 
nátlaku a bude zpívat jako ptáček!“

„Situaci vyřešíme, na to se spolehni,“ 
opáčil Slánský. Po krátké odmlce dodal: 
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Pause fügte er hinzu: „Es steht in Deutschland zu 
viel auf dem Spiel, als dass wir uns von der Ge-
mütsverfassung eines deutschen Weicheis, das 
beim kleinsten Lufthauch umzukippen droht, 
abhängig machen.“ Und damit beendete er das 
Gespräch mit seinem deutschen Adlatus.

Paola hatte das Telefonat durch eine offene Tür 
im Nebenraum verfolgt.

„So ist es, Pavel“, rief sie bestätigend. Gleich dar-
auf stand sie in der Tür. „Wer soll das erledigen?“

„Liebste Paola, du weißt, wir haben zuverlässige 
Soldaten in Ústí. Sie haben schon mehrfach be-
wiesen, dass sie in der Lage sind, einen derartigen 
Auftrag sauber, geräuschlos und ohne nachvoll-
ziehbare Spuren zu erfüllen.“ 
Paola erfasste den Sinn der Aussage ihres Gatten 
sofort. Schon bevor sie ihren Mann in Italien per-
sönlich kennengelernt hatte, hatte sie bemerkt, 
dass die Erwähnung seines Namens in der Familie 
ein ehrfurchtsvolles Schaudern auslöste. Pavel 
Slánský hatte den Ruf, nicht lange zu fackeln, und 
das hatte gewissermaßen Tradition.

Seit mittlerweile mehr als sechzig Jahren betrie-
ben die Calabresis den systematischen Aufbau 
eines intelligent gestrickten Firmengeflechts 
in Tschechien. Ein Rädchen griff ins andere. 
Begonnen hatte das alles mit der Ausreise des 
Großvaters von Pavel Slánský aus Italien Ende 
der Vierzigerjahre des letzten Jahrhunderts. 
Allerdings hatte Großvater Ricardo sein Heimat-
land samt Ehefrau nicht ganz freiwillig verlassen. 
Man hatte ihn dort wegen vielfachen Mordes im 

„V Německu je v sázce příliš mnoho na to, 
abychom se mohli spoléhat na duševní 
stav německého posery, u kterého hrozí, 
že ho sebemenší   závan vzduchu porazí.“ 
A tím ukončil rozhovor se svým němec-
kým spolupracovníkem.

Paola sledovala telefonní hovor otevřený-
mi dveřmi ve vedlejší místnosti.

„Přesně tak, Pavle,“ zavolala souhlasně. 
Za okamžik už stála ve dveřích. „Kdo to 
udělá?“ zeptala se. 
„Paolo, miláčku, ty víš, že máme v Ústí 
spolehlivé vojáky. Ti už mnohokrát do-
kázali, že jsou schopni takový úkol splnit 
čistě, tiše a beze stop.“ 

Paola okamžitě pochopila smysl man-
želova prohlášení. Ještě než se s manže-
lem osobně setkala v Itálii, všimla si, že 
vyslovení jeho jména vyvolává v rodině 
hrůzu i respekt. Pavel Slánský měl pověst 
člověka, který dlouho neváhá, a svým 
způsobem to byla tradice.

Už více než šedesát let Calabresiovi sys-
tematicky budovali v Česku inteligentně 
provázanou síť firem. Ozubená kolečka do 
sebe zapadala. Vše začalo, když dědeček 
Pavla Slánského emigroval koncem čtyři-
cátých let minulého století z Itálie. Děde-
ček Ricardo však neopustil svou rodnou 
zemi a svou ženu zcela dobrovolně. Byl 
tam totiž hledán pro několikanásobnou 
vraždu v souvislosti s pokladem bývalého 
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Zusammenhang mit dem bei Kriegsende im April 
1945 verschwundenen Schatz des ehemaligen 
Diktators Benito Mussolini gesucht. Kommunis-
tische Partisanen, einer von ihnen war Ricardo 
gewesen, hatten dem Leben Mussolinis ein Ende 
bereitet und dabei gleichzeitig den vom  Duce“ 
zusammengeraubten Staatsschatz Italiens ver-
schwinden lassen.

Angeblich sei Ricardo Calabresi Angehöriger 
des „Amtes für Vollstreckungen“ gewesen, dem 
hunderte von Morden nach Kriegsende nach-
gesagt wurden. So behauptete es zumindest die 
zuständige Generalstaatsanwaltschaft in Padua in 
Norditalien, die nach ihm fahnden ließ.

Glücklicherweise bot die damals stalinistische 
Tschechoslowakei Kommunisten aus dem kapi-
talistischen Ausland, die unter Fahndungsdruck 
standen, im Rahmen internationaler Solidarität 
den benötigten Unterschlupf, was Ricardo für 
sich und seine Frau gern in Anspruch nahm. Die 
Verfolgten konnten sicher sein, dass eines nicht 
passieren würde: Man würde sie unter keinen Um-
ständen ausliefern. So entwickelte sich im Laufe 
der Jahre unter den italienischen Geflüchteten in 
der Tschechoslowakei und der Heimat ein enges 
Netzwerk von Kontakten, denn im Gegensatz zu 
anderen kommunistischen Staaten erlaubten die 
Tschechoslowaken den italienischen Exilanten eine 
rege Reisetätigkeit ins kapitalistische Ausland.

Das alles geschah unter strengen Regeln der 
Konspiration und mit Unterstützung des tsche-
choslowakischen Geheimdienstes StB, da diese 
Art des in den kommunistischen Staaten völlig 

diktátora Benita Mussoliniho, který zmi-
zel na konci války v dubnu 1945. 

Komunističtí partyzáni, mezi nimiž 
byl i Ricardo, skoncovali s Mussoliniho 
životem a zároveň nechali zmizet italský 
státní poklad, který postupně nakradl 
„Duce“ (Mussoliniho funkce, vůdce). 

Ricardo Calabresi byl údajně členem 
„Úřadu pro popravy“, kterému byly po 
skončení války přisuzovány stovky vražd. 
Alespoň to tvrdila generální prokuratu-
ra v severoitalské Padově, která po něm 
vyhlásila pátrání.

Naštěstí Československo, které bylo v té 
době pod stalinstickou vládou, nabídlo 
v rámci mezinárodní solidarity komuni-
stům z kapitalistických zemí, po kterých 
se pátralo, potřebné útočiště, čehož 
Ricardo pro sebe a svou ženu rád využil. 
Pronásledovaní si mohli být jisti jednou 
věcí: za žádných okolností nebudou vy-
dáni. V průběhu let se tak mezi italskými 
uprchlíky v Československu a rodnou 
zemí vytvořila úzká síť kontaktů, protože 
na rozdíl od jiných komunistických států 
Čechoslováci umožňovali italským exu-
lantům hojně cestovat do kapitalistické 
ciziny.

To vše se dělo za přísných pravidel 
konspirace a s podporou československé 
tajné služby StB (Státní bezpečnost), neboť 
tento druh v komunistických státech zcela 
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unüblichen laissez faire der Zusammenarbeit 
keinesfalls ans Licht der Weltöffentlichkeit 
kommen durfte.

Die Familie Calabresi nutzte diese Freiheiten 
großzügig aus und etablierte in den folgenden 
Jahrzehnten ein funktionstüchtiges, grenzüber-
schreitend arbeitendes Unternehmen, das für die 
Lösung jedweder logistischen Probleme bereitwil-
lig zur Verfügung stand. Dabei achtete Großvater 
Calabresi peinlich genau darauf, dass die Familie 
sich aus direkten Handelsaktivitäten heraushielt 
und ausschließlich für sichere Transporte sorgte. 
Damit hatte er wahrlich goldrichtig gehandelt. 
Die Einnahmen aus den Transporten sowie die für 
die Vermittlung von Handelsgeschäften gezahlten 
Provisionen waren so lukrativ, dass die tschechi-
schen Calabresis ihr gutes Auskommen hatten. 
Gleichzeitig entwickelte sich ein in alle Richtungen 
geflochtenes internationales Netzwerk, das je nach 
Bedarf gewinnbringend aktiviert werden konnte.

Die in Italien verbliebene Verwandtschaft der 
Calabresis wiederum war für die logistischen 
Dienstleistungen des osteuropäischen Zweigs 
sehr dankbar, denn die tschechoslowakische In-
dustrie produzierte verschiedene, auf den inter-
nationalen Märkten stark nachgefragte Ware: 
Faust- und Kleinfeuerwaffen sowie Sprengstoff. 
Produkte, für deren Export und weltweite Vertei-
lung höchste Diskretion, beste Verbindungen und 
eine störungsfreie Abwicklung angesagt waren. 
Beides boten die Calabresis aus Prag.

Diese Fertigkeiten samt bester Referenzen waren 
auch nach der sogenannten Samtenen Revolution 

neobvyklého „laissez-faire“ (franc. „nechte 
činit, nechte plynout“, heslo klasického li-
beralismu vyjadřující hlavní ekonomickou 
zásadu, aby stát nezasahoval do hospodář-
ství a nesnažil se je řídit), nesměl v žád-
ném případě vyjít na světlo světa. Klan 
Calabresi těchto svobod hojně využíval a 
v následujících desetiletích vytvořil fun-
gující přeshraniční společnost, která byla 
pohotově k dispozici pro řešení jakýchkoli 
logistických problémů. Dědeček Calabresi 
úzkostlivě dbal na to, aby se rodina držela 
mimo přímé obchodní aktivity a zajiš-
ťovala pouze bezpečné přepravy. Dělal 
to skutečně perfektně. Příjmy z přeprav 
a provize vyplácené za zprostředkování 
obchodních dohod byly natolik výnosné, 
že se české rodině Calabresi dařilo dobře. 
Zároveň se vytvořila mezinárodní síť, 
rozprostřená do všech směrů, kterou bylo 
možné podle potřeby výhodně aktivovat.

Příbuzní Calabresisových, kteří zůstali 
v Itálii, byli zase velmi vděční za logis-
tické služby východoevropské pobočky, 
protože československý průmysl vyráběl 
různé zboží, po kterém byla na mezi-
národních trzích velká poptávka: ruční 
a krátké palné zbraně i výbušniny. 
Výrobky, jejichž vývoz a celosvětová 
distribuce vyžadovaly nejvyšší diskrét-
nost, nejlepší spojení a bezproblémový 
průběh obchodu. Pražská firma Calabresi    
nabízela obojí. 
Tyto dovednosti spolu s nejlepšími refe-
rencemi byly žádané i po tzv. sametové 
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der Tschechen im Herbst neunundachtzig und in 
den Folgejahren gefragt. Beide Produkte, Waffen 
wie Sprengstoff, waren weiterhin nicht von den 
konjunkturellen Einbrüchen betroffen, die vielen 
Betrieben des Ostens das Genick brachen. Im Ge-
genteil. Das Verhandlungsgeschick Pavel Slánskýs 
sicherte die Abwicklung sensitiver Transporte, 
denn er hatte ein entscheidendes Argument: 
Geld, und in den Behörden hatten seine Kontakt-
partner allenfalls das Bild des kommunistischen 
Staatspräsidenten Husák durch das des Demo-
kraten Václav Havel ersetzt. Sonst war alles beim 
Alten geblieben und man konnte sich aufeinander 
verlassen.

Zu Beginn des neuen Jahrtausends war für Pa-
vel Slánský und sein Unternehmen eine weitere 
Aufgabe hinzugekommen. Er sollte eine Agentur 
aufbauen, die für die Abwicklung internationaler 
Abfallgeschäfte im Rahmen der bestehenden Ge-
setze in Tschechien verantwortlich sein würde.

Für Slánský und seine Mannen war dies ein 
einfaches Unterfangen: Man lockte einige aus-
gewiesene junge Logistiker mit einem weit über 
dem Schnitt liegenden Gehaltsangebot und schon 
hatte man eine Menge willfähriger Mitarbeiter 
gewonnen. 
Im Hintergrund zog Slánský die internationalen 
Fäden, damit die geplanten Abfallgeschäfte auch 
Material aus dem süd- und westeuropäischen 
Ausland umfassen würden, denn Tschechien 
hatte ein Abkommen mit der Europäischen Union 
zu grenzüberschreitenden Mülltransporten ge-
schlossen. Das dabei ins Land kommende Mate-
rial sollte zur Verfüllung gigantischer Flächen 

revoluci v Československu na podzim 
osmdesátého devátého roku a v letech 
následujících. Ani zbraní, ani výbušnin 
se nadále nedotkly hospodářské propady, 
které zlomily vaz mnoha podnikům na 
Východě. Naopak. Vyjednávací schop-
nosti Pavla Slánského, zajišťovaly hladký 
průběh obchodu s citlivými zásilkami, 
protože měl rozhodující argument: pení-
ze, zvláště když jeho kontaktní osoby na 
úřadech jenom nahradily obraz komu-
nistického prezidenta Husáka obrazem 
demokrata Václava Havla. Jinak zůstalo 
všechno při starém a jeden se mohl spo-
lehnout na druhého. 
Na začátku nového tisíciletí měl Pavel 
Slánský a jeho společnost další úkol. Měl 
založit agenturu, která by byla v rámci 
existujících zákonů v České republice 
zodpovědná za mezinárodní transakce 
s odpady.

Pro Slánského a jeho lidi to byl snad-
ný úkol: Nabídli několika osvědčeným 
mladým logistikům vysoce nadprůměrný 
plat, čímž získali spoustu vyhovujících 
zaměstnanců.

Slánský v pozadí Slánský tahal za 
mezinárodní nitky, aby se do plánova-
ného obchodu s odpady zapojil i mate-
riál z jižních a západních evropských 
zemí, protože Česká republika uzavřela 
s Evropskou unií dohodu o přeshraniční 
přepravě odpadů. 
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verwendet werden, die schon einmal bei der 
Uranerzproduktion und -verarbeitung umgegra-
ben worden waren.

Ebenso wie die Europäische Kommission legte 
die tschechische Regierung großen Wert auf die 
Tatsache, dass man dabei ein wissenschaftliches 
Projekt verfolgen wolle. Es sollte mit unter-
schiedlichen Müllfraktionen getestet werden, 
wie die Materialien in Verbindung mit radioak-
tiven Abfällen reagierten. Würden zum Beispiel 
Hausmüll, Altreifen, Schlacken, Bodenaushub, 
Bauschutt – kurz die ganze Palette anfallender 
Abfälle – radioaktiven Uranschlamm nachhaltig 
binden und die Abgabe der Radioaktivität an die 
Umwelt wenn nicht verhindern, so doch so ge-
ring wie möglich halten? Ein Ansatz, der schon 
in anderen Atommülldeponien Europas kläglich 
gescheitert war. Im Grunde ging es also um nichts 
anderes, als den hoch lukrativen europäischen 
Müllströmen einen Weg nach Tschechien anzu-
bieten, der allen Beteiligten beste Verdienstmög-
lichkeiten eröffnete.

Die alte kommunistische Nomenklatur aus 
Braunkohle, Uranbergbau und Energieerzeugung 
wollte sich ihr Stück am europäischen Müllku-
chen sichern.

Das Management dieser Müllströme in Tschechi-
en sollte die von Slánský installierte und kontrol-
lierte Agentur übernehmen. Beste Verbindungen 
und ein vertrauensvolles Netzwerk waren garan-
tiert. Für Slánský und die Calabresis war das nicht 
mehr und nicht weniger eine Einladung zum 
Gelddrucken, und sollte einmal ein Sandkörnchen 

Takto do země přicházející materiál měl 
být použit k zasypání gigantických ploch, 
které už jednou byly překopány při těžbě 
a zpracování uranové rudy. 
Stejně jako Evropská komise i česká vláda 
přikládala velký význam tomu, že se mělo 
jednat o vědecký projekt. Měly se testovat 
různé druhy odpadů, aby se vyzkoušelo, 
jak materiály reagují v kombinaci s ra-
dioaktivními látkami. Například zda by 
komunální odpad, vyřazené pneumatiky, 
struska, výkopová zemina, stavební suť - 
zkrátka celá škála odpadů a další materiály 
dokázaly trvale vázat radioaktivní uranové 
kaly a udržet uvolňování radioaktivity 
do životního prostředí pokud možno na 
co nejnižší úrovni, když už ne mu zabrá-
nit.  Byl to však přístup, který již v jiných 
skládkách jaderného odpadu v Evropě 
žalostně selhal. V podstatě tedy nešlo o nic 
jiného než o to, nabídnout vysoce lukra-
tivním evropským tokům odpadu cestu do 
České republiky, která otevírala nejlepší 
možnosti výdělku pro všechny zúčastněné.  
Stará komunistická nomenklatura z oboru 
těžby hnědého uhlí a uranu i výroby ener-
gie si chtěla zajistit svůj kus evropského 
odpadového koláče.

Management nakládání s těmito toky od-
padů v České republice měla převzít agen-
tura založená a řízená Slánským. Zaru-
čovala nejlepší kontakty a důvěryhodnou 
síť. Pro Slánského a Calabresiho to nebylo 
nic víc a nic míň než tiskárna na pení-
ze. A kdyby přece jen někdy zrnko písku 
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die gut geschmierten Abläufe stören, so kannte er 
Mittel und Wege, es zu entfernen.

Das nächste Telefonat nach dem mit Kettmann 
führte Pavel mit einem Teilnehmer in Ústí nad 
Labem. Er hatte diesen Kontakt schon ab und an 
angerufen, wenn Probleme wie die, die sich mit 
Wernicke abzeichneten, geräusch- und vor allen 
Dingen spurlos aus der Welt geschafft werden 
mussten.

Slánský gab kurze, knappe Anweisungen. Nach 
der Beendigung des Gesprächs zog er die SIM-
Karte aus seinem Mobiltelefon, schnitt sie mit ei-
ner Schere in vier Teile, ging zur Toilette, drückte 
die Spülung und übergab die kostbare Fracht der 
Kanalisation der tschechischen Metropole.

Danach suchte er nach seiner Ehefrau Paola. 
„Ich lasse alles durch einen zuverlässigen Freund 
aus Ústí erledigen“, meldete er und nahm seine 
Gattin in den Arm, um ihr einen liebevollen Kuss 
auf die Stirn zu drücken. „Wir haben sehr gute Er-
fahrungen mit ihm und seinen Leuten gemacht.“

Paola erwiderte kalt lächelnd: „Ich gehe davon 
aus, dass du angesichts unserer Zukunft“, sie 
strich über ihren Bauch, „die richtigen Entschei-
dungen triffst, die uns Sicherheit verschaffen und 
Unruhe von unserer Familie fernhalten.“

Pavel nickte nur, dann sagte er: „Ich werde noch 
einmal mit Kettmann sprechen.“

Auf Nachfrage Slánskýs bestätigte Kettmann, 
dass die Umweltbehörden die erwarteten Schritte 

narušilo dobře promazané soukolí, znali 
způsoby a prostředky, jak je odstranit.

Po telefonátu s Kettmannem vedl (Slán-
ský) další hovor s mužem z Ústí nad 
Labem. 
Této kontaktní osobě už čas od času volal, 
když bylo třeba v tichosti, a hlavně beze 
stopy, sprovodit ze světa problémy, jako 
byl ten, který se rýsoval s Wernickem.

Slánský mu dával krátké, stručné in-
strukce. Po skončení rozhovoru vytáhl 
z mobilu SIM kartu, rozstřihl ji na čtyři 
kusy, odešel na toaletu a spláchl ji. 
Drahocenný náklad odevzdal kanalizaci 
české metropole.

Poté vyhledal svou ženu Paolu. 
„Všechno zařídím prostřednictvím spo-
lehlivého kamaráda z Ústí,“ hlásil a vzal 
svou choť do náruče, aby jí vtiskl láskypl-
ný polibek na čelo. „Máme s ním a s jeho 
lidmi velmi dobré zkušenosti.“

Paola odpověděla s chladným úsměvem: 
„Předpokládám, že vzhledem k naší 
budoucnosti,“ pohladila si břicho, „učiníš 
správná rozhodnutí, která nám zajis-
tí bezpečí a nepřipustí, aby byl neklid 
v blízkosti naší rodiny.“ 
Pavel jen přikývl a pak řekl: „Ještě jednou 
si promluvím s Kettmannem.“

Na Slánského dotaz Kettmann potvrdil, 
že orgány ochrany životního prostředí 
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eingeleitet und den gesamten Betrieb in Möckern 
auf den Kopf gestellt hatten. Unterlagen seien 
kistenweise abtransportiert worden. Für den von 
den Calabresis übernommenen Recyclinghof im 
sächsischen Riesa hingegen seien keine zusätz-
lichen Maßnahmen eingeleitet worden.

„Der Betrieb dort läuft vollkommen störungsfrei, 
wenn ich das so sagen darf“, erklärte Kettmann 
zufrieden. Dann fügte er, wohl wissend um die 
Wirkung seiner Worte, hinzu: „Das Wichtigste 
aber zum Schluss: Gundolf Wernicke hat eine 
Vorladung zur staatsanwaltschaftlichen Verneh-
mung ins benachbarte Burg in Sachsen-Anhalt 
erhalten. Somit wurde keine sofortige Unter-
suchungshaft angeordnet, da laut Staatsanwalt-
schaft keine Fluchtgefahr besteht.“

„Wann muss Wernicke dort antreten?“, erkundig-
te sich Slánský, der wie erwartet hellhörig gewor-
den war.

„Die Staatsanwaltschaft scheint es nicht sonderlich 
eilig zu haben.“ Kettmann lachte, als er im Hinblick 
auf Wernickes korpulente Erscheinung hinzufügte: 
„Die sind sich sicher, dass ihnen dieser dicke Fisch 
nicht mehr von der Angel gehen wird.“

„Nun lass dir doch nicht jedes Wort aus der Nase 
ziehen“, herrschte Slánský Kettmann an. „Wann 
ist die Vernehmung?“

„Du wirst es nicht glauben, Pavel“, antwortete der 
Deutsche. 
„Sie lassen ihm eine Galgenfrist von einer Wo-
che!“

podnikly očekávané kroky a obrátily celý 
provoz v Möckernu naruby. Krabice s do-
kumenty si odnášely jednu po druhé. Na-
proti tomu u recyklačního dvora v saské 
Riese, který převzali Calabresiové, nebyla 
zahájena žádná další opatření. 

„Provoz tam probíhá zcela bez problémů, 
mohu-li to tak říci,“ vysvětlil Kettmann 
s uspokojením. Pak, vědom si dobře 
dopadu svých slov, dodal: „Ale to nej-
důležitější na závěr: Gundolf Wernicke 
dostal předvolání k výslechu na státní 
zastupitelství v sousedním Burgu v Sas-
ku-Anhaltsku. Nebyla mu tedy nařízena 
okamžitá vyšetřovací vazba, protože 
podle státního zastupitelství nehrozí 
nebezpečí útěku.“ 
„Kdy se tam má Wernicke dostavit?“ 
zeptal se Slánský, kterému se podle oče-
kávání rozjasnily oči.

„Nezdá se, že by prokuratura nějak zvlášť 
spěchala.“ Kettmann se zasmál, když 
vzhledem k Wernickeho korpulentnímu 
vzhledu dodal: „Jsou si jistí, že jim tahle 
velká ryba už neuteče.“

Nenech se přeci prosit o každé slovo“, 
obořil se Slánský na Kettmanna. „Kdy je 
výslech?“

“Nebudeš tomu věřit, Pavle“ odpověděl 
Němec. 
“Oni mu dávají dokonce lhůtu jednoho 
týdne!”
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04. 08. 2008, Möckern 
früher Nachmittag

Auch Gundolf Wernicke erhielt die Information 
über die überraschend langsame Reaktion der 
Staatsanwaltschaft. Eine bei den Strafverfol-
gungsbehörden tätige alte Freundin der Familie 
hatte ihn angerufen und vorgewarnt.

„Gundolf, es braut sich was zusammen, mehr 
kann ich dir nicht sagen.“ Die Anruferin räusperte 
sich. „Du musst damit rechnen, dass es auch in 
eurem Wohnhaus zu einer Durchsuchung und zur 
Beschlagnahme von Akten kommen wird.“ Mit 
diesen Worten legte die Informantin auf.

Die Eheleute Wernicke hatten schon einmal er-
lebt, wie Büro- und Wohnräume durchsucht wor-
den waren, damals von Beamten der Steuerfahn-
dung. Es hatte eine anonyme Anzeige gegeben, 
vermutlich aus ihrem unmittelbaren privaten 
Umfeld. Das daraufhin eingeleitete steuerliche 
Ermittlungsverfahren war glücklicherweise in 
sich zusammengefallen und eingestellt worden, 
dennoch hatte es das Leben der Wernickes nach-
haltig negativ beeinflusst. 
Die Beamten der Steuerfahndung hatten, so war 
der Eindruck der Eheleute, jeden Zettel umge-
dreht, jeden Winkel des Wohnhauses in Augen-
schein genommen und sich Zugang zu den pri-
vatesten Orten und Dingen verschafft. Es hatte 
Wochen gedauert, bis sich die Erschütterungen 
der Intimität verzogen und sich wieder so etwas 
wie Privatsphäre eingestellt hatte.

04. 08. 2008, Möckern, 
brzy odpoledne

Také Gundolf Wernicke se dozvěděl o pře-
kvapivě pomalé reakci státního zastupitel-
ství. Zavolala mu stará rodinná přítelkyně, 
která pracovala pro orgány činné v trest-
ním stíhání, a předem ho varovala.

„Gundolfe, něco se chystá, víc ti říct 
nemohu.“ Volající si odkašlala. „Musíš 
počítat s tím, že i u vás bude provedena 
domovní prohlídka a budou zabave-
ny spisy.“ S těmito slovy informátorka 
zavěsila.

Manželé Wernickeovi už jednou zažili 
prohlídku kanceláří a obytných prostor, 
tehdy to byli úředníci oddělení daňové 
kontroly. Bylo podáno anonymní udání, 
pravděpodobně přímo z jejich nejbližšího 
okolí. Při následném daňovém vyšetřová-
ní naštěstí nebylo nic zjištěno a bylo za-
staveno, ale zasáhlo negativně do života 
Wernickeových natrvalo.

Manželé měli dojem, že úředníci daňové 
kontroly obrátili každý papír, prohlédli 
každý kout domu a získali přístup k těm 
nejosobnějším místům a věcem. Trvalo 
týdny, než se jejich důvěrný vztah a sou-
kromí opět obnovily.
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Nach dem Ende der Durchsuchung hatte Margit 
Wernicke wie ein Häufchen Elend auf dem Sofa 
im Wohnzimmer gehockt, unter Tränen das fühl-
bare Durcheinander, das die Steuerfahnder trotz 
aller Rücksicht hinterlassen hatten, betrachtet und 
gesagt: „Wenn ich bisher nicht wusste, wie wichtig 
das Grundrecht auf Unverletzlichkeit der Wohnung 
für Menschen ist …“ Sie hatte wieder und wieder 
mit dem Kopf geschüttelt. „Jetzt ist es mir auf bru-
tale Art und Weise deutlich gemacht worden.“

Diese Szene vor Augen versuchte Gundolf einige 
Stunden später seiner aus der Schule heimkeh-
renden Ehefrau die bevorstehenden polizeilichen 
Maßnahmen möglichst schonend beizubringen.

„Mulle“, begann er, was aufgrund von Anrede 
und Tonfall ihres Gatten bei Margit Wernicke die 
Alarmglocken klingeln ließen. „Ich hatte einen 
Anruf aus Burg.“ 
Gundolf sah, wie sich seine Ehefrau verkrampfte. 
Trotzdem fuhr er fort: „Unsere gute Freundin 
Ruth bei der Staatsanwaltschaft hat mir einen 
Tipp…“

„Gundolf, was ist los?“, unterbrach Margit ihn. 
„Sag nicht, dass es wieder Ärger mit dem Betrieb 
gegeben hat.“

In dem Bemühen, ruhig und sachlich zu klingen, 
setzte er mit der Erklärung an, dass es in der 
Ziegelei zu einem Problem gekommen sei, dessen 
Ausmaße er im Augenblick noch nicht überbli-
cken könne. „Es gibt Ärger mit den Umweltbehör-
den wegen einiger Transporte aus Tschechien“, 
schloss er.

Po skončení prohlídky dřepěla Margit 
Wernicke jako hromádka neštěstí na 
pohovce v obývacím pokoji, se slzami 
v očích přemítala o hmatatelném chaosu, 
který po sobě daňová kontrola přes veš-
kerou ohleduplnost zanechala, a říkala: 
„Kdybych předtím nevěděla, jak důležité 
je pro lidi základní právo na nedotknu-
telnost soukromí…“ Znovu a znovu vrtěla 
hlavou. „Teď mi to bylo brutálním způso-
bem objasněno.“ 
S touto scénou před očima se Gundolf 
o několik hodin později snažil svou ženu, 
která přicházela domů ze školy, co nejše-
trněji informovat o chystaných policej-
ních opatřeních. 
„Mulle,“ začal. Margit forma oslovení 
a tón, jakým ho pronesl, pořádně vystra-
šil. „Volali mi z Burgu.“

Gundolf viděl, jak se jeho žena křečovitě 
stáhla. Přesto pokračoval: „Naše dobrá 
přítelkyně Ruth ze státního zastupitelství 
mi dala tip…“ 

„Gundolfe, co se děje?“ přerušila ho 
Margit. „Neříkej mi, že zase byly nějaké 
potíže s firmou.“ 

Ve snaze působit klidně a věcně pokra-
čoval vysvětlením, že v cihelně došlo k 
problému, jehož rozsah v tuto chvíli ještě 
nedokázal odhadnout. „Jsou tam potíže s 
úřady životního prostředí kvůli některým 
transportům z České republiky,“ uzavřel.
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Margit ahnte, was kommen würde, dennoch frag-
te sie: „Und was hast du damit zu tun?“

„Ich bin der Geschäftsführer. Ich werde wohl den 
Kopf dafür hinhalten müssen.“ Seine Unsicher-
heit ob der Konsequenzen, die sich für ihn daraus 
ergeben würden, war nicht zu übersehen. „Ich 
werde der Watschenmann sein, an dem sich alle 
abarbeiten können.“

Margit Wernicke hatte sich gesetzt und rieb sich 
müde mit beiden Händen die Augen. Dabei fragte 
sie ihren Gatten: „Bedeutet das wieder Durch-
suchungen, Beschlagnahme und vor allen Dingen 
Gerede im Dorf?“

Gundolf schaute wie ein geprügelter Hund auf 
seine Frau. „Damit ist zu rechnen.“

Einige Augenblicke zeigte Margit Wernicke keine 
Reaktion. Dann platzte es aus ihr heraus: „Gun-
dolf, ich halte das nicht mehr aus.“ Sie bemerkte 
das offene Fenster zum Hof, unterbrach ihre 
Rede, stand auf und schloss es. „Die Nachbarn 
werden früh genug mitbekommen, was wieder bei 
uns los ist, müssen wir ja nicht selber befeuern, 
nicht wahr?“ 
Gundolf reagierte nicht.

Die nächsten Worte feuerte Margit ihrem Ehe-
gatten regelrecht um die Ohren: „Du hast alles in 
den Sand gesetzt. Alles!“ Sie sammelte sich kurz, 
um mit schneidender Schärfe fortzufahren: „Ich 
betone: wirklich alles. Das Erbe deines Vaters, den 
Betrieb, unser Ansehen und zu guter Letzt auch 
noch unsere Ehe.“

Margit tušila, co se chystá, přesto se ze-
ptala: „A co s tím máš společného ty?“

„Já jsem jednatel. Myslím, že to budu mu-
set vzít na sebe.“ Nebylo možné přehléd-
nout jeho nejistotu ohledně následků, ke 
kterým pravděpodobně dojde. „Budu fac-
kovacím panákem, na kterého se mohou 
všichni vrhnout.“

Margit Wernicke se posadila a oběma 
rukama si unaveně protřela oči. Přitom 
se zeptala svého manžela: „Znamená to 
zase prohlídky, zabavování, a hlavně drby 
po vsi?“

Gundolf se na svou ženu podíval jako 
zpráskaný pes. „S tím se musí počítat.“

Margit Wernicke nějakou chvíli nerea-
govala. Pak vyhrkla: „Gundolfe, já už to 
nevydržím.“. Všimla si otevřeného okna 
do dvora, přerušila hovor, vstala a zavřela 
ho. „Sousedé se dost brzy dozvědí, co se 
u nás zase děje, nemusíme to přece sami 
přiživovat, ne?“

Gundolf nereagoval.

Margit se doslova obořila na svého muže: 
„Všechno jsi zkazil. Všechno!“ Na chvíli 
se sebrala, aby pokračovala uštěpačně 
ostrým tónem: „Zdůrazňuji: opravdu 
všechno. Dědictví po tvém otci, podnik, 
naši pověst a v neposlední řadě i naše 
manželství.“
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Gundolf schaute mit Tränen in den Augen auf 
seine Frau.

Margit dagegen steigerte sich in Zorn und Wut 
hinein. „Ich mache das nicht mehr mit. Eine zwei-
te Durchsuchung stehe ich nicht durch. Diese 
Schande. Selbst meine Schüler reden auf dem 
Pausenhof darüber. Es ist so erniedrigend, und 
das alles …“ Sie suchte nach den richtigen Wor-
ten und schaute dann auf ihren Gatten. „Und das 
alles, weil der feine Herr einen zu großen Schluck 
aus der Pulle nehmen wollte und sich dabei ver-
schluckt hat.“

Jetzt erwachte Gundolf aus seiner Erstarrung. 
„Aber Margit. Ich wollte doch nur…“

Er unterließ es, zu erzählen, dass die Medien 
bereits auf den Fall aufmerksam geworden waren. 
Irgendjemand aus der Behörde hatte die Infor-
mation von der Beschlagnahme durchgesteckt. 
Zeitungen, Radiosender und das lokale Fernsehen 
hatten Anfragen nach Interviews gestellt. Wenn 
dies in dem zugespitzten Moment zwischen den 
Eheleuten auf den Tisch kommen würde… 
Seine Ehefrau ergriff in schneidendem Tonfall 
wieder das Wort: „Deine vermeintlichen Partner 
waren genau solche Windeier wie du selbst eines 
bist.“ Das Wort „Partner“ stieß sie besonders 
verächtlich hervor und rang jetzt nach Worten. 
„Wenn ich allein an diesen Vogel aus Ústí denke, 
wie hieß er noch…?“

„Watepfuhl, Egon Watepfuhl“, antwortete Gundolf 
kleinlaut.

Gundolf se na svou ženu podíval se slza-
mi v očích.

Margit naopak byla stále zlostnější a 
vzteklejší. „Při tomhle už nechci být. 
Druhou domovní prohlídku už nevydr-
žím. Taková ostuda. Dokonce i moji žáci 
o tom mluví o přestávce na hřišti. Je to 
tak ponižující, a to všechno…“ Hledala 
správná slova a pak se podívala na svého 
chotě. „A to všechno jen proto, že si ten 
„fajnový pán“ chtěl z lahve pořádně lok-
nout a zakuckal se.“

Teď se Gundolf probral z letargie. „Ale 
Margit. Chtěl jsem přece, chtěl jen…“

Zdržel se vyprávění o tom, že na ten 
případ už byla upozorněna média. Někdo 
z úřadu informaci o zabavení vynesl 
ven. Noviny, rozhlasové stanice a místní 
televize požadovaly interview. Kdyby to 
vyšlo najevo ve vyhrocené chvíli mezi 
manželi…

Jeho žena se opět ujala slova uštěpačným 
tónem: „Tvoji údajní partneři byli stejní 
gauneři jako ty sám.“ Slovo „partneři“ 
vyslovila se zvláštním opovržením a nyní 
těžce hledala slova.  
„Když si jenom vzpomenu na toho poše-
tilce z Ústí, jakpak se jmenoval…?“ 

„Watepfuhl, Egon Watepfuhl,“ odpověděl 
Gundolf tiše.
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„Genau, what a fool“, äffte sie ihn nach, „was für 
ein Dummkopf. Ihr könnt euch die Hand reichen.“

Gundolf hatte sich indessen langsam erhoben und 
bewegte sich auf die Wohnzimmertür zu.

„Wo willst du hin?“

Er drehte sich kurz zu seiner Ehefrau um, die 
Hand noch auf dem Türgriff ruhend. 
„Mein Platz ist jetzt in der Ziegelei“, sagte er in 
erstaunlich bestimmtem Tonfall. „Ich denke, du 
wirst das verstehen.“

Margit Wernicke konnte es nicht fassen. 
„Wenn Du jetzt gehst, Gundolf“, ihre Stimme 
überschlug sich fast, „wenn du jetzt gehst und 
mich hier allein sitzen lässt, brauchst du dich 
nicht wieder bei mir blicken lassen.“

Gundolf nickte, blickte liebevoll auf seine Gattin, 
öffnete die Tür und verließ das Zimmer. 
Er verließ auch das gemeinsame Wohnhaus, 
setzte sich in sein Auto und fuhr in hohem Tempo 
vom Grundstück. 
Margit Wernicke beobachtete die Abfahrt ihres 
Gatten hinter den Gardinen des Wohnzimmers 
stehend, ohne zu ahnen, dass dies der letzte Blick 
auf ihren Ehemann gewesen sein sollte.

„Přesně tak, to je cvok,“ opičila se po něm, 
„to je hlupák. Můžete si podat ruce.“

Gundolf se mezitím pomalu zvedl a zamí-
řil ke dveřím do obývacího pokoje.

„Kam jdeš?“

Krátce se otočil ke své ženě, ruku stále 
položenou na klice dveří. 
„Moje místo je teď v cihelně,“ řekl pře-
kvapivě pevným tónem. „Myslím, že to 
pochopíš.“

Margit Wernicke tomu nemohla uvěřit. 
„Když teď odejdeš, Gundolfe,“ hlas jí 
přeskočil, „když teď odejdeš a necháš mě 
tu sedět samotnou, už se nevracej, ať tě 
už nevidím.“

Gundolf přikývl, láskyplně pohlédl na svou 
choť, otevřel dveře a opustil místnost. 
Opustil také společný dům, nasedl do 
auta a vysokou rychlostí odjel.

Margit Wernicke sledovala manželův 
odchod stojíc za závěsy v obývacím po-
koji, aniž by tušila, že to měl být poslední 
pohled na jejího manžela.
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04. 08. 2008, Möckern, Deponie 
nachmittag

Auf der Fahrt zum Gelände der Ziegelei liefen die 
letzten Jahre und Monate wie ein Film vor Gun-
dolfs geistigem Auge ab.

Zwar ließ ihn die anstehende Vorladung der 
Polizei oder welcher Behörden auch immer kalt, 
er hatte seine einschlägigen Erfahrungen damit. 
Was ihn allerdings nicht kalt ließ, war die unver-
hohlene Drohung seiner Frau und er gab ihr im 
Grunde genommen vollkommen Recht.

In dem festen Glauben an die Seriosität und die 
Kontakte Egon Watepfuhls, der ihm das ganze 
Elend erst eingebrockt hatte, hatte er für die 
Vermittlung eines Darlehens durch eine schwei-
zerische Bankengruppe eine Vorabprovision ge-
zahlt. Eine Provision, die in jedem Fall und nicht 
nur im Erfolgsfall fällig geworden und sofort bei 
Vertragsabschluss zu zahlen gewesen war. Die 
Begleichung der Provision hatte ihn jeglicher 
Liquidität und Reserven beraubt und ihn in die 
Situation gebracht, die mit der Zwangsversteige-
rung seiner Ziegelei endete. 
Während er an all die demütigenden Szenen 
dachte, konzentrierte er sich kaum mehr auf den 
Straßenverkehr. Wenige Minuten später wusste 
er nicht einmal, wie er auf das Gelände der Ziege-
lei gekommen war. Er stieg auch nicht sofort aus 
seinem Fahrzeug aus, sondern ließ seine Blicke, 
ohne einen Punkt zu fixieren, über das Gelände 
schweifen.

04. 08. 2008, Möckern, skládka  
odpoledne

Cestou do cihelny se Gundolfovi před 
očima promítaly poslední roky a měsíce 
jako film.

Předvolání od policie či jakýchkoli jiných 
úřadů ho sice nerozházelo, měl s tím své 
příslušné zkušenosti. Co ho však nene-
chávalo chladným, byla otevřeně vyslove-
ná výhrůžka jeho ženy, a on s ní v podsta-
tě souhlasil.

Pevně věřil serióznosti a kontaktům 
Egona Watepfuhla, který mu všechno to 
trápení přivodil, a zaplatil proto předem 
provizi za sjednání úvěru u jedné švýcar-
ské bankovní skupiny. Provizi, která byla 
splatná bez ohledu na to, zda bude akce 
úspěšná, a musela být vyplacena ihned 
po uzavření smlouvy. Úhrada provize ho 
připravila o veškerou likviditu a rezervy 
a přivedla ho do situace, která skončila 
nucenou dražbou jeho cihelny.

Myslel na všechny ty ponižující scény 
a sotva se soustředil na cestu. O několik 
minut později už ani nevěděl, jak se na 
pozemek cihelny dostal. Také z auta hned 
nevystoupil a bloudil očima po areálu, 
aniž by se upnul na nějaký bod.
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Der, der ihn in diesen Scheißhaufen hineinge-
schubst und seinen Kopf noch heruntergedrückt 
und festgehalten hatte, war tot. Egon Watepfuhl 
war Opfer eines Kapitalverbrechens geworden 
und er, Gundolf, war anschließend zu einer Ver-
nehmung in Burg vorgeladen worden. 
Er hörte den Kommissar reden, als wäre das alles 
erst gestern gewesen. Sein Name war Schenk, das 
würde er nie vergessen

„Wir führen diese Befragung zur Klärung eines 
Sachverhalts zum Schaden des deutschen 
Staatsangehörigen Egon Watepfuhl durch. Ist 
Ihnen der Herr bekannt, Herr Wernicke?“, be-
gann Schenk.

Da hat mir wohl jemand die Arbeit abgenommen. 
Verdient hat es dieser Mistkerl allemal, dach-
te Gundolf wütend. Schenk schien das Gleiche 
durch den Kopf zu gehen, das war deutlich zu 
spüren. 
Gundolf berichtete über seinen letzten erfolg-
losen Versuch, von Watepfuhl eine Schuldaner-
kenntnis zu bekommen, was der rundweg abge-
lehnt hatte, bevor er ihn mit vorgehaltener Waffe 
aus seiner Wohnung geworfen hatte. 
„Haben Sie nach diesem Vorfall den Ort des Ge-
schehens sofort verlassen?“, führte Schenk sein 
Verhör fort. 
„Den Ort des Geschehens schon, aber nicht Ústí. 
Ich habe mich auf den Weg zu einem Tesco-Ein-
kaufszentrum im Nordwesten der Stadt gemacht, 
in dem ich schon bei anderen Reisen nach Ústi 
einen Zwischenstopp eingelegt habe. Man kann 
dort gut einkaufen und sich vor der Rückreise 
über die E55 stärken.“

Ten, kdo ho do toho hnoje strčil, a ještě 
mu tlačil hlavu dolů a držel ho tam, byl 
mrtvý. Egon Watepfuhl se stal obětí hr-
delního zločinu a on, Gundolf, byl násled-
ně předvolán k výslechu do Burgu.

Slyšel, jak inspektor mluví, jako by se to 
všechno stalo teprve včera. Jmenoval se 
Schenk, to nikdy nezapomene.

„Tento výslech provádíme za účelem 
objasnění skutkového děje, jehož obětí 
se stal muž s německým státním ob-
čanstvím Egon Watepfuhl. Znáte tohoto 
pána, pane Wernicke?“ začal Schenk.

Někdo to udělal za mě. Ten parchant si 
to určitě zasloužil, pomyslel si Gundolf 
rozzlobeně. Schenkovi se pravděpodobně 
honilo hlavou totéž. To bylo zřejmé.

Gundolf referoval o svém posledním 
neúspěšném pokusu získat od Watepfuhla 
doznání, což on rázně odmítl, než ho s na-
mířenou zbraní vyhodil ze svého bytu.

„Odešel jste z místa činu bezprostředně 
po tomto incidentu?“ pokračoval Schenk 
ve výslechu. 
„Místo incidentu ano, ale ne Ústí. Zamířil 
jsem do nákupního centra Tesco na 
severozápadě města, kde jsem se zastavil 
už při jiných cestách do Ústí. Je to dobré 
místo na nákupy a občerstvení před zpá-
teční cestou po silnici E55.“
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„Warum betonen Sie diesen Zwischenstopp?“

„Weil ich Egon Watepfuhl dort noch einmal ge-
sehen habe. Er hat mich nicht bemerkt, als er 
regelrecht an mir vorbei in das Einkaufszentrum 
stürmte. Es hatte an diesem Abend, wie schon an 
den Abenden zuvor, fürchterlich geregnet, sogar 
eine Hochwasserwarnung für die Elbe war aus-
gegeben worden.“ Gundolf wurde rot und ver-
haspelte sich bei den nächsten Sätzen. „Wir saßen 
verdeckt hinter einer Säule und ich habe ihn auch 
nur durch Zufall im Spiegel oberhalb der Theke 
unserer Lokalität entdeckt.“

„War Herr Watepfuhl allein?“, erkundigte sich der 
Kommissar.

Gundolf sah ihn ernst an. „Zuerst schon. Er ging 
ziemlich nervös auf und ab und ich hatte Sorge, 
dass er uns entdecken würde.“ Er brach ab und 
brauchte einige Sekunden, bevor er fortfuhr: „Es 
dauerte vielleicht fünf Minuten, bis er den Mann 
begrüßte, auf den er vermutlich gewartet hatte. 
Wenn ich das richtig beobachtet hatte, stiegen 
sie in einen BMW ein, in dem bereits ein Mann 
am Steuer saß. Den Fahrzeugtyp kann ich Ih-
nen nicht nennen. Es war aber wohl ein 5er oder 
größer. “

„Können Sie die beiden Männer beschreiben?“

„Wie gesagt, Herr Kommissar, es hat sintflutartig 
geregnet. Das Wasser lief nur so in Schlieren die 
Scheibe herunter.“ Gundolf schloss die Augen, 
um sich zu konzentrieren. „Trotz der widrigen 
Wetterumstände würde ich den Mann vermutlich 

„Proč zdůrazňujete toto zdržení?“

„Protože jsem tam ještě jednou viděl 
Egona Watepfuhla. Nevšiml si mě, když 
doslova vpadnul do nákupního centra ko-
lem mě. Ten večer strašně pršelo, stejně 
jako předešlé dny, dokonce bylo vydáno 
varování před povodněmi na Labi.“ 

Gundolf zrudnul a při dalším hovoru 
se zakoktával. „Seděli jsme skryti za 
sloupem a já ho také jen náhodou objevil 
v zrcadle nad pultem našeho lokálu.“

„Byl pan Watepfuhl sám?“ zeptal se 
inspektor.

Gundolf se na něj vážně podíval. „Na-
před jo. Chodil dost nervózně sem a tam 
a já jsem se obával, že nás objeví.“ Odml-
čel se a pokrčoval až za několik vteřin. 
„Tak asi za pět minut se pozdravil s mu-
žem, na kterého pravděpodobně čekal. 
Jestli jsem to správně vypozoroval, 
nastoupili do BMW, za jehož volantem 
už seděl řidič. Typ vozidla vám nemohu 
říct. Ale pravděpodobně to byla řada 
5 nebo větší.“

„Můžete ty dva muže popsat?“

„Jak jsem řekl, pane komisaři, lilo jako 
z konve. Voda stékající po okně tvořila 
šmouhy.“ Gundolf zavřel oči, aby se sou-
středil. „I přes nepříznivé povětrnostní 
podmínky bych toho muže pravděpo-
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wiedererkennen. Übrigens hatte ich nicht den 
Eindruck, als würden die beiden sich kennen. Es 
sah so aus, als ob der Unbekannte Egon Watepfuhl 
zu seinem Auto geleiten würde. An mehr kann ich 
mich leider nicht erinnern. Den Fahrer habe ich 
nur aus der Ferne und als Kontur gesehen.“

Nur der Form halber versicherte sich Schwenk 
noch einmal: „Würden Sie Herrn Watepfuhls Kon-
taktperson auf einem Foto wiedererkennen?“ Und 
ohne eine weitere Reaktion des Befragten abzu-
warten, fuhr er fort: „Bitte sehen Sie sich diese 
Fotos aus einer Überwachungskamera an.“

Der Hauptkommissar legte Gundolf die Abzüge 
mehrerer Fotos vom Tesco-Parkplatz vor. Die 
Qualität der Aufnahmen war so grobkörnig, dass 
Gundolf beim besten Willen keine Identifizierung 
vornehmen konnte. Lediglich der ihm wohlbe-
kannte Watepfuhl war aufgrund seiner körper-
lichen Merkmale wie Größe und Statur zu erah-
nen. Anhand der Abfolge der Aufnahmen war zu 
sehen, dass Watepfuhl in einem gleichbleibenden 
Abstand von etwa einem halben Meter vor dem 
Kontaktmann herging, der penibel darauf zu ach-
ten schien, diesen Abstand immer einzuhalten.

Als die beiden Männer am BMW angekommen wa-
ren, verließ der Fahrer kurz das Fahrzeug, öffnete 
den Fonds und beide, Watepfuhl und sein Beglei-
ter, stiegen in den Wagen ein, Watepfuhl voran.

Gundolf sah sich die Fotos genau an, doch leider 
blieb es dabei. „Ich erkenne Herrn Watepfuhls Be-
gleiter hierauf nicht wieder. Bedauerlicherweise 
kenne ich auch nicht seinen Namen.“

dobně poznal. Mimochodem, neměl jsem 
dojem, že by se ti dva znali. Vypadalo to, 
jako by neznámý muž vedl Egona Watep-
fuhla ke svému autu. To je bohužel vše, co 
si pamatuji. Řidiče jsem viděl jen z dálky 
a jako obrys.“ 

Jen formálně se Schwenk znovu ujistil: 
„Poznal byste na fotografii kontaktní 
osobu pana Watepfuhla?“ A aniž by čekal 
na další reakci dotazovaného, pokračoval:  
„Podívejte se, prosím, na tyto fotografie 
z bezpečnostní kamery.“

Vrchní komisař předložil Gundolfovi kopie 
několika fotografií z parkoviště u Tesca. 
Kvalita záběrů nebyla dobrá, příliš zrnitá, 
takže Gundolf při nejlepší vůli nemohl 
nikoho identifikovat. Ukázal pouze na Wa-
tepfuhla, kterého dobře znal, a odhadl ho 
díky jeho fyzickým rysům, jako je výška 
a postava. Podle sledu záběrů bylo vidět, 
že Watepfuhl kráčí v konstantní vzdá-
lenosti asi půl metru před kontaktním 
mužem, který zřejmě úzkostlivě dbá na to, 
aby tuto vzdálenost vždy dodržoval.

Když oba muži přišli k BMW, řidič krátce 
vystoupil z auta, otevřel zadní dveře a 
Watepfuhl i jeho společník nastoupili do 
vozu, Watepfuhl napřed.

Gundolf si pozorně prohlédl fotografie, 
ale tím to bohužel skončilo. „Společní-
ka pana Watepfuhla na ní nepoznávám. 
Bohužel neznám ani jeho jméno.“
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Schenk schaute ihn einige Augenblicke nach-
denklich an. 
„Herr Wernicke, Sie sind vermutlich die letzte 
Person, abgesehen von seinem Mörder natür-
lich, der Egon Watepfuhl lebend gesehen hat.“ Er 
blickte auf seine Uhr, wohl um noch einen Augen-
blick zum Nachdenken zu gewinnen. „Wenn Sie in 
Ihrer Umgebung irgendwelche ungewöhnlichen 
Vorgänge bemerken, scheuen Sie sich nicht, die 
Polizei aufzusuchen.“

Gundolf nickte.

„Diese Leute sind gefährlich“, fügte der Haupt-
kommissar hinzu.

Gundolf schreckte auf, als er bemerkte, dass er 
vielleicht schon über Minuten im Auto sitzend 
vor sich hin sinniert hatte. Er machte Anstal-
ten, sein Fahrzeug zu verlassen, da sah er einen 
ihm auf den ersten Blick merkwürdig bekannten 
Mann in etwa einhundert Meter Entfernung 
stehen. Als der ihn erkannte, bewegte er sich ziel-
strebig auf ihn zu. Nach wenigen Augenblicken 
hatte der Mann Gundolfs Fahrzeug erreicht und 
deutete ihm an, die Fensterscheibe herunterzu-
kurbeln. Gundolf tat, wie ihm geheißen. 
„Herr Wernicke?“ Der Unbekannte sprach mit 
starkem Akzent, er beugte sich zu Gundolf her-
unter. „Verschwinden hier. Sonst …“ 

Er vollführte mit der Hand das unmissverständ-
liche Zeichen für einen sauberen Kehlenschnitt, 
dann zischte er drohend:  
„Du verstehen? Unser Scheffe, Herr Kettmann, wird 
sich mit dir in Verbindung setzen. Verschwinde.“

Schenk na něj chvíli zamyšleně pohlížel.

„Pane Wernicke, vy jste asi poslední 
člověk, s výjimkou vraha, který Egona 
Waterpfuhla viděl živého.“ 

Podíval se na své hodinky, aby měl ještě 
chvilku na přemýšlení. „Jestli si ve svém 
okolí všimnete něčeho neobvyklého, ne-
váhejte to sdělit policii.“

Gundolf kývl.

„Tito lidé jsou nebezpeční“, dodal vrchní 
komisař. 

Gundolf se vylekal, když si uvědomil, 
že možná už několik minut přemýšlí, 
sedě v autě. Chystal se opustit vozidlo, 
když si všiml, že asi sto metrů od něj 
stojí muž, na první pohled zvláštním 
způsobem známý. Ten, když Gundolfa 
poznal, cíleně se k němu vydal. V dalším 
okamžiku došel ke Gundolfovu vozu 
a naznačil mu, aby stáhl okénko. Gun-
dolf ho poslechl.

„Pan Wernicke?“ Neznámý promluvil se 
silným přízvukem a sklonil se ke Gundol-
fovi. „Vypadnout zde. Jinak…“ 

Rukou naznačil podříznutí hrdla a pak 
výhružně zasyčel: 

„Ty rozumět? Náš šéf, pan Kettmann, se 
s tebou spojí. Vypadni.“
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Gundolf Wernicke zuckte zusammen und fuhr wie 
ferngesteuert vom Gelände der Ziegelei.

Er war sich sicher, in dem Unbekannten den Be-
gleiter Watepfuhls aus dem Einkaufszentrum in 
Ústí wiedererkannt zu haben.

Gundolf Wernicke se otřásl a odjel z areá-
lu cihelny jako ovládaný na dálku.

Byl si jistý, že v neznámém poznal muže 
z fotografie, který doprovázel Watepfuhla 
z ústeckého nákupního centra.
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06.08.2008, Möckern, Deponie 
nachmittags

Die Analyse der Einlagerungen, wenn das wilde 
Abladen des Abfalls überhaupt so genannt werden 
durfte, ergab das erwartete Bild. Zumindest hatte 
man sich die Mühe gegeben, zwischen die einzel-
nen Schichten Sondermüll Erde oder Bauschutt 
einzubringen. Doch was auf den ersten Blick wie 
ein gewisses Verantwortungsbewusstsein wirken 
mochte, war nichts anderes als eine weitere Ver-
schleierung der tatsächlich desaströsen Situa-
tion. Zudem war hinter dem wilden Abkippen ein 
System zu erkennen. Man hatte alles vermieden, 
um eine systematische Zuordnung zu den Produ-
zenten des Abfalls zu ermöglichen. Die Anarchie 
auf der Deponie war gewollt.

Neben der illegalen Lagerung gefährlicher Subs-
tanzen stützten sich die Ermittlungen der Staats-
anwaltschaft auf eine zusätzliche Säule. Mithilfe 
der Abteilung für Wirtschaftsstrafsachen wurde 
auch die Gesellschafterstruktur der Gundolf 
Wernicke Entsorgungspark GmbH durchleuchtet. 
Dabei stießen die ermittelnden Beamten sehr 
schnell auf den Namen Wolf Kettmann, der als 
geschäftsführender Gesellschafter neben einem 
Tschechen namens Luca Calabresi im Handelsre-
gister eingetragen war. Man war reichlich über-
rascht, als die Abfrage in der Datenbank des LKA 
ergab, dass Kettmann kein Unbekannter war.  
Gegen ihn waren im Zusammenhang mit dessen 
Tätigkeit bei der Hallenser Niederlassung der 
Treuhandanstalt verschiedene Anzeigen wegen 
Betrugs, Vorteilsgewährung und Unterschlagung 
eingegangen, die in der überwiegenden Anzahl 
anonym gestellt worden waren. Damals waren 

06. 08. 2008, Möckern, skládka  
odpolene

Analýza skládkování, pokud se divoké 
odkládání odpadu vůbec dá tak nazvat, 
ukázala očekávaný obraz. Přinejmenším 
byla snaha prokládat jednotlivé vrstvy 
nebezpečného odpadu zeminou nebo 
stavební sutí. To, co by se na první pohled 
mohlo zdát jako určitý pocit zodpověd-
nosti, však nebylo nic jiného než další 
zastírání skutečně katastrofální situace. 
Za divokým skládkováním se navíc dal 
rozpoznat určitý systém. Měl zabránit 
všemu, co by umožňovalo důsledné přiřa-
zování odpadu jeho původcům. Anarchie 
na skládce byla záměrná.

Kromě nezákonného skladování nebez-
pečných látek se vyšetřování státního za-
stupitelství opíralo o další pilíř. S pomocí 
oddělení pro hospodářskou kriminalitu 
byla prošetřována také struktura spo-
lečníků firmy Gundolf Wernicke Entsor-
gungspark GmbH (společnost s ručením 
omezeným). Vyšetřovatelé velmi rychle 
narazili na jméno Wolf Kettmann, který 
byl v obchodním rejstříku zapsán jako 
jednatel vedle Čecha jménem Luca Ca-
labresi. 

Byli značně překvapeni, když při vyhle-
dávání v databázi zemského kriminálního 
úřadu (LKA) zjistili, že Kettmann není 
neznámou osobou. V souvislosti s jeho 
působením v pobočce fondu Treuhandan-
stalt v Halle proti němu byla vznesena 
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die zuständigen Ermittlungsbehörden einem 
Anfangsverdacht nur halbherzig nachgegangen, 
denn Anfang der Neunzigerjahre häuften sich 
derartige Anzeigen gegen Mitarbeiter der Behör-
den. Man war schlichtweg überfordert damit und 
hatte der allgemeinen Anarchie nichts entgegen-
zusetzen, weshalb die Beschreibung „Wild-Ost“ 
häufig zur Charakterisierung der Vorgänge im 
Zuständigkeitsbereich der Treuhand Halle ver-
wendet wurde.

Als Hauptabteilungsleiter war Wolf Kettmann 
seinerzeit für die Abwicklung der staatlichen 
Handelsorganisation, also des kompletten Einzel-
handels, zuständig gewesen und man warf ihm 
vor, seine Günstlinge aus dem Westen mit beson-
ders gefragten Standorten im ehemaligen Bezirk 
Halle versorgt zu haben.

Die Ermittlungsverfahren waren allesamt einge-
stellt worden. 
„Aber schau dir diesen Eintrag an“, sagte einer 
der Beamten. „Man hat bei Kettmann damals 
insbesondere bei der Verwertung von Hotels und 
Restaurants mit sehr gutem Entwicklungspoten-
zial eine sehr große Nähe zu südeuropäischen, 
in der Regel italienischen Interessentengruppen 
festgestellt.“

Doch tiefer gingen die Recherchen nicht. Luca 
Calabresi war in Deutschland ein unbeschrie-
benes Blatt und mit der Übernahme der Firma 
Wernicke zum ersten Mal in Erscheinung ge-
treten. Eine weitergehende Ermittlung in diese 
Richtung fand nicht statt, obgleich Nachfragen 
in Tschechien gestellt wurden. Doch die blieben 

různá obvinění z podvodu, poskytování 
výhod a zpronevěry, většinou anonymní. 
Příslušné vyšetřovací orgány se tehdy pů-
vodním podezřením zabývaly jen napůl, 
protože na počátku devadesátých let byla 
podobná obvinění vůči zaměstnancům 
úřadů stále častější. Byly zkrátka zahlce-
ny a neměly čím čelit všeobecné anarchii, 
takže se dění kolem fondu Treuhan-
danstalt Halle označovalo jako „Divoký 
východ“. 
Wolf Kettmann byl v té době jako vedoucí 
oddělení zodpovědný za privatizaci 
majetku vloženého do státní obchodní 
organizace, tedy celého maloobchodu, 
a byl obviňován, že svým přisluhovačům 
ze Západu dodával zvláště lákavé lokality 
v bývalém okrese Halle.

Všechna vyšetřování byla zastavena.

„Podívejte se ale na tenhle zápis,“ řekl 
jeden z úředníků. 

„Tehdy se zjistilo, že Kettmann má 
zejména při prodeji hotelů a restaurací 
s dobrým rozvojovým potenciálem velmi 
blízko k jihoevropským, většinou ital-
ským skupinám zájemců.“

Hlouběji však průzkum nepokračoval. 
Luca Calabresi byl v Německu nepo-
psaným listem a poprvé se objevil až 
s převzetím společnosti Wernicke. Žádný 
další průzkum v tomto směru neproběhl, 
ačkoli dotazy do České republiky dochá-
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im Dickicht grenzüberschreitender Vorschriften 
hängen.

Die Untersuchungen des Deponiegeländes erfuh-
ren zwei Tage später allerdings eine dramatische 
Zuspitzung. Die Metallsonden der Umweltbehör-
de zeigten auf dem Kontrollbildschirm nicht nur 
gut erkennbare vergrabene Fässer in dem durch-
suchten Teil des Geländes, sondern auch einen 
etwa sechs mal drei Meter großen, von einer 
Metallhülle umgebenen Hohlraum.

Olga Krause, die Spezialistin des Landesverwal-
tungsamtes, identifizierte das Objekt sofort.

„Mich laust der Affe.“ Sie stieß einen erstaunten 
Pfiff aus. „Ich wette, dass wir auf einen verbud-
delten Transporter gestoßen sind.“ Sie drehte sich 
zu ihrem ebenso überraschten Kollegen Ewald 
Grolmann um, der ihr anerkennend auf die Schul-
ter klopfte.

„Der sollte auf Nimmerwiedersehen unter der 
meterdicken, mittlerweile betonharten Schlamm-
schicht verschwinden“, bestätigte er.

Olga Krause nahm ihr Handy und wählte die 
Nummer ihrer Chefin in Halle.

„Morgen setzen sie schweres Gerät ein, um dem 
Hohlraum auf die Spur zu kommen“, sagte sie, 
nachdem sie das Gespräch mit Halle beendet hatte.

Die erste Analyse der Deckschicht über dem me-
tallischen Hohlkörper ergab, dass er in eine einen 
Meter starke Hülle aus lockerem Schüttgut gebet-

zely. Uvízly však v houští přeshraničních 
předpisů.

O dva dny později však vyšetřování 
skládky dospělo k dramatickému vyhro-
cení. Kovové sondy úřadu pro ochranu 
životního prostředí ukázaly na kontrolní 
obrazovce nejen snadno rozpoznatel-
né zakopané sudy v prohledávané části 
skládky, ale také dutý prostor o rozmě-
rech asi šest krát tři metry, obklopený 
kovovým pláštěm. 
Olga Krause, specialistka z úřadu státní 
správy, předmět okamžitě identifikovala.

„Mě raní mrtvice!“ Vydala ze sebe udive-
né hvízdnutí. „Vsadím se, že jsme narazili 
na zakopaný náklaďák.“ Obrátila se na 
svého stejně překvapeného kolegu Ewal-
da Grolmanna, který ji uznale poklepal na 
rameno.

„Měl navždy zmizet pod několikame-
trovou vrstvou bahna, která mezitím 
ztvrdne jako beton, aby ho už nikdy nikdo 
nenašel,“ potvrdil. 
Olga Krause sáhla po mobilu a vytočila 
číslo své šéfové v Halle.

„Zítra nasadí těžkou techniku, aby tento 
dutý prostor prozkoumali“ řekla poté, co 
ukončila hovor s Halle.

První analýza krycí vrstvy nad kovovým 
dutým prostorem ukázala, že byl za-
puštěn do metr silného pláště z volného 
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tet worden war. Die Vermutungen der Spezialis-
ten waren in dieser Hinsicht eindeutig: Man hatte 
ganze Arbeit geleistet, um sicherzugehen, dass 
das Fahrzeug nie wieder von wem auch immer 
entdeckt, geschweige denn bewegt werden würde. 
Die Masse aus ausgehärtetem Schlamm, die sich 
über dem Hohlkörper ausgebreitet hatte, verlieh 
dem Ganzen den Charakter eines Sarkophags. 
Hier war schwere Gerätschaft vonnöten, um das 
Rätsel des Hohlkörpers endgültig zu lösen.

Eine Stunde später stand ein Bagger aus dem Be-
sitz eines Bauunternehmers aus dem Nachbarort 
bereit. Man montierte einen Betonmeißel und 
begann Stück für Stück, den Mantel aus Schlamm 
aufzubrechen.

Am späten Nachmittag war das Geheimnis des 
Hohlkörpers endgültig gelüftet: Ein Kastenwa-
gen, Typ Ford Transit, konnte geborgen werden. 
Die Kennzeichen fehlten, die Frontscheibe war 
vom Druck des Schlamms zerborsten, Seitenwän-
de und Hecktür leicht eingebeult. Die vorderen 
Türen waren völlig verzogen und ließen sich auch 
unter Anwendung von Gewalt nicht einen Zenti-
meter bewegen. Die Hecktür dagegen hielt dem 
Zug einer Seilwinde nicht stand. 

Nach wenigen Sekunden wurde ein Flügel der Tür 
mit lautem Geschepper aus ihren Scharnieren ge-
rissen. Der Blick ins Innere des Ford war frei.

Eine Stunde später waren die Mordkommission 
der Kripo Magdeburg und zwei Beamte des LKA 
Sachsen-Anhalt vor Ort, denn die Ladung des 
Transporters bestand nicht, wie zuerst befürch-

sypkého materiálu. Domněnky odborní-
ků byly v tomto ohledu jasné: pachatelé 
odvedli důkladnou práci, aby se ujistili, 
že vozidlo už nikdy nikdo neobjeví, natož 
aby s ním pohnul. Hmota ztvrdlého 
bahna, která se rozprostřela po duté 
karoserii, propůjčovala celku charakter 
sarkofágu. K tomu, aby se záhada dutého 
prostoru definitivně vyřešila, bylo zapo-
třebí těžké techniky.

O hodinu později byl připraven bagr, 
který patřil staviteli ze sousední vesnice. 
Na hydraulické rameno bylo nasazeno 
pneumatické kladivo a plášť z bahna se 
dařilo kousek po kousku rozbíjet.

Pozdě odpoledne bylo tajemství dutého 
prostoru konečně odhaleno: povedlo se 
vyzvednout skříňovou dodávku typu Ford 
Transit. Chyběly poznávací značky, čelní 
sklo bylo tlakem bahna prasklé, boční stě-
ny a zadní dveře byly mírně promáčknuté. 
Přední dveře byly úplně zdeformované a 
nedaly se ani za použití síly posunout, byť 
jen o centimetr. Zadní dveře naproti tomu 
nevydržely ani tah navijáku. 

Po několika vteřinách se jedno kříd-
lo dveří s hlasitým rachotem vytrhlo 
z pantů. Pohledu do interiéru fordu nic 
nebránilo. 
O hodinu později se na místo dostavilo 
oddělení vražd magdeburské kriminálky 
a dva policisté sasko-anhaltského zem-
ského kriminálního úřadu (LKA), protože 
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tet, aus weiterem gefährlichem Sondermüll. Man 
hatte im Inneren des Fahrzeugs die stark verwes-
te Leiche einer Frau entdeckt. Sie lag im hinteren 
Teil des Laderaumes auf dem Bauch.

Von diesem Moment an war allen Anwesenden 
aus den unterschiedlichsten Behörden klar, dass 
für den Entsorgungspark Gundolf Wernicke 
GmbH das ganz große Besteck behördlicher Er-
mittlungen angesagt war.

Der Namensgeber des Unternehmens sah dem 
Treiben entsetzt zu und spürte nur noch den 
Drang, sofort zu verschwinden.

náklad dodávky netvořil další rizikový 
nebezpečný odpad, jak se zprvu obávali. 
Uvnitř vozidla objevili silně rozložené 
mrtvé tělo ženy, která ležela na břiše 
v zadní části nákladového prostoru. 
Od té chvíle bylo všem přítomným z nej-
různějších úřadů jasné, že firmu Entsor-
gungspark Gundolf Wernicke GmbH čeká 
rozsáhlý soubor důkladného úředního 
vyšetřování.

Muž, po němž je pojmenovaná firma, 
sledoval dění s hrůzou a cítil jen potřebu 
okamžitě zmizet.
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08. 08. 2008, Möckern, Deponie

Nicht nur Gundolf Wernicke, sondern auch der De-
poniearbeiter Rudolf Zima verfolgte die Untersu-
chungsarbeiten auf der Müllhalde mit großer Auf-
merksamkeit, doch im Gegensatz zu Gundolf war 
es für ihn keine Überraschung, als bei der Suche 
mit Metallsonden der Ford Transit entdeckt wurde. 
Schließlich war er es gewesen, der mit einem Cater-
pillar die Grube für das Fahrzeug ausgehoben und 
den Transit dort hineingefahren hatte. Er verfluch-
te den Augenblick, als er damals, einem Impuls fol-
gend, noch einmal die hintere Ladetür geöffnet und 
einen Blick auf die Ladefläche geworfen hatte, denn 
da hatte er die Leiche der Frau bereits gesehen 
und die Tür sofort wieder geschlossen. Dies war 
ein klarer Verstoß gegen die Anweisungen seines 
Bosses Luca Calabresi gewesen, der ihm unmissver-
ständlich zu verstehen gegeben hatte, lediglich ein 
Loch zu buddeln, um einen alten Ford Transit darin 
zu versenken, und das Loch anschließend wieder zu 
schließen. Nicht mehr und nicht weniger. 
Mit jedem Meter, den die Polizei dem Versteck 
des Transits nähergekommen war, hatte sich das 
diffuse Gefühl von Angst in Rudolf Zima ver-
stärkt. Würde man ihm seine Beteiligung an den 
Vorgängen auf der Deponie nachweisen können?

Alles deutete darauf hin, dass er wieder würde 
abhauen müssen. Genauso wie vor einiger Zeit 
in Ústí, als ihm die Polizei wegen ein paar Fotos 
seiner Töchter und den in seinen Augen gering-
fügigen Vorfällen mit zahlungswilligen Herren 
auf die Pelle gerückt war. Einer dieser Herren 

08. 08. 2008, Möckern, skládka 

Nejen Gundolf Wernicke, ale i dělník 
na skládce Rudolf Zima sledoval vy-
šetřování na úložišti odpadu s velkou 
pozorností. Ale na rozdíl od Gundolfa ho 
nepřekvapilo, když při hledání kovový-
mi sondami byl objeven Ford Transit. 
Koneckonců to byl právě on, kdo jámu 
pro vozidlo vykopal stavebním strojem 
Caterpillar a Transit do ní zavezl. Pro-
klínal okamžik, kdy neodolal pokušení, a 
znovu otevřel zadní dveře a vrhl pohled 
na nákladovou plochu a dveře okamžitě 
zase zavřel. Neboť tehdy už tam spatřil 
ženské tělo. To bylo jasné porušení po-
kynů jeho šéfa Lucy Calabresiho, který 
mu naprosto srozumitelně řekl, aby 
pouze vykopal díru, do které by mohl 
spustit starý Ford Transit, a pak díru 
zase zaházel. Nic víc, nic míň.

S každým metrem, o který se policie 
blížila k úkrytu Transitu, se v Rudolfu 
Zimovi stále více šířil pocit strachu. Mohl 
by mu být nějak dokázán jeho podíl na 
tom, co se na skládce stalo?

Všechno nasvědčovalo tomu, že bude mu-
set znovu utéct. Stejně jako před časem 
v Ústí, kdy mu byla policie v patách kvůli 
několika fotkám jeho dcer a podle něj 
drobným incidentům s pány ochotnými 
zaplatit. Jeden z těchto pánů mu jako las-
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hatte ihm als Gefälligkeit den gutbezahlten Job in 
Deutschland vermittelt. 
Zima war kein Stratege, der langfristig dachte, 
und so war ihm eines instinktiv klar: Er musste 
von diesem für ihn nicht überschaubaren Ort ver-
schwinden, und das Geld dafür, also eine Starthil-
fe, würde er sich von Luca Calabresi holen. Zima 
hatte bemerkt, dass Calabresi im Bürotrakt der 
Deponie anwesend war, und machte sich auf den 
Weg zu ihm. 
Die Sekretärin blickte zuerst verärgert und dann 
erstaunt auf, als sich Zima vor ihrem Schreibtisch 
aufbaute. 
„Was wollen Sie?“, blaffte sie Zima unfreundlich 
an. Ihre Nerven lagen ohnehin blank, die Präsenz 
der Behörden setzte alle unter starken Stress.

„Ich muss den Boss sprechen. In einer dringenden 
Angelegenheit.“

Die Sekretärin machte keine Anstalten, zu reagie-
ren. 
„Ich kann auch gleich zu den Bullen gehen und 
denen stecken, was sie hier auf dem Gelände 
finden können.“ Rudolf Zima hatte seine Stimme 
erhoben. Er stand mit dem Rücken zum Büro Ca-
labresis und erschrak fürchterlich, als ihm plötz-
lich jemand von hinten auf die Schulter tippte. 
„Was kann ich für dich tun, Rudolf?“ Luca Cala-
bresi war unbemerkt an den Rom aus Ústí heran-
getreten und sprach ihn auf Tschechisch an. Die 
deutsche Sekretärin würde von der folgenden 
Unterhaltung kein Wort verstehen.

Zima begann stotternd, sein Anliegen vorzutra-
gen: „Ich kündige und verschwinde. Ich… gehe 

kavost v Německu zařídil dobře placenou 
práci. 
Zima nebyl stratég, který by uvažoval 
v dlouhodobém horizontu, a tak mu 
instinkt velel, že se musí dostat z tohoto 
pro něj nebezpečného místa. Peníze na 
to, tedy na rozjezd, dostane od Lucy Ca-
labresiho. Věděl, že Calabresi je v kance-
láři a zamířil k němu.

Sekretářka vzhlédla, nejprve rozzlobeně 
a pak překvapeně, když se Zima postavil 
před její stůl. 
„Co chcete?“ vyštěkla na Zimu nevlídně. 
Nervy měla i tak na pochodu, přítom-
nost vyšetřujících orgánů všechny silně 
stresovala. 
„Potřebuju mluvit se šéfem. V naléhavé 
záležitosti.“

Sekretářka se ani nenamáhala reagovat.

„Mohl bych rovnou zajít na policii a vy-
zradit jim, co tady v areálu můžou najít.“ 
Rudolf Zima zvýšil hlas. Stál zády ke 
Calabresiho kanceláři a strašně se lekl, 
když mu najednou někdo zezadu poplácal 
na rameno. 
„Co pro tebe mohu udělat, Rudolfe?“ 
Luca Calabresi nepozorovaně přistoupil 
k ústeckému Romovi a promluvil na něj 
česky. Německá sekretářka by z následu-
jícího rozhovoru nerozuměla ani slovo.

Zima začal koktavě sdělovat svou žádost: 
„Dávám výpověď a mizím. 
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zurück nach Tschechien. Aber…“ Es schien, als 
hätte er Angst, die nächsten Worte auszuspre-
chen. „… aber ich…“ Jetzt gab er sich einen Ruck. 
„Ich brauche, nein, ich will Geld. Für den Neu-
anfang.“

Nun sprudelte auch der Rest aus ihm heraus: „Ich 
habe viel gesehen, was die Bullen interessieren 
wird. Ich will denen das aber nicht unbedingt auf 
die Nase binden.“ 
„Ich verstehe dich nicht, Rudolf. Willst du uns 
erpressen?“ Die letzten Worte zischte Luca Ca-
labresi scharf, es war wie ein akustischer Schlag 
mit der Bullenpeitsche, unmissverständlich und 
bedrohlich. 
Zima spürte, dass er nicht mehr zurückkonnte. 
Dieses Ding musste er durchziehen. 
„Ich brauche 20.000 Dollar, dann seht ihr mich 
nie wieder und ich vergesse die Nummer mit dem 
Ford Transit und den vielen Fässern.“

„Das ist schon mehr als hinterfotzig, mein lieber 
Rudolf. Wir haben dich erst aus dem Dreck in Ústí 
rausgeholt, haben dir und vielleicht auch deiner 
Familie – ich weiß ja nicht, was du mit der Kohle 
angestellt hast, die du hier verdient hast,…“ Er 
führte seinen Gedanken nicht aus, sondern sagte 
nur: „Und jetzt das, eine kleine miese Erpressung.“

Zima brach der kalte Schweiß aus, als der Boss 
ganz dich an ihn herantrat und wisperte: „Ver-
schwinde, du Mistkerl. Ich muss telefonieren.“

Wie ein begossener Pudel verließ Rudolf Zima das 
Büro. Er ahnte, dass er einen lebensbedrohlichen 
Fehler begangen hatte.

Já… vracím se do České republiky. Ale...“ 
Zdálo se, jako by se bál vyslovit další 
slova. „... ale já...“ Dodal si odvahy. „Já 
potřebuju, ne, chci peníze. Na nový 
začátek.“

Teď z něj vytryskl zbytek: „Viděl jsem 
spoustu věcí, které budou zajímat policis-
ty. Ale nechci jim to nutně věšet na nos.“

„Nerozumím ti, Rudolfe. Snažíš se nás 
vydírat?“ Luca Calabresi poslední slova 
výhrůžně zasyčel; bylo to jako ostré švih-
nutí bičem, neomylné a výhružné.

Zima cítil, že už nemůže couvnout. Tuhle 
věc musel dovést do konce. 
„Potřebuju dvacet tisíc dolarů a už mě ni-
kdy neuvidíte a já zapomenu tu věc s tím 
Fordem Transit a všemi těmi barely.“

„To už je víc než nestydaté, milý Rudol-
fe. Nejdřív jsme tě vytáhli z těch sraček 
v Ústí, dali jsme ti a možná i tvé rodině 
- nevím, co jsi udělal s těma prachama, co 
jsi tady vydělal,...“ Svou myšlenku nijak 
nerozvedl, jen řekl: „A teď tohle, trochu 
odporné vydírání.“

Zimu polil studený pot, když k němu 
šéf těsně přistoupil a zašeptal: „Vypadni 
odsud, ty hajzle. Musím si zavolat.“

Jako zpráskaný pes opustil Rudolf Zima 
kancelář. Tušil, že se dopustil životu ne-
bezpečné chyby.
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Luca Calabresi hingegen begab sich wieder in sein 
Büro, nahm sein Handy, entfernte die SIM-Kar-
te, ersetzte sie durch eine nicht registrierte neue 
Karte und rief eine Nummer in Prag an.

Ohne langes Vorgeplänkel kam er zur Sache, nach-
dem sich der Teilnehmer in Prag gemeldet hatte.

„Pavel, wir werden erpresst. Eine ganz hinterhäl-
tige Nummer. Der Rom aus Ústí droht damit, zur 
Polizei zu gehen. Er fordert 20.000 Dollar.“

„Ich schicke sofort zwei von unseren Soldaten los. 
Die werden für Ruhe sorgen.“

Kein weiteres Wort. Kaum hatten sie aufgelegt, 
griffen beide, Calabresi wie Slánský, die nächstlie-
gende Schere und schnitten die Telefonkarten in 
kleinste Teile, die sie wie gewohnt der Toiletten-
spülung übergaben.

Slánský indes schmunzelte. „Jetzt können zwei 
Fliegen mit einer Klappe geschlagen werden.“

Luca Calabresi se naopak vrátil do kan-
celáře, vzal svůj mobilní telefon, vyndal 
SIM kartu, vyměnil ji za neregistrovanou 
novou a zavolal na nějaké pražské číslo.

Bez dlouhých úvodních řečí přešel k věci 
poté, co se ozval účastník v Praze.

„Pavle, jsme vydíráni. Velmi zákeřná věc. 
Ten Rom z Ústí vyhrožuje, že půjde na 
policii. Požaduje dvacet tisíc dolarů.“

„Hned tam pošlu dva z našich vojáků. Ti 
už se postarají, aby byl klid.“

Žádné další slovo. Sotva zavěsili, Ca-
labresi i Slánský popadli nejbližší nůžky 
a rozstříhali telefonní karty na drobné 
kousky, které jako obvykle spláchli do 
záchodu.

Slánský se mezitím usmíval. „Teď může-
me zabít dvě mouchy jednou ranou.“
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09. 08. 2008, Helmstedt, früher Morgen

Der kleine ehemalige Bunker am Waldrand war 
wie an fast jedem Tag des Jahres das Ziel des 
Rentners Paul Zielinski auf seinem morgendli-
chen Spaziergang. 

Er parkte seinen Kombi rechts vor dem Beton-
klotz und öffnete den Fonds seines Fahrzeugs, um 
seinen Deutschen Schäferhund Harras hinaus-
springen zu lassen, dessen Freiheitsdrang rasch 
durch eine fünf Meter lange Hundeleine ausge-
bremst wurde. Trotzdem begann der Hund sofort, 
die unmittelbare Umgebung zu beschnüffeln und 
seine Markierungen zu setzen. 
Der Bunker war ein Relikt aus den Tagen des 
Weltkrieges, als die Region um Braunschweig 
und Magdeburg nahezu täglich von alliierten 
Bomberströmen beim südlichen Anflug auf 
die deutsche Hauptstadt Berlin in Alarmzu-
stand versetzt worden war. An dieser Stelle, 
auf einer leichten Anhöhe zwischen den beiden 
mitteldeutschen Städten, hatten die Nazis eine 
Flak-Stellung errichtet, von der aus völlig über-
forderte minderjährige Luftwaffenhelfer die 
feindlichen Bomber vom Himmel holen sollten. 
Der Bunker war ein hilfloser Versuch, die Min-
derjährigen bei Angriffen von Tieffliegern zu 
schützen.

Nach dem Krieg hatte man kurz analysiert, ob sich 
dieser Schandfleck aus Beton beseitigen lassen 
würde, doch der Aufwand wurde als zu hoch ein-
geschätzt und so überließ man den Bunker sich 

09. 08. 2008, Helmstedt, brzy ráno

Malý bývalý bunkr na okraji lesa byl 
cílem ranní procházky důchodce Paula 
Zielinskiho, jako ostatně téměř každý den 
v roce. 

Zaparkoval svůj kombík vpravo před 
betonovým blokem a otevřel zadní dveře, 
aby z auta mohl vyskočit jeho německý 
ovčák Harras, jehož touhu po svobodě 
rychle zkrotilo pětimetrové vodítko. 
Přesto pes okamžitě začal očichávat nej-
bližší okolí a zanechávat své značky.

Bunkr byl pozůstatkem z dob světové vál-
ky, kdy byl v oblasti kolem Braunschweigu 
a Magdeburgu téměř denně vyhlašován 
poplach kvůli náletům velkého množství 
spojeneckých bombardérů, které se z jihu 
blížily k německému hlavnímu městu Ber-
línu. Na tomto místě, na mírném návrší 
mezi oběma středoněmeckými městy, na-
cisté vybudovali protiletadlové postavení 
(FlaK – zkratka znamenající protiletadlový 
kanón), z něhož měli zcela nepřipravení 
nezletilí pomocníci Luftwaffe, sestřelo-
vat nepřátelské bombardéry. Bunkr byl 
bezmocným pokusem ochránit mladistvé 
před útoky nízko letících letadel. 
Po válce se krátce uvažovalo, zda by se 
tato ostuda z betonu nedala odstranit, ale 
náklady by byly příliš vysoké, a tak byl 
bunkr ponechán svému osudu. V průběhu 
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selbst. Im Laufe der Jahrzehnte wurde er zu einem 
beliebten Treffpunkt für Jugendliche und Verlieb-
te, zumal er besonders im Frühling in einem ro-
mantischen Fleckchen Birkenwald samt Sumpf mit 
Buschwindröschen, Schlüsselblumen und Wald-
meister eine besondere Anziehungskraft ausübte.

An diesem Morgen wurde die Harmonie aller-
dings gestört, denn ein in den Augen von Zielinski 
rücksichtsloser Zeitgenosse hatte sein Auto auf 
einem eigentlich nur für Spaziergänger geeigneten 
schmalen Waldweg geparkt. Das Fahrzeug ver-
sperrte auch für ihn den Durchgang, da links und 
rechts sumpfiges Geläuf ein problemloses Passie-
ren behinderten. Nur der Schäferhund hatte keine 
Schwierigkeiten, an dem Hindernis vorbeizukom-
men. Als Harras die Fahrzeugseite erreicht hatte, 
hielt er kurz inne, drehte sich dann zu seinem 
Herrchen und verbellte die Fahrertür. 
Zielinski sah sich das Auto näher an. Die Reaktion 
seines Hundes konnte er sich erst erklären, als er 
den Schlauch sah, der vom Auspuff in den Innen-
raum geführt worden war. Ein massiger Mann 
saß auf dem Fahrersitz, sein Kopf war nach vorn 
auf das Lenkrad gelehnt. Es sah so aus, als würde 
er schlafen. 
Zielinskis Versuch, eine der Türen des Fahrzeugs 
zu öffnen, um eventuell noch erste Hilfe leisten 
zu können, misslang. Der Unbekannte hatte ganze 
Arbeit geleistet und alle Türen verriegelt.

Zielinski stöhnte leicht verzweifelt auf. 
„Nicht schon wieder!“

Er wusste, was das bedeutete. Er informierte 
den Notruf und schloss mit den Worten: „Ja, ich 

desetiletí se stal oblíbeným místem se-
tkávání mladých lidí a milenců, zejména 
proto, že na jaře měl zvláštní přitažlivost 
v romantickém místě březového lesa do-
plněného bažinou se sasankami, prvosen-
kami a dříny.

Dnes ráno však byla harmonie narušena, 
protože někdo, kterého Zielinski pova-
žoval za bezohledného, zaparkoval auto 
na úzké lesní cestě, vhodné jen pro pěší. 
Vozidlo mu navíc blokovalo cestu, proto-
že bažinatá půda vlevo i vpravo bránila 
snadnému průchodu. Pouze ovčácký pes 
neměl problém překážku překonat. Když 
Harras dorazil k boku vozidla, krátce se 
zastavil, pak se otočil ke svému pánovi 
a zaštěkal na dveře řidiče.

Zielinski si auto prohlédl zblízka. Reakci 
svého psa si dokázal vysvětlit až ve chvíli, 
kdy spatřil hadici, která byla od výfuku 
vedena do interiéru. Na sedadle řidiče 
seděl mohutný muž s hlavou opřenou 
o volant. Vypadalo to, jako by spal.

Zielinskiho pokus otevřít jedny z dve-
ří vozidla, aby případně poskytl první 
pomoc, selhal. Neznámý odvedl dobrou 
práci a všechny dveře zamkl.

Zielinski trochu zoufale vzdychl. 
„Už zase!“

Věděl, co to znamenalo. Informoval 
záchrannou službu a ukončil to slovy: 
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werde bis zum Eintreffen der Polizei vor Ort 
bleiben.“

Das konnte einige Zeit dauern, von einem ruhigen 
morgendlichen Spaziergang konnte an diesem 
Tag keine Rede mehr sein. Das folgende Prozedere 
hatte er mittlerweile schon zweimal durchlaufen. 
Beide Male hatte die Feuerwehr einen Selbstmör-
der vom Baum abschneiden müssen. Jedes Mal eine 
grausige Erfahrung für den harmlosen Rentner.

Der an diesem Tag gefundene Tote war offensicht-
lich ein ordentlicher Mensch gewesen, der seinen 
Mitmenschen das Leben nicht unnötig schwer 
machen wollte. Er hatte seinen Personalausweis 
so drapiert, dass, nachdem der ebenfalls herbei 
geeilte Notarzt das Ableben festgestellt hatte, ein 
ans Fahrzeug tretender Polizist mit einem Griff 
das Dokument greifen und lesen konnte.

„Gundolf Wernicke heißt der Unglückliche“, sagte 
er mit einem Blick in die Runde der Sanitäter, 
Feuerwehrleute und Polizisten.

„Ano, zůstanu na místě, dokud nepřijede 
policie.“ 

To mohlo nějakou dobu trvat. O klidné 
ranní procházce toho dne už nemohla 
být řeč. Následující postup už absolvoval 
dvakrát. V obou případech museli hasiči 
ze stromu odříznout sebevraha. Pokaždé 
to byl pro neškodného důchodce hrůzný 
zážitek.

Mrtvý muž nalezený toho dne byl zřejmě 
slušný člověk, který nechtěl zbytečně 
ztěžovat život svým bližním. Svůj osobní 
průkaz nastrčil tak, aby poté, co lékař 
záchranné služby, který na místo přijel 
a konstatoval jeho smrt, mohl přítomný 
policista doklad jedním pohybem vytáh-
nout a přečíst jméno.

„Gundolf Wernicke je jméno toho ne-
šťastníka,“ řekl a rozhlédl se po záchraná-
řích, hasičích a policistech.
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10. 08. 2008, Magdeburg, 
Rechtsmedizin

Die Untersuchung der im Ford Transit gefunde-
nen weiblichen Leiche ergab eine Tötung durch 
einen aufgesetzten Schuss in den Hinterkopf. Der 
Todeszeitpunkt wurde aufgrund des Verwesungs-
zustandes auf den Herbst 2007 geschätzt, wobei 
es sich als erschwerend erwies, dass die Leiche in 
einem luftdicht abgeschlossenen Raum gelegen 
hatte. Man ging davon aus, dass die Getötete zum 
Zeitpunkt ihres Todes etwa fünfundsechzig bis 
fünfundsiebzig Jahre alt gewesen sein musste.

Schon während der Bergung der sterblichen 
Überreste war sorgfältig DNA-Material gesichert 
worden. Auch an der Hecktür des Ford Transit 
hatten die Kriminaltechnikerinnen DNA-Mate-
rial in Form kleinster Hautpartikel entdeckt und 
fixiert.

„Die Hinrichtungsmethode Tod durch auf-
gesetzten Schuss in den Hinterkopf ist mehr 
oder weniger eindeutig der italienischen Mafia 
zuzuordnen, aber ein Fahrzeug samt Opfer ein-
zubuddeln, ist aufgrund der noch vorhandenen 
Spurenlage mehr als ungewöhnlich“, stellte eine 
der Fachfrauen verwundert fest. „Du hast recht“, 
erwiderte ihre Kollegin. „Normalerweise reichen 
Brandbeschleuniger und ein Streichholz und wir 
stehen vor unlösbaren Rätseln. In diesem Fall war 
es wohl wieder mal Kommissar Zufall, der uns zu 
Hilfe gekommen ist. Wer buddelt schon auf einer 
Mülldeponie in mehreren Metern Tiefe.“

10. 08. 2008, Magdeburg, 
soudní lékařství

Ohledání mrtvoly ženy nalezené ve Fordu 
Transit ukázalo, že byla zavražděna stře-
lou z pistole nasazené těsně u zadní část 
hlavy. Doba úmrtí byla vzhledem ke stavu 
rozkladu odhadnuta na podzim roku 
2007. Zkoumání komplikovala skutečnost, 
že tělo leželo ve vzduchotěsném prosto-
ru. Předpokládalo se, že věk zemřelé se 
v době smrti byl přibližně mezi pětašede-
sáti až pětasedmdesáti lety.

Vzorek pro měření DNA byl pečlivě zajiš-
těn již při vyprošťování ostatků. Tech-
ničky kriminalistického oddělení rovněž 
objevily a odebraly vzorky DNA v podobě 
drobných částeček kůže na zadních dve-
řích Fordu Transit.

„Způsob usmrcení ‚střelou do týlu‘ lze 
víceméně jednoznačně připsat italské 
mafii, ale pohřbít vozidlo společně s obětí 
je více než neobvyklé kvůli zanechaným 
stopám,“ konstatovala s údivem jedna ze 
znalkyň. 
„Máš pravdu,“ odpověděla její kolegyně.
„Obvykle stačí akcelerant hoření a zá-
palka a máme před sebou neřešitelné zá-
hady. V tomto případě nám nejspíš opět 
přispěchal na pomoc komisař „náhoda“. 
Kdopak by se hrabal v několik metrů 
hluboké skládce?“ 
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In den folgenden Tagen und Wochen wurde mit 
Hochdruck an weiteren Indizien zur Identifizie-
rung der Leiche gearbeitet.

Im Spätsommer 2008, also ein Dreivierteljahr 
nach dem vermutlichen Todeszeitpunkt, gab es 
endlich den entscheidenden Hinweis.

„Volltreffer.“ Hauptkommissar Lothar Hapke von 
der Mordkommission in Magdeburg sah trium-
phierend von seinem PC-Bildschirm auf. „Wir 
haben sie!“

Er drehte seinen Bildschirm in Richtung seiner 
Kollegin Jutta Jäger und wieder zurück. 
„Edda Meyers, wohnhaft in Braunschweig, ver-
misst seit dem 11. November 2007. Das ist sie. Die 
Datenbank der Kollegen in Niedersachsen hat 
eine hundertprozentige Übereinstimmung der 
DNA ausgespuckt.“

Jutta Jäger hob den Kopf. „Na, da machen wir den 
Kolleginnen und Kollegen in Braunschweig ja eine 
richtige Freude.“ Sie zwinkerte ihrem Kollegen zu. 
„Gibt es denn auch einen Treffer zu der zweiten 
DNA, die, wenn ich mich recht erinnere, an der 
Hecktür des Ford entdeckt wurde?“ 
„Nein, leider nicht.“ Hapke schüttelte den Kopf. 
„Geduld und Glück sind angesagt.“

Die Nachricht vom Fund der sterblichen Über-
reste der vermissten Edda Meyers bei Magdeburg 
sorgte in den Reihen der Braunschweiger Kripo 
für Erleichterung und Erstaunen. 

V následujících dnech a týdnech se na 
plné obrátky zjišťovaly další stopy vedou-
cích k identifikaci těla.

Koncem léta 2008, tři čtvrtě roku po 
předpokládané době smrti, se konečně 
objevila rozhodující stopa.

„Zásah do černého.“ Vrchní inspektor 
Lothar Hapke z oddělení vražd v Magde-
burgu vítězoslavně vzhlédl od obrazovky 
svého počítače. „Máme ji!“

Otočil monitor ke své kolegyni Juttě Jäger 
a zase zpátky. 
„Edda Meyers, bytem v Braunschweigu, 
pohřešovaná od 11. listopadu 2007, to je 
ona. Databáze kolegů z Dolního Saska 
potvrdila stoprocentní shodu DNA.“ 

Jutta Jäger zvedla hlavu. „No, tak to 
kolegové v Braunschweigu budou mít 
opravdu radost.“ Mrkla na svou kolegyni. 
„Je tu i shoda s druhou DNA, která byla, 
pokud si dobře vzpomínám, objevená na 
zadních dveřích fordu?“ 

„Ne, bohužel ne.“ Hapke zavrtěl hlavou. 
„Je třeba trpělivosti a štěstí.“

Zpráva o nálezu ostatků pohřešované 
Eddy Meyers nedaleko Magdeburgu 
vyvolala v řadách brunšvické kriminálky 
úlevu a údiv. 
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Jetzt konnten die Ermittlungen zu den Hinter-
gründen fortgeführt werden, denn das Ver-
schwinden der Rentnerin hatte in der Braun-
schweiger Stadtgesellschaft für kritische 
Diskussionen über die Arbeit der Polizei gesorgt. 
Niemand konnte nachvollziehen, wie es möglich 
sein sollte, dass sich eine unbescholtene Bürgerin 
einfach mir nichts dir nichts in Luft auflöst. 
Es gab nur wenige Eingeweihte, die um das fami-
liäre Geflecht wussten, das Edda Meyers letztend-
lich zum Verhängnis geworden war.

Einer dieser Menschen war Hermann Weber. Er 
recherchierte gemeinsam mit seiner Freundin 
Rosa Cigara nicht nur zu Rosas Familiengeschich-
te und zur Flucht des ehemaligen SS-Mannes 
Herbert Kappler aus italienischer Gefangenschaft. 
Dabei waren die beiden unter anderem auf einen 
Komplex gestoßen, der das Zusammenwirken der 
Netzwerke von Alt- und Neonazis darlegte.

Passend dazu war Edda vor über einem Jahr mit 
dem Wunsch an ihn herangetreten, mehr über die 
Aktivitäten ihres bei Kriegsende vermissten Va-
ters zu erfahren. Der hatte nämlich während des 
Nationalsozialismus an maßgeblicher Stelle ge-
wirkt und eine beachtliche Karriere im Vernich-
tungsapparat des Staates hingelegt. Im Sommer 
1945 war er dann aus einem Internierungslager 
der Amerikaner spurlos verschwunden.

Hermann und Rosa hatten Edda zugesagt, ihre 
Recherchen auf Eddas Vater auszudehnen. Bald 
stellten sie fest, dass der Vater, der im national-
sozialistischen Staat Karriere gemacht hatte, 
mithilfe mächtiger Freunde mehrere Internie-

Nyní mohlo pokračovat vyšetřování 
pozadí, protože zmizení důchodkyně vy-
volalo u obyvatel Braunschweigu kritické 
diskuse o práci policie. Nikdo nedokázal 
pochopit, že by bylo možné, aby se bez-
úhonná občanka prostě „mírnix týrnix“ 
vypařila. 

O rodinných poměrech, které se Eddě 
Meyers nakonec staly osudnými, vědělo 
jen několik málo zasvěcených.

Jedním z nich byl Hermann Weber. 
Společně se svou přítelkyní Rosou Cigara 
pátral nejen po rodinné historii Rosy, 
ale i útěku bývalého esesáka Herberta 
Kapplera z italského zajetí. Přitom oba 
narazili mimo jiné na souvislosti objas-
ňující spolupráci sítě starých nacistů 
a neonacistů.

V souvislosti s tím se na něj Edda před 
více než rokem obrátila s přáním dozvě-
dět se více o činnosti svého otce, který 
byl na konci války nezvěstný. Ten působil 
v nacistické éře na důležitém místě a měl 
za sebou pozoruhodnou kariéru ve stát-
ním vyhlazovacím aparátu. V létě 1945 
beze stopy zmizel z amerického internač-
ního tábora.

Hermann a Rosa slíbili Eddě, že rozšíří 
své pátrání o jejího otce. Brzy zjistili, že 
otec, který udělal kariéru v nacistickém 
státě, přežil s pomocí vlivných přátel 
několik internačních táborů a nyní žije 
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rungslager überlebt hatte und nun, ausgestattet 
mit einer falschen Identität, unbehelligt in der 
Bundesrepublik lebte. 
Als Hermann Edda dieses Ergebnis mitteilte, 
reagierte sie schockiert, und sie beschloss, den 
Wohnort ihres Vaters aufzusuchen und ihn mit 
ihrem Wissen und ihrer Person zu konfrontieren. 
Sie wollte Antworten auf viele Fragen haben.

Was weder sie noch Hermann und Rosa ahnten, 
war, dass sie damit einem hochsensiblen und ge-
fährlichen Netzwerk viel zu nahekam. Ihre Reise 
endete folgerichtig in einem alten Ford Transit 
auf der Müllkippe in Sachsen-Anhalt bei Magde-
burg. Kurz nach ihrem spurlosen Verschwinden 
stellte Eddas Tochter eine Vermisstenanzeige.

Jetzt, fast ein Jahr später, wurde Hermann Weber 
von der Braunschweiger Polizei als Zeuge einver-
nommen, da er Edda Meyers als Letzter lebend 
gesehen hatte. Doch trotz seiner Kooperationsbe-
reitschaft konnte er der Beamtin nur den Hin-
weis geben, dass Edda Meyers nach ihrem letzten 
Treffen sehr erregt gewesen sei.

Gefragt nach dem Grund antwortete er, dass 
er Edda Unterlagen übergeben habe, die beleg-
ten, dass ihr bei Kriegsende vermisster Vater in 
Braunschweig lebe. Vielleicht bestehe ein Zu-
sammenhang zwischen diesen Informationen 
und Eddas Verschwinden. Der Name des Mannes 
lautete: Friedrich-Wilhelm Cordes. 

Natürlich dehnte die Beamtin ihre Ermittlun-
gen auf Cordes aus. Es war die eine heiße Spur, 
die Licht in das Dunkel dieses verwickelten Fal-

nerušeně ve Spolkové republice, vybaven 
falešnou identitou.

Když Hermann Eddě tento výsledek sdě-
lil, reagovala šokovaně a rozhodla se, že 
se vydá do místa otcova bydliště a bude 
ho konfrontovat s tím, co ví a kdo je. 
Chtěla znát odpovědi na mnoho otázek.

Ani ona, ani Hermann s Rosou však 
netušili, že se dostává až příliš blízko 
k velmi citlivé a nebezpečné síti. Její cesta 
v důsledku toho skončila ve starém Fordu 
Transit na skládce v Sasku-Anhaltsku 
nedaleko Magdeburgu. Krátce poté, co 
beze stopy zmizela, podala Eddina dcera 
oznámení o pohřešované osobě. 
Nyní, téměř po roce, byl Hermann Weber 
vyslechnut brunšvickou policií jako 
svědek, protože byl posledním člověkem, 
který viděl Eddu Meyers živou. Ale i přes 
svou ochotu spolupracovat mohl vyšetřo-
vatelce pouze říci, že Edda Meyers byla po 
jejich posledním setkání velmi rozrušená.

Na otázku proč, odpověděl, že Eddě 
předal dokumenty dokazující, že její 
otec, který byl na konci války nezvěstný, 
žije v Braunschweigu. Možná, že mezi 
touto informací a zmizením Eddy byla 
nějaká souvislost. Ten muž se jmenoval 
Friedrich-Wilhelm Cordes. 

Policistka samozřejmě rozšířila své 
vyšetřování i na Cordese. Byla to jediná 
horká stopa, která mohla vnést světlo 
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les bringen könnte. Doch leider wies sie ein im 
Dienst ergrauter Kollege wenig später darauf hin, 
dass Friedrich-Wilhelm Cordes im Jahr 1979 Opfer 
eines Mordanschlags geworden war. Die Umstän-
de legten damals den Schluss nahe, dass die Tat 
von einem östlichen Geheimdienst, vermutlich 
dem jugoslawischen, verübt worden war. Erste 
Anfragen der ermittelnden Mordkommission 
zeigten, dass das Opfer nach Ende des Krieges 
eine verantwortungsvolle Tätigkeit für eine nicht 
näher identifizierte ausländische Macht über-
nommen hatte. Mit diesem Erkenntnisstand hatte 
der Generalbundesanwalt damals das Verfahren 
eingestellt und die Fortführung der Ermittlun-
gen an das Bundeskriminalamt übertragen. Die 
örtliche Polizei fiel 1979 und in den Folgejahren 
aus dem Verfahren heraus. Die Ermittlungen in 
Sachen Cordes liefen ins Leere.

Als die Braunschweiger Beamtin jetzt fast drei-
ßig Jahre später im zentralen Informations-
system des Bundeskriminalamtes eine Anfrage 
stellte, scheiterte sie an einem weiterhin einge-
tragenen Sperrvermerk zum Fall Cordes. Von-
seiten der Bundesanwaltschaft oder des Bundes-
kriminalamtes war im Fall der getöteten Edda 
Meyers von übergeordneter Stelle also keine 
Hilfe zu erwarten.

do tohoto zamotaného případu. Bohužel 
ji však kolega, který ve službě zestárl, 
o něco později upozornil, že Friedrich-
-Wilhelm Cordes se v roce 1979 stal obětí 
atentátu. Okolnosti tehdy nasvědčova-
ly závěru, že zločin spáchala východní 
zpravodajská služba, pravděpodobně 
jugoslávská. Z prvotního šetření odděle-
ní vražd vyplynulo, že oběť po skončení 
války přijala odpovědnou práci pro blíže 
neidentifikovanou zahraniční mocnost. 
S tímto stavem poznání Spolková gene-
rální prokuratura tehdy případ uzavřela 
a pokračování vyšetřování předala Spol-
kovému kriminálnímu úřadu. Počínaje 
rokem 1979 místní policie na případu už 
nepracovala. Vyšetřování v kauze Cordes 
tak vyšlo naprázdno.

Když téměř po třiceti letech zadala 
brunšvická policistka dotaz do centrál-
ního informačního systému Spolkového 
kriminálního úřadu, neuspěla kvůli tomu, 
že případ Cordes byl stále zablokován. 
V případě zavražděné Eddy Meyers se ne-
dala očekávat pomoc Spolkového státního 
zastupitelství ani Spolkového kriminální-
ho úřadu.
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12. 08. 2008, Möckern

Die Nachricht vom Tod Wernickes verbreitete 
sich wie ein Lauffeuer in dem kleinen Ort. Es 
blieb eben keine Bewegung unbeobachtet, vor 
allen Dingen, wenn Fahrzeuge mit ortsfremdem 
Kennzeichen ins Dorf fuhren. So war es auch an 
diesem Tag, als ein Fahrzeug mit Magdeburger 
Kennzeichen vor dem Haus der Familie Werni-
cke hielt. Zwei Männer stiegen aus, denen selbst 
ungeübte Augen ansahen, dass sie in offizieller 
Mission unterwegs waren.

Als ihnen von Frau Wernicke die Tür geöffnet wur-
de, fragten sie nur: „Frau Wernicke?“ Und als sie 
bejahte, kam das, was sie bereits geahnt hatte, als 
die beiden Männer auf das Haus zugegangen waren.

„Wir müssen Ihnen leider mitteilen, dass wir 
Ihren Ehemann Gundolf tot aufgefunden haben.“

Die schlimme Nachricht sorgte auch im Entsor-
gungspark für allgemeine Betroffenheit. Rudolf 
Zima erreichte sie jedoch nicht mehr. Er war am 
Tag zuvor von zwei Unbekannten gegen Mitter-
nacht aus seiner Unterkunft gezerrt und gewalt-
sam in den Kombi eines unbekannten Herstellers 
gestoßen worden. Auf der Rückbank hatte ihn 
trotz heftigster Gegenwehr ein kräftiger Arm 
umschlungen, der seinen Kopf mit äußerster 
Brutalität in den Nacken riss. Das Knacken der 
Halswirbelsäule zeigte dem Angreifer, dass er 
sein Ziel erreicht hatte. Der Kopf Rudolf Zimas 
fiel lose nach vorn.

12. 08. 2008, Möckern

Zpráva o Wernickeho smrti se v malé 
vesnici rozšířila jako lavina. Každý pohyb 
byl sledován, zvláště když do vesnice 
přijížděla vozidla s jinou než místní po-
znávací značkou. Tak tomu bylo i v tento 
den, kdy před domem Wernickeových 
zastavilo vozidlo s magdeburskou regist-
rační značkou. Vystoupili z něj dva muži, 
a i nezkušené oči poznaly, že zde mají na 
starosti vyřízení úřední záležitosti.

Když jim paní Wernicke otevřela dveře, 
zeptali se jen: „Paní Wernicke?“ A když 
přikývla, nastalo to, co už tušila, když se 
oba muži blížili k domu.

„S lítostí vám musíme oznámit, že jsme 
našli vašeho manžela Gundolfa mrtvého.“

Tato hrozná zpráva vyvolala všeobecné 
zděšení i v parku pro likvidaci odpadu. 
K Rudolfu Zimovi se však už nedostala. 
Ten byl den předtím kolem půlnoci vyvle-
čen dvěma neznámými osobami ze svého 
obydlí a násilím vražen do kombíku 
neznámého výrobce. Na zadním seda-
dle se mu kolem hlavy i přes nejsilnější 
odpor ovinula silná paže a s mimořádnou 
brutalitou mu zlomila vaz. Křupnutí krč-
ní páteře útočníkovi potvrdilo, že dosáhl 
svého cíle. Hlava Rudolfa Zimy padla 
volně dopředu.
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Die Unbekannten fuhren mit dem leblosen Körper 
zu einer verlassenen, verfallenen Scheune in der 
Nähe der Ziegelei, schleiften ihn zu einem Mauer-
rest, aus dem eine Art Fleischerhaken herausragte, 
banden die Beine des Opfers mit einem einfachen 
Strick zusammen und hängten daran die Leiche 
wie ein Stück Schlachtvieh mit dem Kopf nach 
unten auf. Einer der beiden setzte noch einen 
Schnitt quer über die Gurgel – überflüssigerweise, 
denn das Herz Zimas hatte längst aufgehört, Blut 
zu pumpen. 
Zwei Stunden später, in den frühen Morgen-
stunden des Folgetages, wurde das Fahrzeug auf 
den Hof eines Recyclingbetriebes in der Nähe des 
Riesaer Hafens in Sachsen gelenkt. Die beiden 
Männer schauten sich nur kurz an, nickten einan-
der zu und ließen anschließend den Körper Zimas 
im Schlund einer Ballenpresse verschwinden.

Sie hatten aus Prag die Mitteilung erhalten, dass 
in Riesa Kautschukmaterial in Seecontainer ge-
laden und auf den Weg nach Vietnam geschickt 
werden würde.

Neznámí odvezli mrtvé tělo do opuštěné, 
polorozpadlé stodoly poblíž cihelny, od-
vlekli ho ke zbytku zdi, z níž trčelo něco 
jako řeznický hák, na který zavěsili mrt-
volu jako kus jatečního dobytka hlavou 
dolů, když jí předtím svázali nohy k sobě 
jednoduchým provazem. Jeden z obou mu 
ještě rozřízl hrdlo, ale zbytečně. protože 
Zimovo srdce už dávno přestalo pumpo-
vat krev.

O dvě hodiny později, v časných ranních 
hodinách následujícího dne, odvezli 
kombík na dvůr recyklační firmy poblíž 
saského přístavu Riesa. Oba muži se na 
sebe jen krátce podívali, kývli na sebe 
a pak nechali Zimovo tělo zmizet v chřtá-
nu lisu. 

Z Prahy dostali zprávu, že gumový odpad 
se v Riese nakládá do námořních kontej-
nerů, které míří do Vietnamu.
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10. 04. 2009, Prag, Vinohrady, 
vormittags

Die Zusammenhänge zwischen den Vorgängen in 
Vietnam und Deutschland waren auf den ersten 
Blick nur den Auftraggebern und Tätern bekannt. 
Alle anderen Akteure ahnten von der Gefahr, in 
einen gefährlichen Strudel gezogen zu werden, 
noch nichts.

Der Einzige, der ein Gefühl für das heraufziehende 
Unheil hatte, war der ehemalige Kriminalhaupt-
kommissar Petros Papadopoulos aus dem tschechi-
schen Umweltministerium in Prag, dort zuständig 
für grenzüberschreitende Umweltkriminalität. Da 
sich in den zurückliegenden Monaten die Hinweise 
auf ein neues Geschäftsmodell der organisierten 
Kriminalität auf beiden Seiten der deutsch-tsche-
chischen Grenze gehäuft hatten, befand er sich 
in höchster Alarmbereitschaft. Die Quellen waren 
jedoch nicht überprüfbar, es waren allesamt ano-
nyme Hinweisgeber, die nicht zu greifen waren. 
Die zunehmende Dichte der Fingerzeige aber 
deutete auf illegale Transporte von Abfall aus 
Deutschland, Großbritannien und Italien in den 
Raum Südböhmen. Man sprach von einer Agentur 
im nordböhmischen Ústí nad Labem, die angeblich 
unter dem Schutz staatlicher Stellen ihre Geschäf-
te mit Müll abwickelte. Die Größenordnung war 
nicht bekannt. Die Wege waren es ebenfalls nicht.

Was Petros jedoch besonders beunruhigte, war 
die Tatsache, dass in diesem Zusammenhang der 
Name Pavel Slánský fiel. 

10. 04. 2009, Praha, Vinohrady, 
dopoledne 

Souvislosti mezi událostmi ve Vietnamu 
a v Německu byly na první pohled známé 
pouze zadavatelům a pachatelům. Žádný 
z ostatních aktérů ještě neměl tušení 
o nebezpečí, které pro něj znamená být 
vtažen do víru riskantního dění.

Jediný, kdo tušil blížící se katastrofu, byl 
bývalý vrchní kriminální komisař Petros 
Papadopoulos z českého Ministerstva 
životního prostředí v Praze, kde má na 
starosti přeshraniční kriminalitu v tomto 
oboru. Protože v posledních měsících 
přibývalo důkazů o novém obchodním 
modelu organizovaného zločinu na obou 
stranách česko-německé hranice, byl ve 
stavu nejvyšší pohotovosti. Zdroje však 
nebylo možno ověřit; vesměs šlo o ano-
nymní informátory. 
Rostoucí počet tipů však ukazoval na 
nelegální transporty odpadu z Německa, 
Velké Británie a Itálie do oblasti již-
ních Čech. Hovořilo se o agentuře v Ústí 
nad Labem v severních Čechách, která 
údajně podnikala s odpady pod ochranou 
státních orgánů. Její rozsah nebyl znám. 
Nebyly známy ani trasy.

Co však Petrose obzvlášť znepokojovalo, 
byla skutečnost, že se v této souvislosti 
objevilo jméno Pavel Slánský. 
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Der Name des Mannes, der in der Wahrnehmung 
vieler Kenner der organisierten Kriminalität in 
Prag für das Attentat auf Hauptkommissar Petros 
Papadopoulos verantwortlich war. Petros, zu dem 
Zeitpunkt im Jahre 2005 noch für die Bekämpfung 
der Mafia zuständig, hatte nur mit Glück, jedoch 
schwerverletzt überlebt.

Jetzt schien Pavel Slánský, Chef des Calabresi-
Clans, wieder seine Fäden zu ziehen, diesmal auf 
einem neuen Gebiet.

Als Petros nach vielen Monaten wieder in den 
Dienst zurückkehrte, entschied die Polizeifüh-
rung, ihn nicht wieder auf seinen alten Posten zu 
setzen, sondern ihm im Ministerium für Umwelt 
einen vermeintlich sichereren, neuen Aufgaben-
bereich zuzuweisen. So war er nach der Verset-
zung für EU-Angelegenheiten und grenzüber-
schreitende Umweltprojekte verantwortlich.

Entgegen seinen üblichen Gepflogenheiten hatte 
er bisher nicht mit seiner Ehefrau Jana über die 
beunruhigenden Gerüchte gesprochen, zu un-
geheuerlich war das Bild, das sich abzuzeichnen 
begann. Doch jetzt musste er sie einweihen, es 
führte kein Weg daran vorbei, und so schilderte 
er ihr in einer ruhigen Minute so vorsichtig wie 
möglich seine Einschätzung der Vorgänge.

Jana schlug vor Schreck mehrfach die Hände vor 
den Mund, während sie ihrem Gatten atemlos 
lauschte.

„Ja, Liebste“, sagte Petros abschließend und 
straffte seinen Körper, „ungewöhnliche Vorgänge 

Jméno muže, který byl ve vnímání mnoha 
lidí obeznámených s pražským podsvětím 
odpovědný za pokus o vraždu vrchního 
komisaře Petrose Papadopoulose. Petros, 
který měl tehdy v roce 2005 ještě na staros-
ti potírání organizovaného zločinu, přežil 
jen díky šťastné náhodě, ale těžce zraněný. 

Nyní se zdálo, že Pavel Slánský, hlava 
klanu Calabresi, opět tahá za nitky, ten-
tokrát v nové oblasti.

Když se Petros po mnoha měsících vrátil 
do služby, vedení policie se rozhodlo, že 
ho nevrátí na jeho staré místo, ale přidělí 
mu údajně bezpečnější novou agendu na 
ministerstvu životního prostředí. Po pře-
ložení zodpovídal tedy za záležitosti EU 
a přeshraniční projekty v oblasti životní-
ho prostředí.

V rozporu se svými běžnými zvyklost-
mi zatím nemluvil se svou ženou Janou 
o znepokojivých zvěstech. Obraz, který 
se začínal rýsovat, byl až příliš obludný. 
Teď ji však do toho musel zasvětit, nebylo 
možné to obejít, a proto jí v klidné chvilce 
co nejopatrněji popsal hodnocení toho, co 
se děje.

Jana si v šoku několikrát rukama zakryla 
ústa, když bez dechu poslouchala svého 
muže.

„Ano, drahoušku,“ řekl Petros na závěr 
a protáhl se, „neobvyklé události vyža-
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erfordern ungewöhnliche Maßnahmen. Sag mal“, 
nun legte er den Arm um seine Frau, „kannst du 
dich nicht in deinem unschlagbaren Netzwerk 
hochintelligenter Frauen einmal umhören, um 
mir ein wenig auf die Sprünge zu helfen?“

Jana drehte sich zu ihrem Mann. „Du willst wirk-
lich, dass ich meine Freundinnen für deine Arbeit 
aushorche?“

Petros wurde ein wenig rot, was Jana zum Lächeln 
brachte.

Dieser alte Fuchs, ich glaube es nicht, dachte sie 
bei sich.

Petros begann, ein wenig zu stottern. „Aushor-
chen? Na, das ist das falsche Wort“, setzte er an. 
„Es ist Gefahr im Verzug, so viel liegt bei der 
Menge an Hinweisen mittlerweile auf der Hand.“ 
Erneut suchte er den Augenkontakt zu seiner 
Frau. „Was ich jetzt dringend brauche, ist ein An-
haltspunkt oder noch besser ein Kontakt, der mir 
die notwendigen Informationen liefern kann.“

Eine der Freundinnen aus dem Kreis um Jana war 
die Anwältin Rosa Cigara. Beide hatten an der Uni-
versität Prag studiert – Jana hatte sich im Fachbe-
reich Politikwissenschaft eingeschrieben, Rosa war 
angehende Juristin. Bei einer gemeinsamen Aktion 
im Rahmen der Samtenen Revolution hatten sie 
sich im Herbst 1989 kennengelernt. Die Bekannt-
schaft war schließlich zur Freundschaft geworden, 
als sie sich auf einer Party zu Ehren des amerikani-
schen Rockmusikers Frank Zappa im Prager Hotel 
Kriváň wiedertrafen. Eine legendäre Party, auf 

dují neobvyklá opatření. Řekni,“ teď objal 
svou ženu kolem ramen, „nemohla by ses 
poptat ve svém vynikajícím okruhu vy-
soce inteligentních žen, zda by mi trochu 
nepomohly?“

Jana se obrátila k manželovi. „Opravdu 
chceš, abych pro tvou práci vyzpovídala 
své přítelkyně?“

Petros se trochu začervenal, což Janu 
rozesmálo.

To je ale lišák, to snad ani není možné, 
pomyslela si.

Petros se začal trochu zajíkat. „Vyzpoví-
dat? No, to není správné slovo,“ řekl. „Ale 
hrozí nebezpečí z prodlení, to už je při 
tom množství stop zřejmé.“ Znovu po-
hlédl na svou ženu. „To, co teď naléhavě 
potřebuji, je stopa, nebo ještě lépe styčná 
osoba, která by mi mohla poskytnout 
potřebné informace.“

Jednou z Janiných přítelkyň byla právnič-
ka Rosa Cigara. Obě studovaly na pražské 
univerzitě – Jana se zapsala na politologii, 
Rosa na práva. Seznámily se při společné 
akci v rámci sametové revoluce na podzim 
1989. Ze známosti se nakonec stalo přátel-
ství, když se znovu setkaly na večírku na 
počest amerického rockového hudebníka 
Franka Zappy v pražském hotelu Kriváň. 
Byl to legendární večírek, na kterém byla 
přítomna i samotná světová hvězda. Ve 
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der der Weltstar höchstpersönlich anwesend war. 
Während der Endzeit des Kommunismus waren 
Zappa und seine Musik zu Symbolen des tschechi-
schen Untergrunds und Widerstands geworden. 
Als Wirtschaftsanwältin wurden Rosa aktuell 
einige lukrative Mandate angetragen, die mehr 
denn je Delikte betrafen, die im Bereich der or-
ganisierten Kriminalität, der Geldwäsche und des 
Umweltstrafrechts angesiedelt waren. In den ver-
gangenen Monaten hatte sie sich gemeinsam mit 
ihrem Partner Hermann Weber viel zu lange um 
die zeitintensive Suche nach Spuren ihrer Familie 
in internationalen Archiven gekümmert, so-
dass ihre finanzielle Lage stark angespannt war. 
Beide mussten sich wieder mehr ihrem eigent-
lichen Beruf widmen, und das war bei Hermann 
die Tätigkeit als Makler auf den internationalen 
Recyclingmärkten. Insofern gab es nicht nur bei 
der gemeinsamen historischen Recherchearbeit 
Schnittmengen.

Hermann war der Praktiker, der Fragen Rosas 
zu Abläufen und Motivation von Akteuren in der 
Recyclingwirtschaft beantworten konnte, und 
Rosa war Fachfrau in der juristischen Bewertung 
fragwürdiger wirtschaftlicher Geschäfte. In die-
ser Zeit erhielt Hermann nämlich bei seinen Ge-
schäften mit vietnamesischen Kunden des Öfte-
ren Angebote, den Zahlungsverkehr über Bargeld 
in Deutschland abzuwickeln. Die Rechnung für 
ein solches Handelsgeschäft ging nach Vietnam, 
die Zahlung erfolgte bar in Deutschland – in einer 
Art alternativen Bank.

Bei einem der ersten Geschäfte mit einem die-
ser vietnamesischen Kunden hatte Hermann 

dnech končící komunistické diktatury se 
Zappa a jeho hudba stali symbolem české-
ho undergroundu a odboje.

Jako právnička specializovaná na obor 
ekonomie, dostávala Rosa v současné době 
řadu lukrativních zakázek, které se více 
než kdy jindy týkaly trestných činů souvi-
sejících s organizovaným zločinem, pra-
ním špinavých peněz a trestním právem 
v oblasti životního prostředí. V posledních 
měsících strávila se svým partnerem Her-
mannem Weberem až příliš mnoho času 
hledáním stop své rodiny v mezinárodních 
archivech, takže jejich finanční situace 
byla značně napjatá. Oba se museli opět 
více věnovat své skutečné profesi, což pro 
Hermanna byla práce makléře na meziná-
rodních recyklačních trzích. V tomto ohle-
du docházelo k překryvům nejen v jejich 
společné historické badatelské práci. 
Hermann byl praktik, který dokázal Rose 
odpovědět na otázky týkající se procesů 
a motivace aktérů v recyklačním hospo-
dářství, a Rosa byla odbornicí na právní 
posuzování pochybných ekonomických 
transakcí. V této době Hermann při 
obchodování s vietnamskými zákazníky 
občas dostával nabídky na vypořádání 
plateb v hotovosti v Německu. Faktura za 
takovou obchodní transakci šla do Viet-
namu a platba byla provedena v hotovosti 
v Německu – v jakési alternativní bance.

Při jedné z prvních transakcí s jedním 
z těchto vietnamských zákazníků na to 
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sich auch darauf eingelassen, wie er Rosa später 
detailliert berichtete. Man hatte ihn telefonisch 
dazu aufgefordert, sich zu einem festgelegten 
Zeitpunkt in einer Wohnung in der Magdeburger 
Innenstadt einzufinden. Es ging um die erkleck-
liche Summe von einigen zehntausend Euro. 
Als Hermann zur abgemachten Zeit im dritten 
Stock eines völlig normalen Wohnhauses ankam, 
öffnete sich dort wie von Geisterhand eine Woh-
nungstür. In der Öffnung stand eine Vietnamesin, 
etwa vierzig Jahre alt, die Hermann bedeutete, die 
Wohnung zu betreten. Er tat wie geheißen und 
wurde von der Hausherrin in ein Wohnzimmer 
geführt, in dem sämtliche Möbel auf einen rie-
sigen Fernseher ausgerichtet waren, der offen-
sichtlich vietnamesisches Fernsehen oder eine 
vietnamesische Daily Soap zeigte.

Die Vietnamesin bedeutete Hermann, sich zu set-
zen, verließ für einen Moment das Zimmer und 
kam mit einer prall gefüllten Plastiktüte zurück, 
die sie Hermann überreichte. Beim ersten Blick 
in die Tüte sah er darin packenweise 50- und 
20-Euro-Scheine.

Als die Vietnamesin Hermanns fragenden Blick 
sah, zuckte sie mit den Schultern.

„So ist es halt“, schien sie zu sagen, „wenn Sie auf 
diesem Weg bezahlt werden wollen, müssen Sie 
nehmen, was wir an Bargeld haben!“

Hermann sah in diesem Moment den Blick seiner 
Bankerin förmlich vor sich, die ob des enormen 
Stapels an Bargeld eine Menge Fragen haben wür-
de. Doch er konnte es nicht ändern und würde 

Hermann také přistoupil, jak později 
podrobně vyprávěl Rose. Byl telefo-
nicky požádán, aby se ve stanovenou 
dobu dostavil do určitého bytu v centru 
Magdeburku. Jednalo se o značnou částku 
několika desítek tisíc eur.

Když Hermann přišel ve stanovený čas do 
třetího patra úplně normálního činžov-
ního domu, jako mávnutím kouzelného 
proutku se otevřely dveře jednoho bytu. 
Ve vstupu stála asi čtyřicetiletá Vietnam-
ka, která Hermannovi pokynula, aby šel 
dál. Udělal, jak mu bylo přikázáno, a paní 
domácí ho zavedla do obývacího pokoje, 
v němž byl veškerý nábytek orientován 
k obrovské televizi, na níž zjevně běžel 
vietnamský program nebo seriál. 
Vietnamka naznačila Hermannovi, aby 
se posadil, na chvíli odešla z místnosti 
a vrátila se s napěchovanou igelitovou 
taškou, kterou Hermannovi podala. Při 
prvním pohledu do tašky uviděl v balíč-
cích bankovky v hodnotě 50 a 20 eur.

Když Vietnamka uviděla Hermannův 
tázavý pohled, pokrčila rameny.

„Tak to prostě je,“ zdálo se, že říká, „když 
chcete dostat zaplaceno tímto způsobem, 
musíte si vzít, co v hotovosti máme!“

Hermann si v tu chvíli představil, jak se 
bude tvářit jeho bankéřka, která bude 
mít kvůli obrovské hromadě peněz 
spoustu otázek. Nemohl to však změnit 



149

das Beste daraus machen, indem er seiner Haus-
bank neben dem Haufen Bargeld die dazugehöri-
ge Rechnung präsentieren würde.

Rosa erklärte ihm anschließend, wie das Sys-
tem dieser Barzahlungen funktionierte: „Das ist 
eigentlich ganz einfach, Hermann. Dein Kunde 
geht in Vietnam zu einer nichtstaatlichen Bank 
oder Wechselstelle und zahlt den Betrag ein, den 
er an dich überweisen möchte. Dieser Zwischen-
makler ruft bei seinem Partner des Vertrauens in 
Deutschland an und signalisiert das Geschäft und 
den Zahlungseingang. 

Damit erfolgt der Startschuss der Barauszahlung 
an dich. Die Stückelung der Geldscheine und die 
Höhe der Barauszahlung deutet darauf hin, dass 
die Zahlstelle über erhebliche Barmittel verfügt, 
die vermutlich von den vielen vietnamesischen 
Geschäften und Märkten stammen, die über die 
gesamte ehemalige DDR verteilt sind.“ Sie zwin-
kerte Hermann zu. „Zwanzig Euro sind exakt der 
Preis, der für eine Stange gefälschter Zigaret-
ten zu zahlen ist. Gleiches erleben wir übrigens 
genauso in Tschechien auf den Vietnamesen-
märkten, besonders an den Grenzen.“ Sie machte 
eine Pause und sah nachdenklich auf ihre Hände. 
„Darin liegt auch ein Problem. Wir haben keine 
Kontrolle über den Umlauf von Bargeld in unse-
rem Land.“

An diesem Freitag im April machte Rosa wie ge-
wohnt eine kurze Pause, um der Schraubzwinge 
hochkomplexer juristischer Fragestellungen zu 
entkommen und sich ohne Ziel durch die Straßen 
des alten Stadtteils Vinohrady in Prag treiben zu 

a udělá nejlépe, když spolu s tím balíkem 
hotovosti předloží své domovské bance 
příslušnou fakturu.

Rosa mu pak vysvětlila, jak systém těchto 
hotovostních plateb funguje: „Je to vlast-
ně docela jednoduché, Hermanne. Váš 
zákazník zajde ve Vietnamu do soukromé 
banky nebo směnárny a složí částku, kte-
rou vám chce převést. Tento zprostřed-
kovatel zavolá svému důvěryhodnému 
partnerovi v Německu a oznámí transakci 
a přijetí platby. 

To je startovní výstřel pro platbu v hoto-
vosti v tvůj prospěch. Nominální hodnota 
bankovek a výše hotovostní platby svědčí 
o tom, že výplatní místo disponuje znač-
nou hotovostí, pravděpodobně z mnoha 
vietnamských obchodů a tržnic rozese-
tých po celé bývalé NDR.“  
Mrkla na Hermanna. „Dvacet eur je 
přesně cena, která se platí za karton 
padělaných cigaret. Mimochodem, totéž 
zažíváme i v Česku na vietnamských trž-
nicích, zejména na hranicích.“  
Odmlčela se a zamyšleně se podívala na 
své ruce. „V tom je také problém. Nemá-
me kontrolu nad oběhem hotovosti v naší 
zemi.“ 

Tento dubnový pátek si Rosa jako obvykle 
udělala krátkou přestávku, aby unikla tla-
ku vysoce komplexních právních dotazů 
a bez cíle se toulala ulicemi staré pražské 
čtvrti Vinohrady. Ulice s impozantními 
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lassen. Besonders die Straßenzüge mit den impo-
santen Prachtbauten im Jugendstil hatten es ihr 
angetan, sie konnte einfach nicht genug von ihnen 
bekommen. Während sie so schlenderte, glaubte 
sie, eine ihr wohlbekannte Person zu entdecken. 
„Jana?“, fragte sie und trat von hinten an die Frau 
heran. Die drehte sich um, erkannte Rosa und 
nahm sie spontan in den Arm.

„Rosa, wie schön, dich zu sehen! Was für ein 
glücklicher Zufall. Heute Morgen habe ich an dich 
gedacht“, sagte die Freundin aus Studienzeiten er-
freut und fuhr dann beinahe entschuldigend fort: 
„Ich … wir waren vollkommen aus der Zeit gefallen. 
Unser Leben hat sich nach dem Attentat auf Petros 
komplett geändert. Wir mussten uns erst wieder 
im Alltag zurechtfinden und haben uns deshalb 
ziemlich zurückgezogen. Ab und an ein bisschen 
Kultur, mehr nicht. Petros hat in der Zwischen-
zeit eine neue Aufgabe im Umweltministerium 
zugeteilt bekommen. Man wollte ihn im wahrsten 
Sinne des Wortes aus der Schusslinie nehmen.“

Rosa nickte, sie erinnerte sich daran, wie Jana 
ihr vor längerer Zeit davon berichtet hatte. „Ist 
der hinterhältige Mordanschlag auf Petros denn 
mittlerweile aufgeklärt worden?“ Doch als sie 
Jana in die Augen sah, gab sie sich selbst die Ant-
wort. „Nein. Still schweigt der See. Es ist zum…“

Jana seufzte. „Es gibt allenfalls Vermutungen, 
aber er, es war wohl ein Mann, läuft weiter frei 
herum. Wenn er überhaupt noch in Tschechien 
ist.“ 
Rosa legte der Freundin verständnisvoll eine 
Hand auf den Arm und schlug dann vor: „Komm, 

secesními budovami ji obzvlášť zauja-
ly, nemohla se jich nabažit. Jak se tak 
procházela, zdálo se jí, že zahlédla osobu, 
kterou dobře znala.

„Jano?“ zeptala se a přistoupila k ženě ze-
zadu. Ta se otočila, poznala Rosu a spon-
tánně ji vzala do náruče.

„Roso, to jsem ráda, že tě vidím! Jaká 
šťastná náhoda. Dnes ráno jsem na 
tebe myslela,“ řekla potěšeně kamarád-
ka z časů studia a pak téměř omluvně 
pokračovala: „Já… ocitly jsme se někde 
úplně jinde. Náš život se po atentátu na 
Petrose úplně změnil. Nejdřív jsme si 
museli najít cestu zpátky do všedního 
dění, a tak jsme se drželi dost stranou. 
Sem tam nějaká ta kultura, nic víc. Petros 
mezitím dostal novou práci na minister-
stvu životního prostředí. Chtěli ho někam 
uklidit, a to doslova.“

Rosa přikývla a vzpomněla si, jak jí o tom 
Jana kdysi dávno vyprávěla. „Je už ten 
podlý pokus o atentát na Petrose mezitím 
vyřešen?“ Když se však podívala Janě do 
očí, bylo jí to jasné.  
„Ne, je kolem toho hrobové ticho. Je to k…“

Jana si povzdechla. „Existují všelijaká 
podezření, ale on, nejspíš to byl muž, je 
stále na svobodě. Pokud je vůbec ještě 
v Čechách.“ 
Rosa soucitně položila kamarádce ruku 
na paži a pak navrhla: „No tak, kujme 
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lass uns das Eisen schmieden, solange es heiß ist. 
Dort drüben“, sie deutete auf die andere Straßen-
seite, „ist ein kleines Café. Lass uns da hingehen 
und ein bisschen plaudern. Es ist ja wirklich so 
lange her.“ 
Aus „ein bisschen plaudern“ wurde ein Gespräch 
von fast zwei Stunden. Jana erzählte von den 
Monaten nach dem Attentat und Rosa schwelgte 
in den höchsten Tönen von ihrem Hermann. Sie 
berichtete von ihrem Kennenlernen in Lulea in 
Nordschweden, von dem unglaublichen Zufall, 
dass er in ganz anderen Zusammenhängen auf 
ihre, Rosas, Familiengeschichte gestoßen sei, und 
davon, wie sich das Paar danach der Recherche in 
Archiven gewidmet habe.

Jana jubilierte geradezu, als ihr Rosa im An-
schluss schilderte, welche Art Tätigkeit Hermann 
im internationalen Recyclinggeschäft ausübte. 

Je länger sie dann von Hermanns internationalem 
Business erzählte, desto mehr stieg die Anspan-
nung in Jana, das spürte Rosa deutlich. 

Wirklich rätselhaft klangen zum Schluss aber Ja-
nas voller Euphorie gesprochenen Worte: „Wenn 
ich auch bisher nicht an Kommissar Zufall ge-
glaubt habe – jetzt weiß ich, dass es ihn gibt.“

Rosa sah sie verständnislos an. „Jana, du sprichst 
in absoluten Rätseln für mich!“

„Damit musst du leben, meine Liebe“, sagte Jana 
spitzbübisch lächelnd, erklärte dann aber: „Mein 
Petros hat mich vor Kurzem gebeten, meine 
Ohren offen zu halten, falls in meinem Umfeld 

železo, dokud je žhavé. Tamhle,“ ukázala 
přes ulici, „je malá kavárna. Pojďme tam 
a trochu si popovídáme. Vždyť už je to 
opravdu tak dlouho.“

„Malé popovídání“ se protáhlo v téměř 
dvouhodinový rozhovor. Jana vyprá-
věla o době po atentátu a Rosa mluvila 
obdivně o svém Hermannovi. Vyprávěla 
jí o tom, jak se s ním seznámila v městě 
Lulea na severu Švédska, o neuvěřitelné 
náhodě, že narazil na její rodinnou histo-
rii ve zcela jiných souvislostech, a o tom, 
jak se jako manželé pak věnovali bádání 
v archivech. 

Jana téměř jásala, když jí Rosa poté 
popsala, jakou práci Hermann vykonával 
v mezinárodním recyklačním byznysu. 

Čím déle o Hermannově mezinárodním 
podnikání mluvila, tím více se zvyšovalo 
Janino napětí, Rosa to jasně cítila. 

Na konci však Janina euforická slova zně-
la opravdu záhadně:  
„I když jsem předtím nevěřila na komisa-
ře „náhodu“ – teď už vím, že existuje.

Rosa se na ni nechápavě podívala. „Jano, 
ty se mnou mluvíš v naprostých hádan-
kách!“

„S tím se budeš muset smířit, má drahá,“ 
řekla Jana s rošťáckým úsměvem, ale pak 
vysvětlila: „Můj Petros mě nedávno po-
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irgendjemand auftauchen sollte, der oder die ihm 
die notwendige Expertise liefern könnte, mit der 
er die Mutmaßungen zum illegalen Müllgeschäft 
auf eine Basis stellen könnte.“

„Das ist in der Tat ein richtiger Volltreffer, liebe 
Jana. Wer, wenn nicht Hermann, kann systema-
tisch die Zusammenhänge in diesem schmutzigen 
Geschäft erklären.“

Am Ende des Gespräches verabredeten Jana und 
Rosa ein Treffen in einem der typischen böh-
mischen Restaurants in Vinohrady, bei dem die 
Männer sich erst einmal beschnuppern sollten. 
Doch beide hatten keine Sorge, dass die Männer 
sich nicht verstehen könnten. Im Gegenteil.

žádal, abych měla nastražená tykadla pro 
případ, že by se v mém okolí objevil ně-
kdo, kdo by mu mohl pomoci vysledovat 
postupy o nelegálním obchodu s odpady.“

„To je skutečně trefa do černého, milá 
Jano. Kdo jiný, když ne Hermann, dokáže 
systematicky vysvětlit souvislosti v tom-
to špinavém byznysu.“

Na závěr rozhovoru si Jana s Rosou 
domluvily schůzku v jedné z typicky čes-
kých restaurací na Vinohradech, kde by 
se jejich muži seznámili. Ani jedna z nich 
se však neobávala, že by si nerozuměli. 
Naopak.
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12.04.2009, Mydlovary, 
Südböhmen

Der pensionierte Lehrer Petr Hlinka hatte vor 
fünfundsiebzig Jahren in Mydlovary das Licht der 
Welt erblickt. Nur zu seinem Lehramtsstudium an 
der Pädagogischen Fakultät in Prag hatte er die 
Gegend freiwillig verlassen, und es war selbstver-
ständlich für ihn, nach dem Studium wieder in 
seine südböhmische Heimat zurückzukehren.

Im Laufe der Jahrzehnte war das eine oder andere 
öffentliche Amt dazugekommen, sei es das des 
Ratsherrn oder später über lange Jahre das des 
Bürgermeisters seines Heimatortes, denn sein 
Lebensmotto war es, für seine Mitbürger und die 
nachfolgenden Generationen die Schöpfung zu 
bewahren, wie er sagte. Damit hatte er reichlich 
zu tun. Das strukturschwache Südböhmen mit 
seiner lockeren Besiedelung war immer wieder 
Anlaufpunkt für Investoren, die hier weniger 
Widerstand gegen Großvorhaben erwarteten als 
in anderen Regionen Europas. Dabei spielte es 
keine Rolle, ob es um Vorhaben der Müllverbren-
nung ging oder gar um ein atomares Endlager für 
Atommüll. Südböhmen stand immer auf der Liste 
möglicher Standorte.

Hlinka war bei allen Widerstandsaktionen der 
Bevölkerung dabei gewesen, wenn sie sich gegen 
mögliche Umweltbelastungen durch Industrie-
anlagen wandte. Und man fand ihn auf allen 
Bürgerversammlungen, bei denen man sich im 
Laufe der Jahrzehnte mit der immer gieriger nach 
Flächen greifenden Bergbau-, Energie- und Ent-
sorgungswirtschaft herumschlug. Es bestanden ja 
schon eine Menge solcher Anlagen hier, darunter 

12. 04. 2009, Mydlovary, 
jižní Čechy

Učitel na penzi Petr Hlinka spatřil světlo 
světa v Mydlovarech před pětasedmdesáti 
lety. Z kraje odešel dobrovolně jen kvůli 
studiu učitelství na pedagogické fakultě 
v Praze a bylo pro něj přirozené, že se po 
ukončení studia vrátil do rodných jižních 
Čech.

V průběhu desetiletí se k tomu přidala ta 
či ona veřejná funkce, ať už to byl zastu-
pitel, nebo později dlouhá léta starosta 
rodné obce, protože jeho životním mo-
ttem, jak říkal, bylo zachovat svět pro své 
spoluobčany a další generace. Měl s tím 
hodně práce. 

Strukturálně slabé jižní Čechy s říd-
kým osídlením byly vždy vyhledávaným 
místem pro investory, kteří zde očekávali 
menší odpor k velkým projektům než v ji-
ných regionech Evropy. Bylo jedno, zda šlo 
o projekty spaloven odpadu, nebo dokonce 
úložiště jaderného odpadu. Jižní Čechy 
byly vždy na seznamu možných lokalit.

Hlinka byl u toho, když obyvatelé pořá-
dali akce odporu, když se stavěli proti 
možnému znečištění životního prostředí 
průmyslovými závody. A bylo ho možné 
zastihnout na všech setkáních občanů, 
kde se v průběhu desetiletí lidé potý-
kali s nenasytnými požadavky na půdu 
kladenými těžebním a energetickým prů-
myslem, a i odpadovým hospodářstvím. 
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die Deponie, die im wahrsten Sinne des Wortes 
zum Himmel stank. Wie oft hatten er und seine 
Mitstreiterinnen und Mitstreiter die Behörden 
auf die zum Teil extreme Geruchsbelästigung 
hingewiesen. Ein klares Indiz für Ausgasungen 
von Methan. Aber nichts passierte. Man ließ Gras 
über die Sache wachsen, und dem unwissenden 
Spaziergänger war sicher nicht bewusst, was sich 
unter der friedlich wirkenden Landschaft ver-
barg: Uranschlamm.

Auch Hlinka ging an diesem Morgen hier wie ge-
wohnt mit seinem Hund die übliche Runde, ließ 
ihm eine lange Leine und reagierte erst auf dessen 
Verhalten, als er bemerkte, dass sein tierischer Be-
gleiter auf die Deponie gesprungen war und etwa 
zwanzig Meter vom Rand entfernt aus einem nicht 
erkennbaren Grund eine Vertiefung verbellte.

Hlinka folgte seinem Hund und spürte schon nach 
wenigen Metern, dass etwas nicht in Ordnung war: 
Der Boden unter ihm geriet ins Rutschen. Hlinka 
hatte das Gefühl, in einen Geröllabgang geraten zu 
sein. Wenige Sekunden später fand er sich in fünf 
Metern Tiefe in einem Hohlraum wieder, dessen 
Wände aus einem Gemisch gehärteter Uran-
schlämme und übelriechendem, gärendem Haus-
müll bestanden. Hlinka spürte die Wärme, die sich 
in diesem gärenden Etwas gebildet hatte, und nun 
heiß ausgaste. Auch hatte er das Gefühl, dass in 
seiner unmittelbaren Nähe eine Art Glutnest war. 
Auf jeden Fall bestand für ihn äußerste Gefahr.

Oben am Rand der Grube rannte sein Hund aufge-
regt bellend hin und her und tat sein Bestes, Hilfe 
herbeizuholen.

Takových zařízení už tu byla spousta, 
včetně skládky, která doslova zapáchala 
na sto honů. Kolikrát on a jeho kolegové 
z kampaně upozorňovali úřady na někdy 
až extrémně obtěžující zápach. Jasná 
známka úniku metanu. Ale nic se nestalo. 
Problém se zametl pod koberec a nein-
formovaný milovník přírody, který tam 
šel na procházku, rozhodně netušil, co se 
pod poklidně vypadající krajinou skrývá: 
uranové kaly. 
Toho rána zde také Hlinka obcházel se 
svým psem jako obvykle, nechal ho na 
dlouhém vodítku a na jeho chování za-
reagoval až když si všiml, že vyskočil na 
skládku a z nějakého neznámého důvodu 
štěkal na prohlubeň asi dvacet metrů od 
jejího okraje.

Hlinka se vydal za svým psem a už po 
několika metrech mu bylo jasné, že něco 
není v pořádku: zem pod ním se začala 
houpat. Měl pocit, že se dostal do suťové-
ho svahu. O několik vteřin později se ocitl 
v hloubce pěti metrů v dutém prosto-
ru, jehož stěny tvořila směs ztvrdlého 
uranového kalu a páchnoucího, kvasícího 
komunálního odpadu. Hlinka cítil teplo, 
které se v tomto kvasícím čemsi nahro-
madilo a nyní horké unikalo. Měl také 
pocit, že se v jeho bezprostřední blízkosti 
nachází jakýsi žhnoucí zdroj. V každém 
případě mu hrozilo krajní nebezpečí 
Nahoře na okraji jámy pobíhal jeho pes 
sem a tam a vzrušeně štěkal a snažil se 
přivolat pomoc.
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Erst am nächsten Tag fand man Petr Hlinka hilf-
los in der Grube liegend, etwa einen Meter unter 
der Abbruchkante. Deutlich waren Spuren seines 
verzweifelten Bemühens zu erkennen, der Falle, 
dem Hohlraum, auf der vermeintlich sicheren De-
ponie zu entkommen. Zwar war er noch bei Be-
wusstsein, als helfende Hände ihn retteten, doch 
er verstarb bei der Fahrt ins Krankenhaus in den 
Armen seines Sohnes an den Folgen eines schwe-
ren Schlaganfalls.

Im Zusammenhang mit dem grausamen Tod 
Hlinkas entwickelte sich in der südböhmischen 
Öffentlichkeit erneut eine Diskussion über die 
Sicherheit der Deponiefläche in Mydlovary. Die 
Geschehnisse zeigten deutlich, dass die Aussagen 
der Betreiber zur Sicherheitslage der Deponie 
nicht das Papier wert waren, auf dem sie standen.

Jeder, der es wissen wollte, hatte nun den Beweis, 
dass es zu Absenkungen oder Selbstentzündun-
gen in der luftdichten Hülle der Deponie kommen 
konnte. Man hatte die Prozesse einfach nicht 
mehr unter Kontrolle. Gleichzeitig konnte hier je-
doch zu viel Geld mit den Einlagerungen aus dem 
In- und Ausland verdient werden, weshalb auch 
diese Diskussion über den ökologischen Ausnah-
mezustand in Südböhmen verpuffte. 

Die LKW mit den Kennzeichen aus Deutschland, 
Italien, Österreich und anderen Staaten der EU 
transportierten weiter, tagein, tagaus.

Teprve druhý den byl Petr Hlinka nalezen 
bezvládně ležící v jámě asi metr pod 
hranou lomu. Na údajně bezpečné sklád-
ce byly jasně patrné stopy jeho zoufalé 
snahy uniknout z prohlubně, která se 
mu stala osudnou. Přestože byl ještě při 
vědomí, když ho pomocné ruce zachraňo-
valy, zemřel v náručí svého syna cestou 
do nemocnice v důsledku těžké mozkové 
příhody.

V souvislosti s Hlinkovou krutou smrtí 
se v jihočeské veřejnosti opět rozvinula 
diskuse o bezpečnosti skládky v Mydlova-
rech. Události jasně ukázaly, že prohláše-
ní provozovatelů o bezpečnosti skládky 
neměla ani cenu papíru, na kterém byla 
napsána.

Každý, kdo to chtěl vědět, měl nyní 
důkaz, že v hermetickém plášti skládky 
může dojít k propadu nebo samovznícení. 
Procesy už zkrátka nebyly pod kontrolou. 
Současně se tu však dalo vydělat příliš 
mnoho peněz s uskladňováním odpadu 
z domova i ze zahraničí, a proto i tato 
diskuse o havarijní ekologické situaci 
v jižních Čechách vyšuměla do ztracena. 

Kamiony s poznávacími značkami z Ně-
mecka, Itálie, Rakouska a dalších států 
EU vozily odpad dál, den co den.
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