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V tomto roménu je pro lep$i Citelnost
pouZit obecny rod mu¥sky. Zensky rod
a dalsi rodové identity jsou vyslovné
uvedeny tam, kde je to pro sdéleni ne-
zbytné.

VSechny udalosti popsané v tomto ro-
méanu jsou smyslené, ackoli se vztahuji

k historickym skute¢nostem a mohly se
odehrat tak, jak jsou popsany.

Jednéni osob soudobych déjin prizptisobil
autor zdméru, ktery ve své knize sledo-
val. Organizace a spole¢nosti zminéné

v tomto roménu a jejich zapojeni do popi-
sovanych udélosti jsou smyslené.
Jakdkoli podobnost s osobami zZijicimi Ci
zemfelymi, s vjjimkou osob z nedavné
historie, je Cisté ndhodna.

Die strahlende Grube

(Kapitel 1-25, unverkaufliche Arbeitsver-
sion)
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In diesem Roman wird aus Griinden der besseren
Lesbarkeit das generische Maskulinum verwen-
det. Weibliche und anderweitige Geschlechter-
identitidten werden dabei ausdriicklich mitge-
meint, sofern das fiir die Aussage erforderlich ist.

Alle in diesem Roman beschriebenen Ereignisse
sind frei erfunden, obgleich sie im Zusammen-
hang mit historischen Fakten stehen und wie
beschrieben stattgefunden haben konnten.

Die Personen der Zeitgeschichte sind fiktionali-
siert. Organisationen und Unternehmen, die in
diesem Roman genannt werden, und ihre Ver-
wicklung in die beschriebenen Ereignisse sind
frei erfunden.

Jede Ahnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen
Personen, mit Ausnahme der Personen der Zeit-
geschichte, ist rein zufillig.
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Tuto knihu vénuji statisicim, ne-1i mili-
ontm lidi, jejichZ zdravi a Zivotni pohodu
negativné ovlivnily zkousky atomovych
bomb provedené jadernymi mocnostmi,
jakoz i jejich potomkiam, ktefi budou po
generace trpét nasledky téchto zkousek.

Zvl4sté ji vénuji lidem v oblastech tézby
uranu v byvalém Ceskoslovensku a byvalé
NDR, ktefi musi dodnes snaset nisledky
téZby uranové rudy pro konstrukci sovét-
ské atomové bomby.

»KdyZ je nékde dira, tak do ni taky néco
hodime!*

(citat ze spole¢nosti
zabyvajici se likvidac{ odpadu)

Dieses Buch widme ich den Hunderttausenden,
wenn nicht Millionen von Menschen, deren Ge-
sundheit und Wohlergehen durch Atombomben-
tests der Atommaichte in Mitleidenschaft gezo-
gen wurde und die an den Folgen der Tests iiber
Generationen weiterhin leiden werden.

Ich widme es besonders den Menschen in den
Uranbergbaugebieten in der ehemaligen Tschecho-
slowakei und der ehemaligen DDR, die die Folgen
der Uranerzgewinnung fiir den Bau der sowjeti-
schen Atombombe bis heute auszuhalten haben.

»Wenn irgendwo ein Loch ist, dann schmeifien
wir auch was rein!“

(zitat eines Entsorgers)



Prolog
Semipalatinsk a Novaja Zemlja

Dne 29. srpna 1949 nastal pro svét veliky
prelom. V tento den uprostied 1éta zahdjil
Sovétsky svaz prvni Gispésny povrcho-

vy test nové vyvinuté vlastni atomové
bomby.

Skupina védct vedend Igorem Kurcato-
vem (,otec” sovétské atomové bomby)
méla vSechny divody pripit si na tuto
udélost nejlep$im gruzinskym sektem.
Pritomni byli i némecti jaderni védci, ktefi
Sovétskému svazu pri konstrukci bomby
aktivné pomadhali. Klaus Fuchs, némecky
jaderny fyzik, ktery se podilel na sestrojeni
prvni plutoniové bomby , Fat Boy“ v USA,
si na tento uspéch pripil ve svém domeé

ve Velké Britanii, nebot po 1éta pfedival
Sovétlim nejtajnéjsi informace z americ-
ko-britského programu jadernych zbrani.
Pro svét to byl vyznamny den, protoZe

od té doby dodnes existuje rovnoviha

sil, rovnovaha odstrasovani. Pro misto

v rozlehlé kaza$ské stepi vSak tento den
znamenal zac¢4tek obdobi utrpeni.

Bé€hem nasledujicich Ctyriceti let zde bylo
provedeno né€kolik stovek testii, z toho
vice nez sto dvacet povrchovych, aniz by
byla zajisténa kontrola pripadného jader-
ného spadu.

Prolog
Semipalatinsk und Nowaja Semlja - Orte
der Verdammten

Am 29. August 1949 wurde die Welt aus den
Angeln gehoben. An diesem Tag im Hochsommer
startete die Sowjetunion den ersten erfolgreichen
iiberirdischen Test einer neu entwickelten, eige-
nen Atombombe.

Die Wissenschaftlergruppe um Igor Kurtschatow
hatte allen Grund, mit bestem georgischem Sekt
darauf anzustofien. Auch deutsche Atomwissen-
schaftler, die der Sowjetunion beim Bau der Bom-
be tatkriftig geholfen hatten, waren dabei. Klaus
Fuchs, der deutsche Atomphysiker, der in den
USA mafdgeblich an der ersten Plutoniumbom-
be, ,Fat Man®, mitgebaut hatte, stief} an seinem
Wohnort in Grofibritannien auf diesen Erfolg an,
hatte er doch iiber Jahre geheimste Informatio-
nen aus dem amerikanisch-britischen Atomwaf-
fenprogramm an die Sowjets geliefert.

Fiir die Welt war es ein bedeutsamer Tag, denn
seitdem existiert die Balance of Power, das
Gleichgewicht des Schreckens, bis heute. Fiir den
Ort in der weiten kasachischen Steppe jedoch be-
gann mit diesem Tag eine Zeit des Leidens.

Mehrere hundert Tests wurden hier in den
folgenden vierzig Jahren durchgefithrt, davon
iiber hundertzwanzig oberirdisch, ohne dass die
Kontrolle iiber einen nuklearen Fallout sicher-
gestellt war.
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Nékolik tisic kilometri ¢tvere¢nich bylo
trvale zamofeno. Ozateni ptdy a pod-
zemnich vod neni dodnes prozkoumano,
ale obyvatelstvo trpi ndsledky zvySené
radioaktivity jiz nékolik generaci. Stépny
materidl pro bomby Sovétského svazu

na pocatku jaderného zbrojeni pochazel
z uranovych dolt v Krusnych horidch

v NDR a Ceskoslovensku.

Stovky jadernych zkousSek se vSak usku-
tenily nejen v kazasskych stepich, ale
také na ostrové Novaja Zemlja v Sever-
nim ledovém ocednu. Jaderny odpad byl
poté zakopan nebo potopen na misté ¢i
ve vééném ledu Karského morte a pone-
chin svému osudu. Nyni v§ak v dasledku
klimatickych zmén led postupné mizi a
uvoliiyje jaderné dédictvi.

Ne méné nezodpovédné testovaly své
zbrané i zdpadni jaderné mocnosti:

v rozlehlém Pacifiku na atolu Bikini

a v americkych poustich Nového Mexika
a Nevady. Stejné jako v Rusku byl jaderny
odpad vyhazovan do mofe nebo ponechidn
svému osudu.

Tento désivy vyCet bohuZel neni zdaleka
uplny.

Ackoli se povrchové testy bézné provadé-
ly ,pouze® do poloviny 60. let 20. stoleti,
napriklad francouzské jaderné testy na
atolu Muroroa v JiZznim ocednu, pokraco-
valy az do 90. let 20. stoleti.

Mehrere tausend Quadratkilometer wurden nach-
haltig kontaminiert. Die Strahlenbelastung fiir
Bdden und Grundwasser wurde bis heute nicht
untersucht, doch die Bevolkerung leidet seit
mehreren Generationen unter den Folgen der er-
hohten Radioaktivitit. Das spaltbare Material fir
die Bomben der Sowjetunion am Beginn der ato-
maren Riistung stammte aus den Uranminen im
Erzgebirge in der DDR und der Tschechoslowakei.

Aber nicht nur in der kasachischen Steppe, son-
dern auch auf der im Nordpolarmeer gelegenen
Insel Nowaja Semlja wurden hunderte Atomtests
durchgefiihrt. Der atomare Miill wurde anschlie-
Rend vor Ort oder im ewigen Eis der Kara-See
verbuddelt oder versenkt und sich selbst {iberlas-
sen. Jetzt, durch den Klimawandel, verschwindet
das Eis jedoch zusehends und gibt die atomare
Altlast frei.

Auch die westlichen Atommichte testeten ihre
Waffen nicht minder unverantwortlich: in den
Weiten des Pazifiks auf dem Bikini-Atoll und
in der amerikanischen Wiiste von New Mexico
und Nevada. Ebenso wie in Russland wurde der
Atommiill ins Meer gekippt oder sich selbst
iiberlassen.

Leider ist diese erschreckende Aufzihlung bei
Weitem nicht vollstindig.

Obwohl oberirdische Tests ,nur” bis Mitte der
Sechzigerjahre die Regel waren, erfolgten die
Atomtests der Franzosen auf dem Muroroa-Atoll
in der Siidsee beispielsweise noch bis weit in die
Neunzigerjahre hinein.
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Dne 29. srpna 1991 bylo oficidlné uzavie-
no uzemi jadernych test v Semipalatin-
sku a od té doby se tento den celosvétoveé
slavi jako ,Mezindrodni den proti jader-
nym zkou$kam®

V prosinci 1957 se objevily zvésti o jader-
né havarii v Celjabinsku na Sibifi. Sovét-
sky svaz to dirazné poprel a z téchto fam
obvinil zdpadn{ tajné sluzby, zejména
americkou CIA.

CIA ve své analyze udalosti dospéla k za-
véruy, Ze zde byly kontaminovany stovky
kilometrt ¢tvereénich. Z mapy zmizely
celé vesnice a mésta a pri vybuchu zahy-
nuly tisice lidi. Tisice a tisice lidi zfejmé
trpély nebo zemftely nasledkem dlouho-
dobé radiace zpiisobené stronciem 90 a
cesiem 137.

V néasledujicich desetiletich bylo prove-
deno mnoho pokusti o objasnéni fam,

ale vojensko-jaderny komplex sovétské-
ho a nyni ruského jaderného primyslu
dodnes ml¢i. Mezitim jsou jaderné zbrané
hromadného ni¢eni uloZeny v arzena-
lech jadernych velmoci a jsou pripraveny
kdykoliv k pouZiti.

Am 29. August 1991 wurde das Atomtestgelinde
in Semipalatinsk offiziell geschlossen, seitdem
wird dieser Tag weltweit als ,Internationaler Tag
gegen Atomtests“ begangen.

Im Dezember 1957 gab es Geriichte iiber einen
Atomunfall im sibirischen Tscheljabinsk. Die
Sowjetunion dementierte energisch und machte
die westlichen Geheimdienste, insbesondere die
amerikanische CIA, fiir die Geriichte verantwort-
lich. In ihrer Analyse der Geschehnisse kam die
CIA zu dem Ergebnis, dass dort hunderte von
Quadratkilometern verseucht worden seien.
Ganze Dorfer und Stidte seien von der Landkarte
verschwunden und tausende Menschen bei der
Explosion ums Leben gekommen. Abertausende
hitten an den Spitfolgen der Verstrahlung durch
Strontium 90 und Cisium 137 gelitten oder seien
ebenfalls daran gestorben.

In den folgenden Jahrzehnten gab es vielfalti-

ge Versuche, Klarheit in der Gertichtekiiche zu
schaffen, aber der militirisch-atomare Komplex
der sowjetischen und jetzt russischen Atomwirt-
schaft mauert bis heute. Wahrenddessen lagern
die atomaren Massenvernichtungswaffen in den
Arsenalen der Atommaichte und sind jederzeit
einsatzbereit.



Co se dosud stalo

Podnikatel v recyklaci Hermann Weber

a Rosa Cigara, ¢eskd pravnicka s portu-
galskymi koteny, se setkdvaji na mezi-
nirodni konferenci EU ve mésté Luled

na severu Svédska. Oba spojuje zvlastni
z4jem o minulost: Hermann ze zvédavosti
»amatérského historika“ zkouma okoli
odsouzeného vale¢ného zlocince SS Ober-
sturmbannfithrera Herberta Kapplera,
ktery za zdhadnych okolnosti zmizel v 70.
letech z italské vazby. Rosa zase patra po
stopach ve své rodinné historii, nebot jeji
prarodice zaZili za druhé svétové vilky

v Portugalsku nekone¢né utrpeni vinou
némeckého konfidenta.

ODbé linie jejich patrani se protnou u by-
valého SS-Obersturmfithrera Rudolfa
Rothgingera, ktery sehral neslavnou

roli v prazské centrale gestapa, a to jak

v souvislosti s Kapplerovym ttékem, tak
s udanim Rosina dédecka. Rosa a Her-
mann zjisti, Ze Rothginger byl klicovou
postavou fidiciho centra gestapa, protoZze
jednim z jeho tkola byla pfiprava a orga-
nizace takzvaného Orliho letu, podpory
zmizeni dalezitych distojnika SS po bez-
podminec¢né kapitulaci Némecka. Jména
prezivsich, coz byl nacisticky Zargon pro
tyto lidi, vedla pres jeho psaci sttil.

Vybuzeni timto zjisténim pokracuji
Rosa a Hermann ve spole¢ném patrani
a seznamuji se s Eddou Meyers z Braun-

Was bisher geschah

Der Recyclingunternehmer Hermann Weber und
Rosa Cigara, eine tschechische Rechtsanwiltin mit
portugiesischen Wurzeln, lernen sich auf einer
internationalen Konferenz der EU im nordschwe-
dischen Lulea kennen. Beide verbindet ein beson-
deres Interesse fiir die Vergangenheit: Hermann
recherchiert aus Neugier als ,Hobbyhistoriker“ im
Umfeld des verurteilten Kriegsverbrechers SS-
Obersturmbannfiithrer Herbert Kappler, der in den
Siebzigerjahren unter mysteriésen Umstinden aus
italienischer Haft verschwand. Rosa wiederum ist
auf Spurensuche in ihrer Familiengeschichte, da
ihre GroReltern in Portugal wihrend des Zweiten
Weltkriegs durch einen deutschen Denunzianten
unendliches Leid erfuhren.

Thre beiden Recherchelinien kreuzen sich beim
ehemaligen SS-Obersturmfithrer Rudolf Roth-
ginger, der in der Gestapoleitstelle Prag sowohl
im Umfeld der Flucht Kapplers als auch bei der
Denunziation von Rosas Grofdvater eine unrithm-
liche Rolle spielte. Rosa und Hermann finden he-
raus, dass Rothgidnger eine Schliisselfigur in der
Gestapoleitstelle war, denn zu seinen Aufgaben
gehorte die Vorbereitung und Organisation des
sogenannten Adlerfluges, der Unterstiitzung beim
Untertauchen wichtiger SS-Offiziere nach der
bedingungslosen Kapitulation Deutschlands. Die
Namen der Uberlebenstriger, so der Nazijargon
fiir diese Leute, gingen iiber seinen Schreibtisch.

Aufgeriittelt durch diese Entdeckung fithren Rosa
und Hermann ihre Recherchen gemeinsam fort
und lernen dabei die Braunschweigerin Edda
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schweigu, kterd hleda informace o svém
pohfeSovaném otci, byvalém SS-Obers-
turmbannfiihrerovi Fritzi Meyersovi. Ten
pry po skonceni valky zmizel v americ-
kém zajateckém tdbore. Hermann a Rosa
proto rozsit{ své patrini na Meyerse a
zjisti, Ze misto jeho pobytu bylo patracimi
organy NDR a CR lokalizovano ve Spolko-
vé republice.

Valku i véznéni prezil. Ve vojenském ar-
chivu v Bélehradé zjisti, Ze Meyers zacal
novy zivot ve Spolkové republice pod
fale$nym jménem.

Hermann se o tuto informaci podéli s Ed-
dou, ktera je Sokovana zjiSténim, Ze jeji
otec nejen prezil, ale dokonce si vybudoval
novou existenci ve stejném mésté jako
ona, v Braunschweigu. Edda se rozhodne
vyhledat otcovu novou rodinu. Nékolik dni
poté, co uvedenou adresu navstivi, v§ak
Edda beze stopy zmizi. Sit novych i starych
esesickych kamarada zjevné zafungovala
a zvédavé patrani zarazila hned v zarodku.

Mezitim Hermann a Rosa objevi v mni-
chovském archivu spojitost mezi pri-
padem Herberta Kapplera a italskym
mafidnskym klanem Calabresit. Calabre-
siové jsou nebezpedni a viibec nemaji
radi, kdyz se k nim nékdo prili§ priblizi.
Rose a Hermannovi nékdo bezprostfedné
vyhroZuje a jen o vlasek uniknou pokusu
o vrazdu. Podle vSeho probudili spici kob-
ru, protoze o dva roky drive doslo rovnéz

Meyers kennen, die auf der Suche nach Informa-
tionen iiber ihren vermissten Vater, den ehemali-
gen SS-Obersturmbannfiithrer Fritz Meyers, ist. Er
soll nach Kriegsende in einem Gefangenenlager
der Amerikaner verschwunden sein. Also dehnen
Hermann und Rosa ihre Recherche auf Meyers
aus und entdecken, dass sein Wohnort von Fahn-
dungsbehoérden der DDR und Tschechiens in der
Bundesrepublik verortet wurde.

Den Krieg sowie die Gefangenschaft tiberstand er
lebend. In einem Militdrarchiv in Belgrad finden
sie heraus, dass Meyers unter falschem Namen in
der Bundesrepublik ein neues Leben begonnen hat.

Diese Informationen teilt Hermann Edda mit,

die erschreckt feststellt, dass ihr Vater nicht nur
iiberlebt, sondern sich sogar in der gleichen Stadt
wie sie, in Braunschweig, eine neue Existenz auf-
gebaut hat. Edda beschlief3t, die neue Familie ih-
res Vaters aufzusuchen. Doch wenige Tage, nach-
dem Edda die Adresse besucht hat, verschwindet
sie spurlos. Das Netzwerk neuer und alter SS-Ka-
meraden hat offensichtlich funktioniert und neu-
gierige Nachfragen im Keim erstickt.

Hermann und Rosa entdecken indes in einem
Miinchener Archiv eine Verbindung zwischen
dem Fall Herbert Kappler und dem italienischen
Mafiaclan der Familie Calabresi. Die Calabresis
sind gefihrlich und haben es gar nicht gern,
wenn ihnen jemand zu nahekommt. Rosa und
Hermann werden unmittelbar bedroht und ent-
gehen nur knapp einem Angriff auf ihr Leben.
Allem Anschein nach haben sie schlafende Hunde
geweckt, denn zwei Jahre zuvor war es auf einem
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k turbulencim, do nichz byli zapleteni
Calabresiovi na zcela jiné scéné: V pohra-
ni¢ni oblasti mezi Ceskou republikou a
Némeckem byla za¢itkem srpna 2005 na
Labi objevena mrtvola.

Spolupraci némecké a ¢eské policie byla
brzy zjisténa jeji totoZznost. Jednalo se o
némeckého obcana Egona Watepfuhla,
registrovaného v Usti nad Labem, d¥ive
Aussig.

Nélez téla se stal senzaci, kdyz byla

v odévu mrtvého nalezena broz, ktera
byla ve vlastnictvi milenky italského
diktitora Benita Mussoliniho, Claretty
Petacci.

Jeji Sperky beze stopy zmizely na konci
valky v dubnu 1945.

Mrtvy Egon Watepfuhl vedl za svého
Zivota v severnich Cechéch poradenskou
firmu, kterd tvrdila, Ze ma pfistup k me-
zindrodnim finan¢nim centrim a dokaze
obstarat kapital pro némecké firmy, které
hledaji pomoc. Mezi jeho klienty patfila

i cihelna podnikatele Gundolfa Wernicke-
ho z okoli Magdeburku.

Pfi pokusu o spolupraci s Watepfuhlem
se s Wernickem zametlo a kviili prohna-
nym trikim domnélych Watepfuhlovych
partnert se dostal do svizelné situace. I v
tom mél prsty klan Calabresid, ktery déla
své pochybné obchody nejen v Itilii, ale i
v Ceské republice.

ganz anderen Schauplatz ebenfalls zu Turbulen-
zen gekommen, in die die Calabresis verwickelt
waren: Im Grenzgebiet zwischen Tschechien und
Deutschland wurde Anfang August 2005 an der
Elbe eine Wasserleiche entdeckt.

Durch die Kooperation zwischen deutscher und
tschechischer Polizei wurde ihre Identitét bald
festgestellt. Es handelte sich um den in Usti nad
Labem, dem fritheren Aussig, gemeldeten deut-
schen Staatsbiirger Egon Watepfuhl.

Der Leichenfund wurde zur Sensation, als man in
der Kleidung des Toten eine Brosche entdeckte,
die dem Besitz der Geliebten des italienischen
Diktators Benito Mussolini, Claretta Petacci, zu-
geordnet werden konnte.

Thr Schmuck war zum Kriegsende im April 1945
spurlos verschwunden.

Der Tote, Egon Watepfuhl, betrieb zu Lebzeiten
in Nordb6hmen eine Beratungsfirma, die vor-
gab, Zugang zu internationalen Finanzplitzen zu
haben und hilfesuchenden deutschen Firmen Ka-
pital beschaffen zu kénnen. Auch die Ziegelei des
Unternehmers Gundolf Wernicke aus der Nihe
von Magdeburg gehorte zu seinen Kunden.

Im Verlauf des Kooperationsversuchs mit Watep-
fuhl wurde Wernicke iibel mitgespielt und er geriet
durch windige Tricks der vermeintlichen Partner
Watepfuhls in grofite Existenznot. Auch hier hatte
der Clan der Calabresis, die nicht nur in Italien,
sondern auch in Tschechien ihren eigenen, dunk-
len Geschiften nachgehen, seine Finger im Spiel.
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Proto se vySetfovan{ ujal vrchni inspek-
tor Petros Papadopoulos, ktery mé v
Praze na starosti organizovany zlo¢in, a
dostal se ke klanu Calabresii nebezpeéné
blizko. Bohuzel u svého nadfizeného neu-
spél s pokusem oficidlné obnovit odloze-
né vySetrovani proti §éfovi klanu Pavlu
Slanskému, ktery byl policii jiz zndm.

Petros tedy pokracoval ve vySetfovani
pripadu vrazdy bez souhlasu vedeni poli-
cie, ale s podporou dvou kolegti z tstec-
kého oddéleni vrazd.

JenZe s klanem Calabresiti nejsou Zerty.
Petros se stal obéti pokusu o atentat,
ktery s tézkym zranénim preZil, a proti
svému nesouhlasu byl pfevelen na idajné
klidnéjsi ministerstvo Zivotniho prostre-
di. Slansky odjel do Italie pod jménem
Riccardo Calabresi, aby nechal celou
zalezitost vySumét.

Nyni, v roce 2007, se $éf italské mafie

v Ceské republice vraci do své vlasti.
Slanského touha a stesk jeho mladé
novomanZelky, rovnéz Cesky italského
pavodu, pfevazuje nad jakymikoli raci-
ondlnimi ddvody ztstat v Itilii. V dobé
pred nidvratem dojde k dohodé€ s vedenim
Ceské policie o pozastaveni patrani po
Slanském. Slansky na oplédtku slibuje, Ze
zastavi veskeré potycky gangtl v praz-
skych ulicich, protoZze je v jeho zadjmu

a v zajmu klanu, aby obchodni transakce
se statni moci, které v tichosti probiha-
ly po cela desetileti, mohly pokracovat.

Aus diesem Grund nahm Oberkommissar Petros
Papadopoulos, zustdndig fiir die organisierte Kri-
minalitit in Prag, die Ermittlungen auf und kam
dem Clan der Calabresis gefihrlich nahe. Leider
scheiterte er bei seinem Vorgesetzten mit dem
Versuch, ruhende Ermittlungen gegen den bereits
polizeilich bekannten Clanboss Pavel Slansky
offiziell wieder aufzunehmen.

Also ermittelte Petros ohne Genehmigung der
Polizeifiihrung, aber mit Unterstiitzung zweier
Kollegen der Mordkommission aus Usti nad La-
bem in dem Mordfall weiter.

Doch die Calabresis verstehen keinen Spaf3. Pe-
tros wurde Opfer eines Attentats, das er schwer
verletzt iiberlebte, und wurde gegen seinen
Protest in das vermeintlich ruhigere Umweltmi-
nisterium versetzt. Slansky setzte sich unter dem
Namen Riccardo Calabresi nach Italien ab, um
Gras tiber die Sache wachsen zu lassen.

Jetzt, im Jahr 2007, kehrt der Kopf der italienischen
Mafia in Tschechien in seine tschechische Heimat
zurtick. Slanskys Sehnsucht und die Sehnsucht
seiner jungen, frisch angetrauten Ehefrau, ebenfalls
Tschechin italienischen Ursprungs, wiegen schwe-
rer als alle rationalen Griinde, in Italien zu bleiben.
Im Vorfeld seiner Riickkehr wird eine Vereinbarung
mit der Polizeifithrung Tschechiens getroffen, die
Fahndung nach Slinsky auszusetzen. Im Gegenzug
sagt Slansky zu, jegliche Bandenkriege auf Prags
Straffen zu unterbinden, denn es liegt in seinem
und im Interesse des Clans, dass die seit Jahrzehn-
ten in ruhigen Bahnen verlaufenden Geschifte mit
der Staatsmacht fortgesetzt werden kénnen. Zudem
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Slansky také pracuje na expanzi svych arbeitet er daran, seine geschiftlichen Aktivititen

obchodnich aktivit v Némecku, proto- in Deutschland auszudehnen, da die Familie ihm

Ze rodina mu dala mandat k rozsireni den Auftrag erteilt hat, die Geschiftsaktivititen des
byznysu klanu na lukrativni némecky Clans auf die lukrativen deutschen und internatio-
a mezinarodni trh s odpady. nalen Miillmirkte auszuweiten.

Novy a tentokrat primy kontakt s insol- Da kommt ihm ein erneuter und diesmal direkter
ventnim majitelem cihelny Gundolfem Kontakt zu dem insolventen Ziegeleibesitzer Gun-
Wernickem mu tedy prichdzi praveé vhod, dolf Wernicke gerade recht, denn: Alles hingt mit
protoze: VSechno souvisi se v§im. allem zusammen.
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15.10.2008 Méng Cai, v poledne

Tohoto Fijnového dne roku 2008 pa-
noval v méstecku Méng Céi na severu
Vietnamu u hranic s Cinskou lidovou
republikou ranni ruch a shon, obvykly

v méstWech jihovychodni Asie. VSichni
chtéli vyridit své zalezitosti drive, nez
horko a vysoka vlhkost vzduchu zmaldtni
téla i mysli.

Stankati na trzich stavéli své boudy,

v pevnych obchodech se vytahovaly
typické rolety zakryvajici vylohy a ode-
vSad se ozyvalo plno vselikého troubeni,
zatimco ulicemi a po chodnicich klicko-
vali mezi auty, vSudypfitomnymi mopedy
a cyklisty Sikovni obchodnici se svymi
nabidkami; byl to shon jako v mravenisti.

Vietnamské Méng Cai se svymi sto tisici
obyvateli dobfe splyvalo s kulturni kra-
jinou podél toku feky Ka Long. Naproti
tomu jedenactkrat vétsi Dongying sym-
bolizoval se svymi vy$kovymi budovami
rozestavénymi jako obrovské pevnosti
podél feky a na okolnich kopcich, mocen-
skou vili ¢inského souseda.

JiZz nékolik desetileti zde, stejné jako po-
dél dalsich témér tisice Ctyr set kilometri
spole¢né hranice, panovalo harmonic-

ké souziti. Prevlddal zde preshrani¢ni
obchod, ktery statni organy vétSinou

15.10.2008, Mong Cai, mittags

An diesem Tag im Oktober des Jahres 2008
herrschte in der kleinen, im Norden Vietnams an
der Grenze zur Volksrepublik China gelegenen
Stadt Mong Cai die iibliche morgendliche Betrieb-
samkeit siidostasiatischer Stidte. Alle wollten
ihre Geschifte abwickeln, bevor die Hitze und

die hohe Luftfeuchtigkeit Kérper und Geist trige
werden liefden.

Markthindler bauten ihre Stiande auf, der sta-
tionire Handel liiftete die typischen Rollliden
vor den Schaufenstern und vielfiltiges Hupen
erténte, wihrend sich tiberall fliegende Handler
mit ihrem Angebot zwischen Autos, den allgegen-
wirtigen Mopeds und Radfahrern durch Straflen
und auf Gehwegen hindurchschlingelten; es war
ein Treiben wie im Ameisenhaufen.

Das vietnamesische Mong Cai mit seinen ein-
hunderttausend Einwohnern passte sich entlang
des Flusslaufes des Ka Long der Kulturlandschaft
gut an. Das elfmal groflere Dongxing dagegen
symbolisierte mit seinen wie Trutzburgen an den
Fluss und auf die umliegenden Hiigel gesetzten
Hochhiusern den Machtwillen des chinesischen
Nachbarn.

Seit einigen Jahrzehnten herrschte hier wie an den
anderen fast eintausendvierhundert Kilometern
gemeinsamer Grenze ein gedeihliches Miteinan-
der. Geschiftstiichtiger, von staatlichen Autorita-
ten weitgehend ungestorter Handel iiber die Gren-
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nerusily. Z mirového zplsobu souZiti
profitovaly obé strany.

Také na predmésti mésta Méng Cai pa-
noval ¢ily ruch, nebot tam byl béhem né-
kolika tydnt pracovitymi vietnamskymi
stavebnimi délniky vyhlouben v mocélu
maly pristav, spojeny s hrani¢ni fekou Ka
Long pfi¢nym kandlem. Byla to laguna

o rozmeérech asi padesat krit padesat me-
trd, jejiz okraje byly zpevnény betonem,
oceli a §tétovnicemi, coZ umozZnilo, aby
nédkladni automobily i s ndmotnimi kon-
tejnery mohly vjizdét po dlouhé rampé do
malého pristavu k vykladce.

Kréatce pred prijezdem nidmorniho kon-
tejneru se jako mavnutim kouzelného
proutku priblizily desitky desetimet-
rovych barek, které kapitin neomylné
navedl k mistu vykladky. Tam zase cekalo
nejméneé tolik délnikd, ktefi bleskovou
rychlosti naskikali do otevienych kontej-
nertt a pomoci dopravniho pasu nalozili
barky cekajici u ndbrezni zdi. Jednotliviym
lodnik@im tento proces trval jen néko-

lik minut. Zastal na palubé své lodi, aby
dohliZel na naklddku. Maly ponor barek
vyZadoval jemny postfeh pro vyvaZeni
vratkého Clunu, pfesto se uz ddvno zadny
¢lun neptrevrhl.

Jakmile byla birka naloZena zboZim,
lodnik prejel maly pri¢ny kandl, pripojil se
k rusnému provozu na Ka Longu a zamiril
ke svému cili na ¢inském brehu reky.

ze hinweg beherrschte die Szenerie. Beide Seiten
profitierten von der friedlichen Art der Koexistenz.

Auch am Rande der Stadt Mong Cai herrschte
eifrige Betriebsamkeit, denn dort war in wenigen
Wochen von fleifdigen vietnamesischen Bau-
arbeitern ein kleiner Hafen in eine Brache gebud-
delt worden, der mit einem Stichkanal mit dem
Grenzfluss Ka Long verbunden war. Es war ein
Becken von etwa fiinfzig mal fiinfzig Metern Gro-
Re, die Rinder mit Beton, Stahl und Spundwin-
den verstarkt. Diese Konstruktion ermoglichte
es, dass LKW samt Seecontainern {iber eine lang
gezogene Rampe zu dem kleinen Hafen fahren
und dort entladen werden konnten.

Kurz vor dem Eintreffen eines Seecontainers
niherten sich dann wie von Geisterhand gelenkt
dutzende, etwa zehn Meter lange Nachen, die von
einem Schipper zielsicher an die Entladestelle
gesteuert wurden. Dort wiederum warteten min-
destens ebenso viele Arbeiter, um in Windeseile
in die gedffneten Container zu springen und die
an der Kaimauer wartenden Nachen tiber ein For-
derband blitzschnell zu beladen. Fiir den einzel-
nen Schipper dauerte dieser Prozess nur wenige
Minuten. Er blieb an Bord seines Bootes, um die
Beladung zu iiberwachen. Der geringe Tiefgang
der Nachen erforderte ein gutes Fingerspitzen-
gefithl, um das wackelige Boot auszutarieren,
dennoch war seit Ewigkeiten kein Boot mehr ge-
kentert. Sobald der Nachen die Ware aufgenom-
men hatte, durchquerte der Schipper den kleinen
Stichkanal, reihte sich in den regen Verkehr auf
dem Ka Long ein und fuhr seinem Ziel am chine-
sischen Flussufer entgegen.
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Nad tim v8im, asi tfi sta metra odtud, se
vypinal maly domek, pfed nimz sedél na
lehdtku znudéné vyhliZejici Vietnamec
jako dozor¢i a ob¢as pozoroval déni v ma-
1ém pristavu dalekohledem.

Dnes réano vsak byla obvykla rutina naru-
Sena. Néco nebylo v porddku se zdmor-
skym kontejnerem lodni spolec¢nosti Ha-
itun, ktery byl pravé vylozen. Pracovnici
naklddky stdli v nékolika skupindch pred
otevienym poklopem kontejneru. Pred
kontejnerem byly vidét vysokozdvizné
voziky, které se pouZzivaly k vykladani
slisovanych balikil pfes rampu. VSichni si
drzeli ruce pred nosem a jakoby se mezi
sebou bavili. V tu chvili v§ichni v celém
pristavu prestali pracovat.

Dozorc¢i Nguyen Thanh okam?Zité zaregis-
troval podivné ticho. Sahl po dalekohledu
a nynf jasné vidél, jak délnici prudce
gestikulujice ho z4daji, aby k nim prisel.
Okamzité se vydal na misto ¢inu, kde

ho vzrusenou gestikulaci rukama uvital
preddk nakladaci Cety.

»Mdame problém,” fekl, poposel kousek

k dozor¢imu, a pak ukazal za sebe na ote-
viené dvere kontejneru. ,Naklad v kon-
tejneru neni jen guma.”

Kdyz predak vid€l tizavy vyraz ve tvari
svého nadrizeného, citil se nucen vysvét-
lit: ,UZ jsme skoro skon¢ili s vyklddkou,”
hlésil a ukdzal na naloZené lod€ lezici na

Uber all dem thronte in etwa dreihundert Metern
Entfernung ein kleines Hauschen, vor dem ein ge-
langweilt dreinschauender Vietnamese als Aufseher
in einem Liegestuhl saf und gelegentlich per Fern-
glas das Treiben am kleinen Hafen beobachtete.

An diesem Vormittag wurde die gewohnte
Routine jedoch gestort. Irgendetwas war mit
einem soeben entladenen Uberseecontainer der
Reederei Haitun nicht in Ordnung. Die Lade-
arbeiter standen in mehreren Gruppen vor der
geoffneten Containerklappe. Vor dem Container
waren die Hubwagen zu sehen, mit denen tiber
eine Rampe gepresste Ballenware hatte entla-
den werden sollen. Man hielt sich die Hinde vor
die Nase und schien miteinander zu reden. Im
ganzen Hafen ruhte in diesem Augenblick die
Arbeit.

Der Aufseher Nguyen Thanh registrierte die selt-
same Ruhe sofort. Er griff nach dem Fernglas und
sah nun deutlich, wie ihn die Arbeiter heftig gesti-
kulierend aufforderten, zu ihnen zu kommen. Der
Aufseher machte sich sofort auf den Weg zum Ort
des Geschehens, wo ihn der Vormann des Lade-
trupps mit aufgeregten Armbewegungen empfing.

»Wir haben ein Problem", sagte er, wihrend er dem
Aufseher ein Stiick entgegenging, dann deutete er
hinter sich auf die ge6éffnete Tiir des Containers.
»Der Container hat nicht nur Gummi geladen.”

Als er den fragenden Blick seines Vorgesetzten
sah, fiihlte sich der Vormann genétigt, zu er-
klaren: ,Wir waren schon fast mit der Entladung
fertig®, berichtete er und wies auf die hinter ihm
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nébfezi za nim, ,jenze...

yJenze co?” Thanh zacdal byt netrpélivy.
»Objevili jsme mrtvolu!” Pfedak se na
chvili odmlcel a jako na vysvétlenou si
ucpéval nos. ,,Byl to ukrutny zdpach.”
Vzpominka na n€j v ném vyvolala davici
reflex. ,To nejhorsi uZ mame asi za sebou.
Taktikajic jsme vyvétrali.”

Dozor¢i kratce prikyvl, pristoupil ke dverim
kontejneru, popadl jednu z protipracho-
vych masek, které mu podalo hned nékolik
pracovnik(, uvizal si ji pfes Usta, nasadil

si ochrannou helmu s ¢elovou lampou

a vstoupil do vnitfku kovové bedny, ktera
sem do Méng Céi dorazila z dalekych kraj.

Néklad byl skute¢né vyloZen. Na konci
dvanict metrt dlouhého kontejneru vSak
padl paprsek jeho ¢elovky na jakousi
krychli. Thanh rutinné odhadl jeji roz-
méry. Metr Ctverecni, slisovana jako balik
a pripevnénd kovovym dritem.

»Typické zbozi, efektivni vyuZziti tlozné-
ho prostoru v kontejneru,” zamumlal a
pristoupil bliZ k objektu. Ale to, co nyni
spatfil vy¢nivat ze strany baliku mezi
draténym pletivem, se vymykalo normé:
lidskd koncetina, pravdépodobné noha.

Mouchy a Cervi uz na této Casti téla
dokoncili svou praci, svaly a Slachy byly
obnaZené. Dalo se predpoklidat, Ze kon-
tejner byl na cesté pres raznd klimaticka
pésma po nékolik tydni...

am Kai liegenden beladenen Boote, ,aber ...

»Was aber?“ Thanh wurde ungeduldig.

»Wir haben einen Toten gefunden!“ Der Vorarbei-
ter machte eine kurze Pause und hielt sich wie zur
Erklirung die Nase zu. ,,Es war ein bestialischer
Gestank“ Die Erinnerung daran loste einen Wiirge-
reiz in ihm aus. ,Das Schlimmste diirfte aber tiber-
standen sein. Wir haben sozusagen geliiftet.

Der Aufseher nickte kurz, ging in Richtung der
Containertiir, griff nach einer der ihm von meh-
reren Arbeitern gleichzeitig gereichten Staub-
schutzmasken, band sie sich vor den Mund, setzte
sich seinen Schutzhelm samt Stirnlampe auf und
betrat den Innenraum der aus fernen Gefilden
hier in Mong Cai angelandeten Metallbox.

Die Fracht war tatséchlich entladen. Nur am Ende
des zwolf Meter langen Containers erfasste der
Lichtstrahl der Stirnlampe einen quadratischen
Kubus. Thanh schitzte routinemiaflig die Mafie
ab. Ein Meter im Quadrat, zum Ballen gepresst
und von Metalldraht fixiert.

»Typische Ware, effektive Nutzung des Stauraums
im Container, murmelte er und ging niher an
das Objekt heran. Doch was er jetzt seitlich zwi-
schen dem Drahtgeflecht aus dem Ballen heraus-
ragen sah, sprengte allerdings die Norm: eine
menschliche Extremitit, vermutlich ein Fuf3.

Fliegen und Maden hatten ihr Werk an dem
Korperteil schon beendet, Muskeln und Sehnen
lagen frei. Man musste davon ausgehen, dass der
Container eine wochenlange Reise durch unter-
schiedliche Klimazonen hinter sich hatte...
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»Jaké to muselo byt neuvéritelné svin-
stvo, kdyZ se balik a jeho obsah lisoval do
tohohle tvaru®, blesklo Thanhovi hlavou.
»A zrovna u mé se takové prasactvi musi
objevit.“ Ot¥asl se. Zaroveri zacal hore¢né
premyslet o tom, jak by se z toho mohl

s co nejmensi ndmahou vyzout. Nechat
balik svému osudu v zemi nikoho mezi
Vietnamem a Cinou uZ bohuZel nep#ipa-
dalo v Gvahu, bylo u toho prili§ mnoho
svedka.

“At to rozhodne $éf”, fekl si Thanh, vyto-

¢il ¢islo svého nadtizeného na mobilnim

telefonu a zavolal mu. Struéné mu popsal
situaci, nechal na sebe navalit proud na-

davek a pak splnil §éfav prikaz: Informo-
vat mistn{ policii.

Bylo rozhodnuto postupovat timto zpa-
sobem, protoze kontejner musel co nej-
rychleji zmizet z malého pristavu a znovu
se zaradit do kolobéhu globalizovaného
toku zbozi.

Prislusny vedouci policejniho oddéle-

ni v Méng Cai okamZité zavolal svému
$éfovi do Ha Longu a fofrem opustil svou
kancelaf, aby kontejner zkontroloval sdm
v pristavu pro barky. Policejni $éf z Ha
Longu také zamifil na sever, pochopitelné
bez toho nejmensiho zdjmu o svétozna-
mou zitokuy, kterd dala jeho méstu jméno.

»Was fiir eine unglaubliche Schweinerei das gewe-
sen sein muss, als der Ballen samt Inhalt in seine
Form gebracht wurde®, schoss es Thanh durch
den Kopf, ,und ausgerechnet bei mir muss diese
Sauerei wieder auftauchen.” Er schiittelte sich.
Gleichzeitig begann er fieberhaft zu tiberlegen,
wie er mit dem geringsten Aufwand aus dieser
Nummer herauskommen konnte. Den Ballen
einfach im Niemandsland zwischen Vietnam und
China sich selbst zu tiberlassen, war angesichts
der vielen Zeugen leider nicht mehr méglich.

»Soll der Boss die Entscheidung treffen®, sagte sich
Thanh, wihlte auf seinem Mobiltelefon dessen
Nummer aus und rief seinen Chef an. In knappen
Worten schilderte er ihm die Situation, lief eine
Suada von Fliichen iiber sich ergehen und fiihrte
im Anschluss den Befehl seines Bosses aus: Er in-
formierte die ortliche Polizei. Man hatte entschie-
den, diesen Weg zu gehen, da der Container, so
schnell es eben ging, aus dem kleinen Hafen ver-
schwinden und wieder in den Kreislauf der globali-
sierten Warenstrome eingereiht werden musste.

Der zustdndige Amtsleiter der Polizeibehorde

in Mong Cai telefonierte umgehend mit seinem
Chef in Ha Long und verliefl in Windeseile sein
Biiro, um den Container im Schutenhafen selbst
in Augenschein zu nehmen. Auch der Polizeichef
von Ha Long machte sich auf den Weg gen Nor-
den, dabei hatte er verstindlicherweise kein Auge
fiir die weltberithmte Bucht, die seiner Stadt den
Namen gegeben hatte.
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16.10.2008, Hanoi

Utedni masinerie ve Vietnamu postupo-
vala s podobnou dtslednosti jako v mno-
ha jinych zemich svéta, a tak se zprava

o nalezeném téle v kontejneru z dovozu
dostala na ministerstvo vnitra v hlav-
nim mésté Hanoji azZ druhy den oklikou
pres pristav a hlavni mésto provincie Hai

Phong. Odtud byl mistnim orgdntm vydan

prikaz k otevieni baliku, zajisténi ostatki
a pokud mozZno provedeni pitvy za icelem
zjisténi totoZnosti téla.

V pripadech, kdy bylo zfejmé spojeni se
zahrani¢im, pfipadla odpovédnost za vy-
Setfovani odboru mezindrodnich vztaht

vietnamskému ministerstvu vnitra. Pham

Hien, referentka, kterd to tam méla na
starosti, byla rdda, Ze se nemusela zapojit
do opera¢ni ¢innosti, protoZe pti pomy-
$leni na strojové slisovanou mrtvolu ji
béhal mraz po zddech. Misto toho ¢ekala
na informace od pfislu$nych orgénd.

V pristavu Méng Cai mezitim véci na-
braly sviij spad. Asi padesat metrt od
mista vykladky byl balik vysokozdviz-
nym vozikem odstaven na stranu

a poté, co byl dostatecné vyfotografo-
vén jeho vnitrek a identifikac¢ni ¢islo,
zmizel kontejner i taha¢ smérem k Hai
Phongu.

16.10.2008, Hanoi

Die Amtsmiihlen mahlten in Vietnam dhnlich
konsequent wie in vielen anderen Lindern dieser
Erde und so erreichte die Nachricht von der in
einem Importcontainer gefundenen Leiche erst
nach einem Umweg iiber die Hafen- und Pro-
vinzhauptstadt Hai Phong am nichsten Tag das
Innenministerium in der Hauptstadt Hanoi. Von
dort erging die Order an die lokalen Beho6rden,
den Ballen zu 6ffnen, die sterblichen Uberreste zu
sichern und sie, soweit es noch ging, zu obduzie-
ren, um die Identitit der Leiche festzustellen.

In Fillen, in denen eine Verbindung zum Aus-
land erkennbar war, fiel die Zustindigkeit fiir

die Ermittlung auf die Abteilung Internationale
Beziehungen des vietnamesischen Innenministe-
riums. Die dort verantwortliche Referentin Pham
Hien war froh, dass sie nicht operativ tatig wer-
den miisste, denn der Gedanke an die maschinell
komprimierte Leiche jagte ihr ein Schaudern tiber
den Riicken. Stattdessen wartete sie auf Informa-
tionen aus den involvierten Behorden.

Im Hafen von Mong Cai nahmen indes die Dinge
ihren Lauf. Man hatte den Ballen mit einem Hub-
wagen etwa fiinfzig Meter von der Entladestelle
entfernt an die Seite gezogen und der Container
war, nachdem ausreichend Fotos von seinem
Inneren und seiner Identifikationsnummer
gemacht worden waren, samt Zugmaschine in
Richtung Hai Phong entschwunden.
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Kolem baliku nyni postidvalo nejméné
Sest policistti, dokud pracovnik doku,
ktery k nim prispéchal, nepodal jednomu
z nich bo¢ni $tipaci klesté. Kovovy drat
byl prestfiZzen a pak, jak to $lo nejlépe,
byla postupné vrstva po vrstvé odstrario-
vana slepend guma, dokud to, asi deset
centimetri nad skeletovanou konceti-
nou, kterd stale vycnivala ze zbyvajici
slisované smési, uz prosté neslo. Kosti,
neidentifikovatelné ¢asti téla a guma byly
nerozlu¢né a navzdy spojeny dohromady.

Policejni nacelnik z Ha Longu prohla-

sil stejné struéné jako rezignované: ,Ta
obludnost bude prosté odvezena do Ha-
noje tak, jak je. At si soudruzi poradi, jak
budou postupovat dal. Nase prostredky
jsou vyéerpany.”

Pro néj bylo prvoradou zisadou, aby
veskeré déni v pristavu Még Cai ziista-
lo, pokud mozno, pod dohledem vlady

v Hanoji a mezindrodni kontroly. Reflek-
tory verejného zajmu se neslucovaly s
davéryhodnym a Gispé€Snym spolupiisobe-
nim aktért paserackého byznysu na této
i druhé strané hranice. Tento pfipad by
vSak policejni $éf jiz nebyl schopen kryt.
Prili§ mnoho svédkd, prilis velka publi-
cita, véc se uz nedala polapit obvyklymi
prostfedky davérné domluvy.

Proto byl nyni zbytek té odpornosti
vCetn€ vseho, co obsahovala, prevezen
vietnamskou policejni dodavkou do
hlavniho mésta Hanoje a na pokyn refe-

Mindestens sechs Polizisten standen jetzt um den
Ballen herum, bis ein herbeieilender Hafenarbei-
ter einem von ihnen einen Seitenschneider iiber-
gab. Man durchschnitt den Metalldraht, danach
wurde, so gut es ging, der verklebte Kautschuk
Schicht um Schicht abgetragen, bis es ungefihr
zehn Zentimeter oberhalb des immer noch aus
dem Restballen herausragenden skelettierten
Fufles einfach nicht mehr weiterging. Knochen,
nicht identifizierbare Leichenteile und Kautschuk
waren untrennbar und auf ewig miteinander ver-
bunden.

Der Polizeichef von Ha Long stellte ebenso lapi-
dar wie resignierend fest: ,Dann wird der Klum-
pen eben, so, wie er ist, nach Hanoi gefahren.
Sollen die Genossen sehen, wie sie weiterkom-
men. Unsere Mittel sind erschépft.

Es war fiir ihn oberstes Prinzip, dass alle Vorgan-
ge im Hafen von Mong Cai moglichst unter dem
Radar der Regierung in Hanoi und internationaler
Kontrolle blieben. Das gleifende Licht der Offent-
lichkeit vertrug sich nicht mit dem iiber Jahre
gewachsenen vertrauensvollen und gedeihlichen
gemeinsamen Wirken der Akteure im Schmuggel-
geschift dies- und jenseits der Grenze. Diesen Fall
jedoch wiirde der Polizeichef nicht mehr deckeln
kénnen. Zu viele Zeugen, zu viel Offentlichkeit, die
Sache war mit dem iiblichen Mittel der vertrauli-
chen Absprache nicht mehr einzufangen.

Der Restklumpen samt gruseliger Beimischung
wurde nun also in einem Transporter der vietna-
mesischen Polizei in die Hauptstadt Hanoi ge-
bracht und auf Anweisung der Referentin Pham
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rentky Pham Hien pfeddn na prosekturu
lékarské fakulty. Pitvu ostatkil provedl
sam dékan fakulty. Bylo neobvyklé, Ze
do pripadu zasihlo samo ministerstvo
vnitra. Proto Pham Hien obdrzela pi-
tevni protokol véetné fotografii osobné
z rukou profesora.

»Byla to opravdu mimoradnd obdukce.
Néco takového jsem za svou dlouhou
profesni kariéru na stole je$té nemél!”
dodal. Profesor se mané otrasl. ,Kromé
levé nohy, ktera se ocitla mimo slisovany
obsah zasilky, nebyla Zddna ¢ést kostry,
Z&dny orgdn na svém ptvodnim mis-

té. Dokonce i uréeni pohlavi byla véda
sama o sobé. K tomu je tfeba pricist fakt,
7e kontejner, tedy misto nalezu, mohl
béhem nékolika tydni projit riznymi
klimatickymi pasmy.“ S litosti pokr¢il
rameny. ,V tomto bodé moje 1ékatska
odbornost kondi. Ted je to na kriminalis-
tech”

»Co se vam tedy podarilo zjistit, profe-
sore, navzdory obtiZznym podminkam?“
zeptala se referentka.

»Mdame co do ¢inéni s muzskou mrtvo-
lou. Stari mezi Ctyticeti a Sedesati lety.
Na zdkladé definovatelné struktury kosti
predpokladame, Ze mrtvy muz byl vysoky
asi 175 az 185 centimetrt. Koncetiny jsou
velmi téZce poranéné. Nelze to stanovit
exaktné, ale ke smrti muselo dojit asi

pred dvéma mésici.

Hien zur gerichtsmedizinischen Untersuchung in
der Rechtsmedizin der Medizinischen Hochschule
abgeliefert. Der Leiter der Fakultit hchstperson-
lich nahm die Obduktion der sterblichen Uberres-
te vor. Es war ungewohnlich, dass das Innenminis-
terium hochstselbst in einen Fall eingriff. Daher
erhielt Pham Hien den Obduktionsbericht samt
Fotos personlich aus der Hand des Professors.
»Das war eine wirklich auffergewohnliche Obduk-
tion. Etwa Derartiges hatte ich in meiner langen
beruflichen Laufbahn noch nicht auf dem Tisch!“
Der Professor schiittelte sich kaum merklich. ,Ab-
gesehen von dem linken Fuf3, der seinen Weg aus
dem Pressballen heraus gefunden hat, war kein
Teil des Skeletts, kein Organ in seiner urspriingli-
chen Lage. Selbst die Bestimmung des Geschlechts
war eine Wissenschaft fiir sich. Dazu kam, dass
der Container, also der Fundort, sich iiber meh-
rere Wochen durch unterschiedliche Klimazonen
bewegt haben konnte.“ Er zuckte bedauernd die
Schultern. ,An diesem Punkt endet meine medi-
zinische Kompetenz. Jetzt sind die Kriminalisten
gefragt.

»Was haben Sie denn trotz der schwierigen Bedin-
gungen herausfinden kénnen, Herr Professor?*,
hakte die Referentin nach.

»Wir haben es mit einer minnlichen Leiche zu
tun. Zwischen vierzig und sechzig Jahre alt. An-
hand des definierbaren Knochenbaus gehen wir
davon aus, dass der Tote etwa 175 bis 185 Zenti-
meter grofd war. Die Extremitdten sind schwerst
verletzt. Wir konnen uns nicht exakt festlegen,
aber der Tod muss vor circa zwei Monaten ein-
getreten sein.
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Presnéji to nelze urcit, protoZe nevime,
jakou cestou se kontejner do Méng Cai
dostal. Podle toho, Ze mistem nélezu je
namofni kontejner patfici pfepravni spo-
le¢nosti Haitun, by v8ak nemélo byt ne-
mozné pomérné presné vysledovat, kudy
télo putovalo.,Dékuji, pane profesore.”
Pham Hien mu podala ruku. ,Nyni za¢in
nase rutina. Pokud by se jesté vyskytly
néjaké nejasnosti, ozvu se vim.*

Poté, co 1ékar opustil mistnost, Pham
Hien okamZité vzala telefon, zavolala ve-
litele hanojské méstské policie a pozddala
ho, aby vyclenil alesporii dva policisty,
kteti by v kratké lhiité vySettili ptivod
kontejneru od prepravni spole¢nosti
Haitun.

Vysledek na sebe nenechal dlouho ¢ekat.
Identifika¢ni ¢islo kontejneru umoznilo
témér do detailu vysledovat jeho cestu
pres ptl zemékoule. Také ve Vietnamu
existovalo tzké spojeni s prepravnimi
spole¢nostmi, takZe kontrolni systémy
mohly informovat o kazdém kontejneru,
ktery cestoval v§ude moZné po celém
svété. Predtim, neZ byla kovova schrana
privezena z Hongkongského pfistavu
kamionem do Méng Cdi, byla, aniz by ji
nékdo otevrel, preloZena v pristavu Hai
Phong. Do Hongkongu se zase dostala
pres malajsky Penang, kam doplula z
Hamburku. Na zikladé toho bylo Viet-
namce tedy jasné, Ze kontejner byl nalo-
zen v Némecku.

Eine genauere Einschrinkung ist nicht méglich,
da wir nicht wissen, welchen Weg der Container
bis nach Mong Cai genommen hat. Anhand des
Fundortes in einem Uberseecontainer der Ree-
derei Haitun sollte der Weg der Leiche allerdings
recht prizise nachzuvollziehen sein.

»Ich danke Ihnen, Herr Professor. Pham Hien
reichte ihm die Hand. ,Jetzt beginnt unsere Rou-
tine. Ich werde mich bei Thnen melden, falls sich
noch Unklarheiten ergeben sollten.

Nachdem der Mediziner den Raum verlassen hat-
te, griff Pham Hien sofort zum Telefon, kontak-
tierte den Leiter der Stadtpolizei Hanois und bat
ihn um Abstellung von mindestens zwei Beamten,
die kurzfristig die Herkunft des Containers der
Reederei Haitun kliren sollten.

Das Ergebnis liefd nicht lange auf sich warten. Die
Identifikationsnummer des Containers ermég-
lichte es, seinen Weg um den halben Erdball fast
minutigs nachzuvollziehen. Auch in Vietnam be-
stand ein enger Draht zu den Reedereien, sodass
die Kontrollsysteme iiber jeden weltweit in Be-
wegung befindlichen Container Auskunft geben
konnten. Vor seinem Eintreffen per LKW in Mong
Cai war die Metallbox demzufolge im Hafen von
Hai Phong aus Hongkong kommend ungeoffnet
umgeladen worden. Hongkong wiederum hatte er
iiber Penang in Malaysia erreicht und Penang war
von Hamburg aus angelaufen worden. Somit war
fiir die Vietnamesin klar, dass der Container in
Deutschland beladen worden war.

In enger Abstimmung mit ihren Vorgesetzten
startete Referentin Pham Hien nunmehr die
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V tzké koordinaci se svymi nadrizenymi
zahéjila referentka Pham Hien konecné
rutinni praci. Mezindrodni policejni or-
gany byly o nilezu v M6ng Cai informo-
vany elektronickym hldSenim Interpolu,
Interpol z Lyonu podal zpravu Europolu
v nizozemském Haagu a informovani né-
meckého Spolkového kriminalniho utadu
(BKA) ve Wiesbadenu bylo tedy pouhou
formalitou.

Misto nakladky kontejneru tak mohlo
byt rychle identifikovdno: V pristavu
Riesa v Sasku byl naloZen na vnitrozem-
ské plavidlo, které jej mélo prepravit do
Hamburku. Je$té predtim jej ndkladni
auto némecké prepravni spole¢nosti vy-
loZilo na prekladisti v malém pfistavu na
Labi. Nebylo prokazéno, Ze by zapecetény
kontejner byl otevien na nékteré z uve-
denych stanic; k tomu mohlo rozhodné
dojit az v pristavu pro barky v Méng Cai
po dlouhé cesté. Zasilka s lidskymi ostat-
ky musela proto nastoupit svou cestu

v saském pristavu Riesa.

Routine internationaler Polizeiarbeit. Die inter-
nationalen Polizeibeh6rden wurden per elektro-
nischer Meldung an Interpol iiber den Fund in
Mong Cai informiert, Interpol aus Lyon meldete
an Europol in Den Haag in den Niederlanden und
die Information des deutschen BKA in Wiesbaden
war damit reine Formsache.

So konnte rasch auch noch der Beladungsort des
Containers bestimmt werden: Im Hafen von Riesa
in Sachsen war er auf ein Binnenschiff geladen
worden, um nach Hamburg transportiert zu
werden. Zuvor hatte ihn ein LKW einer deutschen
Spedition auf einer Verladestelle im kleinen Elb-
hafen abgeladen. Auf keiner der genannten Sta-
tionen war der versiegelte Container nachweisbar
geoffnet worden, das konnte definitiv erst am
Schutenhafen in Mong Cai nach langer Fahrt ge-
schehen sein. Der Ballen mit den menschlichen
Uberresten musste seine Reise demzufolge im
sichsischen Riesa angetreten haben.
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16.11.2008, Drazdany

Kontejner v Méng Cai predstavoval
mezindrodni trestny ¢in, ktery spadal do
pravomoci Zemské krimindlni policie.
Vrchnimu inspektorovi Peteru Schonfel-
dovi, vedoucimu oddé€leni 33 a policistovi
odpovédnému za preshrani¢ni spolupri-
ci a patrdni, netrvalo dlouho, nez mél

na stole spis z Vietnamu s vSelijakymi
dopliiujicimi pozndmkami od rozli¢nych
uradd z raznych zemi.

Schonfeld sice mél prislusné zkuSenosti s
patranim po lidech i v pfipadech nésilné-
ho zabiti v Ceské republice a Polsku, ale
tento pripad podezreni z vrazdy ve Viet-
namu by pro néj byl zcela novou zkuse-
nosti. Nikdy predtim se ve vietnamském
prostfedi nesetkal se zdvaznym trestnym
¢inem, natoz s vrazdou. Tato klientela
obvykle fesila své spory v klidu v rdmci
vlastnich struktur.

Schonfeld nejprve zavolal svému kole-
govi, kandiditovi na komisafe Tuanu
Oertelovi, potomkovi rozvétvené rodiny
z Jizniho Vietnamu, jejiZ ¢lenové prisli

z této zemé do Némecka v sedmdesatych
letech minulého stoleti jako uprchlici
pres mote (boat people). Jeho matka se
zamilovala do Némce a nésledovala ho do
Ronnebergu v Duryiisku, kde ziskal dobte
placenou préci v krajinarské firmé. Dbala

16.11.2008, Dresden

Der Container in Mong Cai stand fiir ein inter-
nationales Delikt, das in die Zustindigkeit des
Landeskriminalamtes fiel. Es dauerte nur kurze
Zeit, bis Kriminalhauptkommissar Peter Schon-
feld, Leiter des Dezernats 33 und der verantwort-
liche Beamte fiir grenziiberschreitende Koope-
rationen und Fahndungen, die Akte aus Vietnam
mit den diversen Bearbeitungsvermerken der
unterschiedlichen Behérden in den verschiedenen
Lindern auf seinem Schreibtisch liegen hatte.

Schonfeld hatte zwar einschligige Erfahrungen
mit Fahndungen auch bei Mordfillen in Tsche-
chien und Polen, doch dieser Fall eines mutmaf-
lichen Mordes in Vietnam wiirde fiir ihn ein véllig
neues Erlebnis sein. Eine schwerstkriminelle
Straftat im Milieu der Vietnamesen, geschweige
denn ein Mord, war ihm bisher noch nicht unter-
gekommen. Diese Klientel klarte ihre Streitig-
keiten in der Regel gerduschlos innerhalb ihrer
eigenen Strukturen.

Zuerst rief Schonfeld seinen deutsch-vietname-
sischen Mitarbeiter, den Kommissarsanwirter
Tuan Oertel, Sprossling einer Grof3familie aus
Siidvietnam, die in den Siebzigerjahren als Boat
People von Vietnam nach Deutschland gekom-
men war, zu sich. Seine Mutter hatte sich in
einen deutschen Mann verliebt und war ihm ins
thiiringische Ronneberg gefolgt, wo er einen gut
bezahlten Arbeitsplatz in einer Firma fiir Land-
schaftsgestaltung erhielt. Seine Mutter achtete
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na to, aby se synem mluvila vietnamsky,

a tak v ném zachrénila zbytky ptvodni
kultury. Tato jazykova vybavenost byla
vedle solidniho $kolniho vzdélani az

po maturitu z ekonomie zdkladem pro
Tuanovo uspésné prijeti do vyssi policejni
sluzby.

Oertelovi kolegové brzy zjistili, Ze v ném
nasli spolehlivou kontaktni osobu. Ze-
jména pro pripady preshrani¢ni drobné
kriminality, jako je pasovani cigaret,
padélkt znackového zboZi nebo i malé-
ho mnozstvi drog v prihrani¢n{ oblasti

s Ceskou republikou. Na ¢eské strané
hranice se dalo ve vietnamskych trz-
nicich, které se nachézely na kazdém
hrani¢nim prechodu, sehnat vse, po ¢em
srdce touzilo. Soucasny pripad byl v§ak
zcela odlisny.

yTuane, mame tady... Schénfeld posunul
spis pres konferencni stl svému kolegovi
sedicimu naproti nému. ,Tumas, podivej
se na to. Jsi nejpovolanéjsi ze vSech lidi
na oddé€leni, aby ses timto pfipadem za-
byval. M4s nejlepsi pFistup k , Fitschiim®
(posmé3$ny nazev vietnamské komunity
zejména v byvalé DDR v CR tomu odpo-
vida vyraz ,Congové®, poz. piekl.). Tuan
sebou pri poslednim slové neznatelné
trhnul. Nesndasel tenhle vyraz, kterym
vychodni Némci v byvalé NDR urézeli
vietnamské smluvni pracovniky, idajné
socialistické bratry. Ale slySet tento vyraz
nyni, dlouho po takzvané sametové revo-

jedoch darauf, mit ihrem Sohn Vietnamesisch zu
reden, um einen Rest an heimatlicher Kultur bei
ihm zu retten. Diese Sprachfihigkeit war neben
einer soliden Schulausbildung bis zum Fachabitur
Wirtschaft die Grundlage fiir seine erfolgreiche
Aufnahme in den gehobenen Polizeidienst ge-
wesen.

Tuan Oertels Kollegen wussten es schnell zu
schitzen, in ihm einen zuverlissigen Ansprech-
partner zu finden. Besonders fiir die Fille, die
die grenziiberschreitende Kleinkriminalitit wie
Zigarettenschmuggel, Schmuggel von gefilschter
Markenware oder auch von Kleinmengen an Dro-
gen im Grenzgebiet zu Tschechien betrafen. Auf
der tschechischen Seite der Grenze konnte man
auf den an jedem Grenziibergang angesiedelten
Vietnamesenmairkten alles bekommen, was das
Herz begehrte. Der aktuelle Fall allerdings war
vollig anders gelagert.

»~Tuan, wir haben hier..“ Schénfeld schob die
Akte tiber den Besprechungstisch zu seinem
ihm gegeniibersitzenden Kollegen riiber. ,Ach,
schau es dir mal an. Du bist am ehesten von
allen aus dem Dezernat geeignet, diesen Fall zu
bearbeiten. Du hast den besten Zugang zu den
Fitschies.

Tuan zuckte bei dem letzten Wort unmerklich
zusammen. Er hasste diesen Begriff, mit dem in
der ehemaligen DDR die vietnamesischen Ver-
tragsarbeiter, die vermeintlichen sozialistischen
Briider, von den Ostdeutschen beleidigt worden
waren. Diese Bezeichnung nun aber lange nach
der sogenannten Wende aus dem Munde seines
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luci, z dst svého nadfizeného, zapadniho
Némce, bylo néco jiného.

Tuan zatinal pésti pod stolem a snazil

se nedat najevo své rozhofrceni, protoze
byl zavisly na Schonfeldové hodnocent,
které mohlo rozhodnout o jeho postaveni
v policejni sluzbé.

Nastésti pro oba byla Schonfeldova
pozornost odvracena telefonitem, takZe
mél Tuan Oertel moZnost potlacit sviij
hnév nad neomalenosti svého nadfizené-
ho a poprvé nahlédnout do spisu.

Kdyz Schonfeld dotelefonoval, soustre-
dil se znovu na dvod schiizky se svym
podfizenym.

»Jak jsem tekl, prevezmi prosim tento
pripad. Nemél by byt problém vystopovat
trasu kontejneru v Némecku podle jeho
Cisla. Pokud se objevi néjaké problémy...*
Schonfeld se dvéma prsty dotkl pravého
spanku, ¢imz chtél naznacit néco jako
pozdrav na rozloudenou. ,\Vi§, kde mé
najdes.”

Komisarsky ¢ekatel Zasl nad peclivosti,
s jakou vietnamské policie zdokumen-
tovala tento pfipad umrti, vzbuzujici
senzaci. HldSenim psanym ve vietnam-
$tin€ rozumeél bez problémia. Prohlédl si
fotografie a analyzu soudniho lékat'stvi
z Hanoje, vyhledal na map€ zemépisnou
polohu Méng Céi, kterd mu byla do té

Vorgesetzten, eines Westdeutschen, zu horen,
war eine neue Qualitit.

Tuan ballte die Fiuste unter dem Tisch und ver-
suchte, sich seine Empérung nicht anmerken zu
lassen, denn er war von der Beurteilung Schon-

felds abhangig, die tiber sein Wohl und Wehe im
Polizeidienst entscheiden konnte.

Zum Gliick fiir die beiden wurde Schénfeld durch
einen Telefonanruf abgelenkt und so hatte Tuan
Oertel die Gelegenheit, einerseits seinen Arger
iiber diesen Fauxpas des Vorgesetzten endgiiltig
zu unterdriicken und andererseits einen ersten
Blick in die Akte zu werfen.

Nachdem Schénfeld sein Telefongesprich beendet
hatte, konzentrierte er sich wieder auf den Grund
des Treffens mit seinem Untergebenen.

»Wie gesagt, bitte tibernimm diesen Fall. Es

sollte kein Problem sein, anhand der Nummer
des Containers dessen Weg auch in Deutschland
nachzuvollziehen. Wenn irgendwelche Probleme
entstehen..“ Schonfeld tippte sich mit zwei Fin-
gern an die rechte Schlife und deutete so etwas
wie einen Abschiedsgruf? an. ,Du weif3t, wo ich zu
finden bin.*

Der Kommissaranwarter war erstaunt, mit wel-
cher Akribie die vietnamesische Polizei diesen
aufsehenerregenden Todesfall dokumentiert
hatte. Die auf Vietnamesisch verfassten Berichte
verstand er ohne Probleme. Er sah sich die Fotos
und die Analyse der Rechtsmedizin aus Hanoi
an, suchte auf einer Karte die geografische Lage
des ihm bisher vollig unbekannten Mong Cai und
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doby zcela nezndm4, a na mapé svéta
vysledoval trasu, kterou kontejner, aniz
by byl nékde otevren, urazil na své dlouhé
cesté z Némecka do Vietnamu.

KdyZ narazil na jméno referentky z vi-
etnamského ministerstva vnitra, nevéril
svym o¢im: Pham Hien. Okamzité popadl
telefon a zavolal své matce do Hannoveru.

Po vyméné obvyklych zdvorilosti rychle
presel k véci: ,Mami, prosim t€, nevis,
jestli mdme v Hanoji jeSté néjaké pribuz-
né?*

»Ano, Zije tam rodina mého stryce, tedy
rodina tvého prastryce. Bratr tvého dé-
decka koncem sedmdesatych let presidlil
na sever. Pro¢ to chce§ védét?“

»Mam na stole pripad z Vietnamu, jehoz
plvod je zfejmeé v Sasku. Vic ti bohuzel
nemohu Fict.

Jeho matka chvili mlcela a pak rekla:
»Tato ¢ast rodiny ziistala na Severu, pro-
toZe za mych ¢ast byli v§ichni néjakym
zplisobem propojeni s bezpe¢nostnimi
orgéany a dobfte se Zivili. Takové véci vy-
tvareji zavislosti.*

Tuan se na okamzik zamyslel. Pak se
osmélil.

»Rika ti néco jméno Pham Hien?“

»No to si pi§, m@j mily synu. Je to tvoje
sestTenice, sice vzdalend, ale prece jen
pfibuznd. Proc to chces védét?*

verfolgte auf einer Weltkarte die Route, die der
Container ungeoffnet auf seinem langen Weg von
Deutschland nach Vietnam genommen hatte.

Als er auf den Namen der Referentin aus dem viet-
namesischen Innenministerium stief}, war er wie
elektrisiert: Pham Hien. Sofort griff er zu seinem
Telefon und rief seine Mutter in Hannover an.

Nach dem Austausch der iiblichen Héflichkeiten
zwischen Mutter und Sohn kam er schnell zur Sa-
che: ,Mama, sag mir bitte, weifdt Du, ob wir noch
Verwandtschaft in Hanoi haben?“

»Ja, die Familie meines Onkels, also deines GrofR-
onkels, lebt dort. Der Bruder Deines Grofdvaters
ist Ende der Siebzigerjahre in den Norden gezo-
gen. Warum willst Du das wissen?“

»Ich habe einen Fall aus Vietnam auf dem Tisch,
der seinen Ursprung scheinbar in Sachsen hat.
Mehr darf ich dir leider nicht sagen.

Seine Mutter schwieg einen Moment, dann sagte
sie: ,Dieser Teil der Familie ist im Norden geblie-
ben, weil zu meiner Zeit alle in irgendeiner Weise
mit den Sicherheitsbehérden verbandelt waren
und ein gutes Auskommen hatten. So was schafft
Abhingigkeiten.

Tuan iiberlegte einen Augenblick. Dann gab er
sich einen Ruck.

»Sagt dir der Name Pham Hien etwas?“

»,Und ob, mein lieber Sohn. Das ist deine Cousine,
weitldufig zwar, aber doch Familie. Warum willst
du das wissen?“
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,To ti nemaZu fict. Jenom tolik: moZna
dojde v souvislosti s mym novym pripa-
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dem k néjakému rodinnému setkani.

Tuanova matka nereagovala tak, jak syn
odekaval. Zadny naznak radosti nebo
dokonce euforie.

»0 rodinu se nestarej. Délej svoji praci!“
tekla stroze.

Tuan nechté€l prilévat olej do ohné a za-
choval se profesionédlné. ,Budu ji kontak-
tovat, na chvili se odmlc¢el, ,samoztejmé
jen v oficidlni zaleZitosti, mami.”

Uvédomil si, Ze jeho posledni Zertovna
poznamka probudila v matce dobromy-
slnost ,Tuane, synu, pokud bude$ moci,
informuj mé.

V néasledujicich tydnech se intenzita
Tuanovych kontakt s matkou zvysila

a ona mu telefonovala ¢astéji nez ob-
vykle. Jakoby ndhodou se jiZ po nékolika
vétach ptala na novinky od pribuzné

z Hanoje, Tuan ji ale musel opakované
zklamat. Vietnamska policie, a tedy i jeho
sestfenice, odvedli svou praci rutinnim
zplisobem, dostupné tdaje si vymeénili
na mezinarodnich kanélech prostfednic-
tvim Interpolu a uZ nebyl Zadny oficidlni
dtivod navazovat kontakt se sestfenici na
druhém konci svéta.

Misto toho Tuan pétral v seznamech
pohresovanych osob zemskych krimi-

yDarf ich dir nicht sagen. Nur so viel: Vielleicht
gibt es iiber meinen neuen Fall eine Art Familien-
zusammenfithrung.“

Tuans Mutter reagierte nicht, wie der Sohn er-
wartet hatte. Keine Spur von Freude oder gar
Euphorie.

ysKimmere dich nicht um die Familie. Mach deine
Arbeit!® sagte sie schroff.

Tuan wollte kein Ol ins Feuer giefRen und gab sich
professionell. ,Ich werde Kontakt zu ihr aufneh-
men‘, er machte eine kurze Pause, ,nur dienstlich
selbstverstindlich, Mutter.

Er merkte, dass seine letzte scherzhafte An-
merkung Sanftmut in der Mutter geweckt hatte.
»~Tuan, mein Sohn, halte mich, soweit es dir er-
laubt ist, auf dem Laufenden

In den folgenden Wochen erhohte sich die Inten-
sitit von Tuans Kontakten zu seiner Mutter, die
sich haufiger als gew6hnlich bei ihm meldete. Wie
beildufig fragte sie schon nach wenigen Sitzen
nach Neuigkeiten von der Verwandten aus Hanoi,
doch Tuan musste sie wiederholt enttiduschen.
Die vietnamesische Polizei und damit seine
Cousine hatten ihre Arbeit routiniert erledigt, die
verfiigbaren Daten waren auf den internationa-
len Kanilen tiber Interpol ausgetauscht worden,
und es gab keinen dienstlichen Grund mehr, den
Kontakt zur Cousine am anderen Ende der Welt
zu suchen.

Stattdessen durchforstete Tuan die Vermissten-
listen der Landeskriminaliamter, suchte nach
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nélnich Gradf, hledal spojeni s mistem
naloZeni kontejneru v Riese, na zikladé
nékladnich listl vystopoval naloZeny ma-
teridl a narazil na sbérny dviir Gundolfa
Wernickeho. Bylo tedy zfejmé, Ze dal$im
Tuanovym krokem bude obratit se na
kolegy z oddéleni ekologické kriminality.
Jen kratce nato se mu ozval jeho spolu-
pracovnik Riidiger Roloff.

»Tuane, co to do tebe vjelo?“ zeptal se
Roloff trochu posmésné. ,,Chces mit
opravdu neptijemnosti?“

Némecky Vietnamec onémél, ale jeho ko-
lega uZz pokracoval: ,Jen ptijd do naseho
oddéleni. Chceme ti néco ukizat“

Tuan ochotné souhlasil a vydal se na
cestu. BEhem nésledujicich dvou hodin
ziskal prvni vhled do struktur preshra-
ni¢niho obchodu s odpady. Roloff se
snazil svému spolupracovnikovi popsat,
jakou roli v tom podle néj mohl hrét
sbérny dvr.

»Bohuzel zatim nemuiZeme nic dokazat,
chybi nam takfikajic koufici pistole.*

Neopomnél také zminit, Ze zde doslo ke
zméné vlastnika, v disledku ¢ehoz by
do pripadu mohly byt zapojeny kruhy
organizovaného zlo¢inu z Ceské repub-
liky a Itélie. V poslednich mésicich se
jméno spolecnosti opakované objevovalo
v souvislosti s dotazy na preshrani¢ni
prepravu odpadu.

Verbindungen zur Ladestelle des Containers in
Riesa, verfolgte anhand der Ladepapiere die Spur
des geladenen Materials und stiefd dabei auf den
Entsorgungspark Gundolf Wernicke. Daher war es
naheliegend, dass Tuan im nichsten Schritt eine
Anfrage bei seinen Kollegen aus der Abteilung Um-
weltkriminalitit startete. Nur wenig spater erhielt
er einen Riickruf seines Kollegen Riidiger Roloff.

»Tuan, was hat dich denn geritten?, fragte Ro-
loff ein wenig spéttisch. ,Willst du richtig Arger
haben?“

Der Deutsch-Vietnamese war sprachlos, doch sein
Kollege fuhr bereits fort: ,Komm mal in unsere
Abteilung. Wir wollen dir was zeigen.

Tuan willigte gerne ein und machte sich auf den
Weg. In den folgenden zwei Stunden erhielt er
einen ersten Einblick in die Strukturen des grenz-
iiberschreitenden Geschifts mit Abfall. Roloff leg-
te grofien Wert darauf, seinem Kollegen die Rolle
zu beschreiben, die der Entsorgungspark seiner
Meinung nach dabei eingenommen haben kénnte.

sLeider konnen wir noch nichts beweisen, uns
fehlt sozusagen der rauchende Colt.*

Er vergafd auch nicht zu erwihnen, dass es dort
einen Eigentiimerwechsel gegeben hatte, in des-
sen Folge Kreise der organisierten Kriminalitit
aus Tschechien und Italien darin verwickelt sein
konnten. In den letzten Monaten sei der Name
des Unternehmens immer wieder im Zusammen-
hang mit Anfragen zu grenziiberschreitenden
Miilltransporten gefallen.
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Roloff jesté dodal:

sJak jsem tekl, chybi ndm néco, ¢eho se
muZeme chytit. Kromé toho: v této branzi
neni obvyklé nachdzet mrtva téla“

Tuan prikyvl, musel si nejprve uvédomit,
co slysel, a rozloucil se s kolegy.

Hodinu po odchodu z oddéleni envi-
ronmentalni kriminality zavolal svému
nadrizenému a pozadal ho o schiizku

v co nejkrat$im terminu, aby se dohodli
na dal$im postupu. Bylo mu okamzité
vyhovéno a Peter Schonfeld si pozorné
vyslechl, co mu jeho podfizeny fika.

»Ted zatne makacka, mily kolego,” vy-
svétlil mu poté, co Tuan skon¢il. ,Nema-
me zadné odpovidajici hldSeni o pohte-
Sovanych osobdch, jestli jsem to spravné
pochopil, ale,“ kritce se odmlcel, ,mame
presné datum naklddky a misto naloZeni.
A to je docela dost.

»Pokud byly zdznamy vyplnény spravneé,”
namitl Tuan.

Schoenfeld pfikyvl. ,Proto nejdfiv zajed
do Riesy, vezmi si s sebou dokumenty a
ziskej dtikaz o konkrétnim postupu na-
kladky kontejneru.

Némecky Vietnamec udélal, co mu bylo
receno, a vydal se do Riesy. Vyslech svéd-
ki v pristavu vSak k ni¢emu nevedl, zis-
kané informace neodhalily nic ndpadné-

Roloff erganzte noch:

»Wie gesagt, uns fehlt etwas Handfestes. Aufer-
dem: In dieser Branche werden Leichen nicht
gefunden, das ist absolut uniiblich.”

Tuan nickte, er musste das Gehérte erst einmal
sacken lassen und verabschiedete sich von den
Kollegen.

Eine Stunde, nachdem er die Abteilung Umwelt-
kriminalitit verlassen hatte, rief er seinen Vorge-
setzten an und bat um einen maglichst schnellen
Besprechungstermin, um die weitere Vorgehens-
weise abzustimmen. Er wurde ihm sofort gewahrt
und Peter Schonfeld horte sich die Ausfithrungen
seines Untergebenen konzentriert an.

sJetzt beginnt die Kirrnerarbeit, lieber Kollege®,
erklirte er, nachdem Tuan geendet hatte. ,Wir
haben zwar, wenn ich das richtig verstanden
habe, keine passenden Vermisstenmeldungen,
aber er hielt kurz inne, ,wir haben das genaue
Ladedatum und den Ladeort. Und das ist eine
ganze Menge.”

»Wenn die Unterlagen korrekt ausgefiillt wurden®,
wandte Tuan ein.

Schoénfeld nickte. ,Deshalb fihrst du auch erst
einmal nach Riesa, nimmst die Dokumente mit
und lisst dir den konkreten Ablauf der Beladung
des Containers belegen.*

Der Deutsch-Vietnamese tat, wie ihm geheifien,
und machte sich auf den Weg nach Riesa. Doch
seine Zeugenbefragungen im Hafen liefen ins
Leere. Es waren keine Auffilligkeiten auszuma-
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ho. Prepravni doklady byly v naprostém
poradku a na misté nakladky, kde mrtvé
télo muselo jiZ byt vloZeno do kontejne-
ru pravdépodobneé jiZ slisované, nebyly
z&dné viditelné stopy.

Predtim: 11. 09. 2008, Ho Ci Minovo
Mésto, Jizni Vietnam

Nékolik tydnt pfed incidentem v pfistavu
Moéng Cai se némecky podnikatel v recy-
klaci Hermann Weber vydal na dlouhou
cestu do Vietnamu. Se svou partnerkou
Rosou Cigarovou se az pfili§ dlouho
vénovali soukromé historické vyzkumné
praci a Hermann béhem téchto mésict
trestuhodné zanedbdval své podnikani.
Jeho hlavni podnikatelskou ¢innosti a
tedy i zdrojem obzivy byl obchod s nevul-
kanizovanym kaucukem, ktery bylo nalé-
havé tfeba obnovit. Jeho reserse, kterym
se vénoval s Rosou, byly ale bohuZel nejen
Casové velmi ndrocné, ale postupné také
pohltily spoustu penéz, které ted musel
znovu vydélat. Pfesto samoziejmé nechtél
promeskat ani minutu jejich spole¢né
pouti do minulosti se vSemi jejimi osob-
nimi i historickymi propletenci.

Jeho dal$im profesnim cilem byl tedy nyni
Vietnam, protoZe Hermannovou obchodni
z4sadou bylo obchodovat pouze se zdkaz-
niky, o jejichZ technickych moznostech a
obchodnich praktikich se presvédcil na

chen. Die Transportdokumente waren absolut
in Ordnung und auch an der Ladestelle, an der
die Leiche, vermutlich schon verpresst, in den
Container verbracht worden sein musste, waren
keinerlei sichtbare Spuren zu erkennen.

Vorher: 11. 09. 2008, Ho-Chi-Minh-City,
Siidvietnam

Einige Wochen vor dem Vorfall im Hafen von
Mong Cai hatte sich der deutsche Recyclingunter-
nehmer Hermann Weber auf die Langstrecke
nach Vietnam gemacht. Er und seine Partnerin
Rosa Cigara hatten sich viel zu lange mit priva-
ten historischen Forschungsarbeiten beschif-
tigt und in diesen Monaten hatte Hermann sein
Unternehmen striflich vernachlissigt. Sein
Brot-und-Butter-Geschift und damit seine Exis-
tenzgrundlage war niamlich der Handel mit un-
vulkanisiertem Kautschuk und der musste drin-
gend wieder aktiviert werden. Seine Recherchen
mit Rosa waren leider nicht nur sehr zeitaufwen-
dig gewesen, sie hatten im Laufe der Zeit auch
eine Menge Geld verschlungen, das jetzt wieder
verdient werden musste. Trotzdem mochte er na-
tiirlich keine Minute von der gemeinsamen Reise
in die Vergangenheit mit all ihren personlichen
und historischen Verstrickungen missen.

Sein nichstes berufliches Ziel war nun also Viet-
nam, denn Hermanns Geschiftsprinzip besagte,
nur mit Kunden Geschifte zu machen, von deren
technischen Moglichkeiten und Geschaftsgebaren
er sich vor Ort selbst iiberzeugt hatte. Es waren
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misté na vlastni o¢i.Na mezinidrodnich
recykla¢nich trzich bylo pfili§ mnoho
pochybnych kseftai a podvodniki a bez
osobni kontroly vzdy hrozilo nebezpeci,
Ze se zaplete do nelegilnich aktivit.

Mezitim byl na trhu jasné patrny trend:
Velci hraci existovali uz odjakziva. Po
otevreni hranic do vychodoevropskych
zemi vSak pribyli mezindrodni aktéri,
kteti disledné postupovali proti jakému-
koli naruseni svého podnikéani. Prosly-
chalo se, Ze v tom mé prsty i obdvani
italskd mafie a jeji odnoZze.

Toho rédna sedél Hermann v pulzujicim

a hlu¢ném Ho Ci Minové Mésté, byvalém
Saigonu, na jednom z krasnych ndmés-

ti ve staré francouzské Ctvrti naproti
katedréle. Metropole jihovychodni Asie
ho okamZzit€ pohltila, i kdyZ ho ¢etné po-
bocky McDonalds, Starbucks a Kentucky
Fried Chicken nutily zamyslet se nad tim,
kdo vlastné vyhral vietnamskou valku -
Vietnamci, nebo pfeci jenom Americané.

Ho Ci Minovo mésto vak bylo jen zastav-
kou na cesté na sever do Hanoje, hlavniho
mésta Vietnamu. Tam by se mél setkat

se svymi spole¢niky, ktefi mu slibili
vzru$ujici vylet na vietnamsko-c¢inskou
hranici, nebot pfi planovani cesty je po-
z4dal, jestli by mu nemohli ukizat kudy
do Cinské lidové republiky putuji statisice
tun odpadu, deklarovaného jako tdajna
druhotnd surovina.

zu viele windige Geschiftemacher und Hochstap-
ler auf den internationalen Recyclingmirkten
unterwegs, und ohne die personliche Inaugen-
scheinnahme bestand immer das Risiko, in illega-
le Machenschaften verwickelt zu werden.

Auf dem Markt war mittlerweile eine Tendenz
klar zu erkennen: Grofie Spieler hatte es seit
jeher gegeben, aber seit der Grenzoéffnung zu den
osteuropdischen Staaten waren internationale
Akteure dazugekommen, die gegen jedwede St6-
rung ihrer Geschifte rigoros vorgingen. Daneben,
so horte man geriichteweise, hitte auch die ge-
fiirchtete italienische Mafia und ihre Ableger ihre
Finger im Spiel.

An diesem Morgen saff Hermann im pulsierenden
und lauten Ho-Chi-Minh-City, dem fritheren Sai-
gon, an einem der wunderschonen Plitze im alten
franzosischen Viertel gegeniiber dem Dom. Die
stidostasiatische Metropole hatte ihn sofort in
sich aufgesogen, auch wenn er sich angesichts der
zahlreichen Filialen von McDonalds, Starbucks
und Kentucky Fried Chicken fragte, wer eigent-
lich den Vietnamkrieg gewonnen hatte — die
Vietnamesen oder doch die Amerikaner.

Ho-Chi-Minh-City war allerdings nur eine Zwi-
schenstation auf seinem Weg in den Norden nach
Hanoi, der Hauptstadt Vietnams. Dort wiirde er
auf seine Partner treffen, die ihm eine spannende
Fahrt an die vietnamesisch-chinesische Grenze
angekiindigt hatten, da er bei der Reiseplanung
darum gebeten hatte, dass seine Partner ihm den
Weg von Hunderttausenden Tonnen Abfall, de-
klariert als vermeintlicher Sekundirrohstoff, in
die Volksrepublik China zeigen mégen.
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Diky své blizkosti k recykla¢nimu trhu
mél Hermann znalosti o nelegédlnich
prepravnich trasach a védél, Ze navzdory
uzaviené hranici s Cinou a zdkonnym
zékazfim dovozu odpadu do Cinské lidové
republiky se materil presouva v gigan-
tickych mnozstvich. Vyvozni kontroly

v zemich piivodu selhdvaly na celé care.
Stacil vyplnény formulaf, na kterém
vyvozce potvrdil, Ze odpad bude v cilové
zemi déle zpracovan, a uz bylo vSe jasné.
Napomohla tomu i skute¢nost, Ze kont-
rolni orgdny, zejména ve vychodonémec-
kych zemich, neumély po 1éta anglicky

a nebyly schopny provadét zadné cilené
kontroly vérohodnosti tidajnych zpraco-
vatel v zemich urceni.

Hermann se tomuto riziku nechtél vysta-
vovat. Dnes stacil anglicky hovorici sta-
zista v jednom z dohliZejicich Gradd, aby
se cely domecek z karet zhroutil a podvod

s idajnymi zpracovateli v Asii vySel najevo.

Po svétovych ocednech v té dobé pluly
tisice kontejnert smétujicich do Hon-
gkongu. Vypravili je kSeftari, ktefi velmi
dobre védéli, Ze odpad nebude v Hon-
gkongu viibec zpracovan, ale Ze se tam
budou kontejnery pouze prekladat, aby
byly po nelegélnich paserickych trasich
pfepraveny do Ciny.

Herman si byl v€dom, Ze cesta do pase-
racké basty Méng Cai, primo na hranici
mezi Vietnamskou socialistickou re-

Aufgrund seiner Nihe zum Recyclingmarkt hatte
Hermann Kenntnis iiber illegale Transportwege
und wusste, dass trotz der geschlossenen Gren-
ze zu China und den gesetzlichen Verboten des
Miillimports in die Volksrepublik das Material in
gigantischen Mengen bewegt wurde. Die Ausfuhr-
kontrolle in den Herkunftsldndern versagte auf
ganzer Linie. Es reichte ein ausgefilltes Form-
blatt, auf dem der Exporteur bestitigte, dass der
Abfall im Zielland weiterbehandelt wiirde, und
schon war alles klar. Forderlich war dabei die
Tatsache, dass die Kontrollbehorden besonders in
den ostdeutschen Bundeslindern jahrelang der
englischen Sprache nicht michtig gewesen waren
und keine zielgerichteten Plausibilititspriifungen
von angeblichen Weiterverarbeitern in den Ziel-
lindern hatten durchfiithren kénnen.

Diesem Risiko wollte sich Hermann nicht ausset-
zen. Heute reichte ein des Englischen machtiger
Praktikant in einer der Kontrollbehérden, um das
ganze Kartenhaus zusammenbrechen und den
Schwindel mit angeblichen Wiederverarbeitern in
Asien auffliegen zu lassen.

Tausende von Containern mit Zielort Hongkong
schwammen derzeit auf den Weltmeeren, auf den
Weg gebracht von Geschiftemachern, denen klar
war, dass in Hongkong keineswegs eine Aufberei-
tung des Abfalls erfolgen, sondern die Container
dort nur umgeladen wiirden, um auf illegalen
Schmugglerpfaden nach China transportiert zu
werden.

Die Reise in die Schmugglerhochburg Méng Cai
direkt an der Grenze zwischen der Sozialistischen
Republik Vietnam und der Volksrepublik Chi-
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publikou a Cinskou lidovou republikou,
by nemusela byt bez rizika a Ze se tam

o ném bude okamzité védét. Potfeboval
ale naléhavé zjistit, jak na tomto omeze-
ném prostoru mezi Vietnamem a Cinou
funguje manipulace s obrovskym mnoz-
stvim paSovaného zboZi.

Pozdé€ odpoledne ho jeho partneti vy-
zvedli na letisti v Hanoji; zatidili mu uby-
tovani v malém a velmi Gtulném hotelu
ve staré ¢tvrti. Hermann si vietnamské
hlavni mésto zamiloval uz béhem svych
prvnich navs§tév Hanoje. V ulicich se jako
zazrakem zachoval francouzsky koloniél-
ni styl a Zivot zde byl uvolnény a zdaleka
ne tak hekticky jako v globalizovaném Ho
Ci Minové Mésté na jihu.

Ke své tlevé se Hermann na vecerni
schiizce s panem Phuc Bao, feditelem
partnerské spolecnosti, dozvédél, Ze mu
byl na cestu k hranicim zajistén némecky
mluvici doprovod. Jeden z jeho zamést-
nanci stravil v Némecku nékolik let

a tésil se na to, jak opét bude moci vyuzit
jazykové znalosti.

Nésledujici den se mélo vyrazit za
svitani. Jizda bude trvat asi Sest aZ osm
hodin, z toho nejméné dvé hodiny stravi
proplétinim mezi stovkami tisic mopedi
v ranni dopravn{ $piCce z centra Hanoje.

Hermann mu spokojené podékoval a tésil
se na cestu.

na wiirde demzufolge nicht unbedingt risikolos
sein, das war Hermann bewusst. Seine Anwesen-
heit wiirde dort sofort registriert werden. Aber
es interessierte ihn nun mal brennend, wie die
Abwicklung grofier Mengen von Schmuggelgut
an diesem Flaschenhals zwischen Vietnam und
China funktionierte.

Am spdten Nachmittag holten ihn seine Partner
in Hanoi vom Flughafen ab, sie hatten ihm ein
kleines und sehr gemditliches Hotel in der Alt-
stadt organisiert. Schon bei seinen ersten Besu-
chen in Hanoi hatte Hermann sich in die vietna-
mesische Hauptstadt verliebt. Das franzgsische,
koloniale Flair hatte sich auf wundersame Weise
in den Strafien erhalten und das Leben hier lief
entspannt und lingst nicht so hektisch wie im
globalisierten Ho-Chi-Minh-City im Siiden.

Zu seiner Erleichterung horte Hermann beim
abendlichen Meeting mit Phuc Bao, dem Ge-
schiftsfithrer seines Partnerunternehmens,

dass fiir die Fahrt an die Grenze eine deutsch-
sprachige Begleitung fiir ihn organisiert worden
sei. Einer seiner Mitarbeiter habe mehrere Jahre
in Deutschland verbracht und freue sich darauf,
seine Sprachkenntnisse wieder einmal anwenden
zu kénnen.

Am nichsten Morgen solle es in aller Herrgotts-
frithe losgehen. Die Fahrt wiirde ungefihr sechs
bis acht Stunden in Anspruch nehmen, davon
mindestens zwei Stunden, um sich durch den
morgendlichen Berufsverkehr mit seinen hun-
derttausenden von Mopeds aus der Innenstadt
Hanois herauszuwinden. Hermann bedankte sich
froh und sah dem Ausflug gespannt entgegen.
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12. 09.2008, Hanoi,
cesta do Mong Cai

Réno druhého dne prineslo prekvapeni.
Phuc predstavil svého némecky mluvi-
ciho spolupracovnika a Hermann musel
velmi pozorné naslouchat, aby porozumél
pozdravu Vietnamce jménem Bu Thang.

Phuc se zasmal. ,Rikdime mu ,Némec"*
Povzbudivé poplacal Bu Thanga po rame-
ni a zertovné zdviZzenym ukazovackem
dodal: ,Dévej na mého pritele Hermanna
dobry pozor. Chceme spolu jesté néjakou
dobu spolupracovat.”

Hermann mé€l uz pri pozdravu nepri-
jemny pocit, ktery se potvrdil, kdyz se
od svého spolecnika snazil ziskat prvni
informace o tom, co vidél na kraji cesty.
»Némec“ jisté umél spoustu véci, jen ne
némecky.

Nakonec osmihodinova cesta do Méng
Céi vedla dvé sté padesat kilometra
podél pobtezi, kolem svétoznidmé zatoky
Ha Long, monstr6zn{ elektrarny patfici
japonskému koncernu Hyundai a tisict
stankara a pouli¢nich kuchyni.

Ani béhem dvou prestavek na jidlo nebyla
kvili komunika¢nim potiZim mozna
z4dnd konverzace, a tak Hermann vyuzil
nabidky lehnout si do jedné z mnoha

12. 09.2008, Hanoi,
Fahrt nach Mong Cai

Der nichste Morgen brachte eine Uberraschung.
Phuc stellte seinen deutschsprechenden Mitar-
beiter vor und Hermann musste schon sehr genau
hinhéren, um die Begriiffung durch den Vietna-
mesen mit Namen Bu Thang zu verstehen.

Phuc lachte. ,Wir nennen ihn ,den Deutschen"*
Er gab Bu Thang einen aufmunternden Klaps auf
die Schulter und erginzte mit scherzhaft erho-
benem Zeigefinger: ,Pass gut auf meinen Freund
Hermann auf. Wir méchten noch gute Geschifte
miteinander machen.

Hermann hatte schon bei der Begriiffung ein un-
behagliches Gefiihl gehabt, und dies wurde zur
Gewissheit, als er versuchte, die ersten Informa-
tionen iiber das, was er am Strafienrand sah, von
seinem Begleiter zu bekommen. ,Der Deutsche®
konnte sicher vieles, nur kein Deutsch sprechen.

Die schlussendlich achtstiindige Fahrt nach Mong
Cai fithrte zweihundertfiinfzig Kilometer an der
Kiiste entlang, vorbei an der weltberithmten Ha
Long Bucht, an einem monstrésen Kraftwerk des
japanischen Hyundai-Konzerns sowie an tausen-
den von Straenhindlern und Straflenkiichen.

Selbst in den zwei Pausen, die zum Essen einge-
legt wurden, war aufgrund der Verstindigungs-
schwierigkeiten keinerlei Gesprach moglich, und
so nutzte Hermann das Angebot, sich in eine
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houpacich siti, které byly v kazdé restau-
raci na trase rozvéSeny pro cestujici k
odpocinku.

Konecné se priblizili k Méng Céi, coz bylo
patrné uz z toho, Ze se mezi pfistavem
Hai Phong a malym Méng Cai pohybovaly
sem a tam Cetné kamiony s kontejnery,
jeden za druhym, jako perly navlecené na

vy owv

snure.

Doslova byl citit hlad po zboZi velkého
souseda Ciny, tak nasyceny naftou byl
vzduch v této jesté pred nékolika deseti-
letimi témérf zapomenuté ¢asti severniho
Vietnamu.

Predjizdéni neprichédzelo v ivahu, a po-
kud ano, tak jen s velkym rizikem.
Protijedouci kamiony jezdily také tésné
za sebou, jen s tim rozdilem, Ze zpatky
jezdily prazdné. Svij ndklad odevzdavaly
v Méng Cai a zpétné zasilky dostavali
dopravci velmi zridka.

BohuZel se cesta pro povidavého a zvé-
davého Hermanna zmeénila v utrpeni.
»Némec* nerozumél ani jeho znakové feci
nebo ji nechtél rozumét.

Nadéje na néjakou komunikaci se ob-
jevila, aZ kdyZ se Hermann odpoledne

v M6ng Cai setkal s feditelem mistni
spole¢nosti pro dovoz a vyvoz, jménem
Dhuong, ktery mluvil uchéazejici anglic-
tinou.

Setkali se na parkovisti pfed jednim z ka-
sin, kterych tu byly desitky.

der vielen Hingematten zu legen, die in jedem
Restaurant an der Strecke zur Entspannung der
Reisenden aufgespannt waren.

Endlich kamen sie in die Nihe Mong Cais, was
sich schon daran zeigte, dass zahlreiche LKW
samt Containern wie auf einer Perlenkette auf-
gezogen einer nach dem anderen zwischen dem
Hafen Hai Phong und dem kleinen Mong Cai hin
und her fuhren.

Man konnte die Gier des grofien Nachbarn Chi-
nas formlich riechen, so dieselgetrankt war die
Luft in diesem noch vor wenigen Jahrzehnten
fast vergessenen Teil im Norden Vietnams. An
ein Uberholen war nicht zu denken, und wenn,
nur unter hohem Risiko. Auch der Gegenverkehr
zeichnete sich durch LKW dicht an dicht aus, nur
mit dem Unterschied, dass sie leer zuriickfuhren.
Sie hatten ihre Ladung in Mong Cai abgeliefert
und eine Riickladung war fiir die Spediteure nur
in den seltensten Fillen zu bekommen.

Leider wurde die Fahrt fiir den kommunikations-
freudigen und neugierigen Hermann zu einem
Martyrium. ,Der Deutsche® verstand nicht einmal
seine Zeichensprache oder wollte sie nicht verste-
hen. Licht am Ende des Tunnels der Sprachlosig-
keit tauchte erst auf, als Hermann nachmittags

in Mong Cai auf den Geschiftsfithrer eines dort
angesiedelten Import-Export-Unternehmens
namens Dhuong traf, der ein passables Englisch
sprach.

Sie trafen sich auf dem Parkplatz vor einem der
Casinos, die es hier zu Dutzenden gab. Dhuong
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Dhuong k nému pristoupil s pratelskym
ismévem a podal mu ruku s jemnym
stiskem. PrevySoval své vietnamské
krajany témér o hlavu a bylo vidét, Ze p¥i-
klada velky vyznam vybranému obleCeni.
K dobfe padnoucim ¢ernym kalhotim
mél elegantni kosili, pravdépodobné Sitou
na miru. Vlasy m€l nagelované do mokré-
ho vzhledu. Celkové ptisobil vymluvnym,
otevienym dojmem - pro Hermanna to
byla po strastiplné cest€ velka tleva.

»Vitej v M6ng Cai, Hermanne.”

Hermann potéSené odpovédél.

»Rad bych ti ukidzal nase obchodovini, jak
funguje tady na hranici s Cinou,* vysvét-
lil Dhuong. ,Ptej se, pokud mas néjaké
dotazy!“

Spole¢né ted na Dhuongiiv pokyn zami-
rili k novému cili, ke skladisti s nékolika
halami. Tam vystoupili z auta a poposli
nékolik krok.

»Vitej v mém kralovstvi“ Dhuong u¢inil
rukou rozmdéchlé gesto.

Stali mezi impozantnimi sklady s vyso-
kozdviZznymi voziky, pojizdnou manipu-
laéni technikou fy Manitou pro pfepravu
celych kontejnert a dal$im vybavenim pro
vysoce efektivni postupy pfi nakladani a
vykladani, spliujici nejvyssi pozadavky.
Dhuong mu v obrysech vysvétlil sviij ob-
chodni model a na z&vér poloZil Herman-
novi ruku na rameno. ,Ted té odvezeme
do hotelu, kde se miiZes osvéZit a trochu si

kam freundlich lichelnd auf ihn zu und schiit-
telte ihm mit sanftem Druck die Hand. Er iiber-
ragte seine vietnamesischen Landsleute fast um
Haupteslinge und man sah, dass er grofRen Wert
auf eine gepflegte Kleidung legte. Zu seiner gut-
sitzenden schwarzen Hose trug er ein elegant
fallendes, vermutlich mafigeschneidertes Hemd.
Seine Haare hatte er im Wetlook gegelt. Insge-
samt machte er einen eloquenten, offenen Ein-
druck - eine grofe Erleichterung fiir Hermann
nach der Qual der Anreise.

yHerzlich willkommen in Mong Cai, Hermann.*
Hermann bejahte erfreut.

»1ch mochte dir einen Einblick in unser Geschift
hier an der Grenze zu den Chinesen geben, er-
kliarte Dhuong. ,Frag, wenn du Fragen hast!“

Gemeinsam machten sie sich nun auf Dhuongs
Zeichen hin auf den Weg zu einem neuen Ziel,
einem Lagerplatz mit einigen Hallen. Dort stiegen
sie aus und gingen ein paar Schritte.

»Willkommen in meinem Reich.“ Dhuong beschrieb
mit seinen Hinden einen ausladenden Kreis.

Sie standen zwischen imposanten Lagerhiusern
mit Gabelstaplern, Manitous zum Transport
ganzer Container und anderen Geritschaften fir
eine generalstabsmiflige und hocheffiziente Ab-
wicklung von Be- und Entladungen. Dhuong er-
klarte ihm in Grundziigen sein Geschiftsmodell,
abschliefiend legte er seinen Arm um Hermanns
Schulter. ,Wir bringen dich jetzt in dein Hotel,
dort kannst du dich frischmachen und ein wenig
ausruhen von der langen Fahrt.“ Sein Blick wan-
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odpocinout po dlouhé cesté. Jeho pohled
zabloudil k lesklym hodinkdm znacky
Breitling na jeho levém zapésti. ,V sedm se
sejdeme na vecefi.“ Pak se spiklenecky po-
dival na Hermanna a ti$e dodal: ,Mohu ti
viele doporudit, aby sis tam doptal masaz.”
Vecer probihal tak, jak to Hermann znal

z mnoha obchodnich veceri s Asiaty. Sttl
se prohybal pod nescetnymi lahtidkami,
které jeho hostitel objednal. Na rozdil od
Hermannovych zkusenosti z Ciny, kde
podobné setkani Casto koncila soutéZenim
v piti, se v§ak zde Zaddny alkohol nevysky-
toval.

»Kde ses naucil tak dobte anglicky?“
zeptal se Hermann po chvili svého hos-
titele.

Ten tuto pochvalu pfijimal trochu zdra-
havé. ,,Nebylo to samozrejmé. Pochazim
z Ha Longu a mél jsem kontakty v oblasti
cestovniho ruchu, nacez jsem se ocitl

v Dubaji. Tam jsem nakonec pracoval
jako recep¢ni v jednom hotelu. Vedle
toho jsem vybudoval svou malou logis-
tickou agenturu, kterd se zabyva obcho-
dem mezi Italif a Vietnamem. Dovazime
odtamtud to ¢i ono luxusni zboZi pro
bohatou vietnamskou klientelu, a té je vic
nez dost. Pak jsem dostal nabidku vratit
se do Vietnamu, abych pro jednu spolec-
nost organizoval mezinarodni obchody

s Cinou Usmal se na Hermanna.

»No, a proto tu ted sedime. Jsem dobry
pritel rodiny Phuc a néco jako prava ruka

derte zu der glinzenden Breitling an seinem lin-
ken Handgelenk. ,Wir treffen uns um 19 Uhr zum
Dinner.“ Dann sah er Hermann verschworerisch
an und erginzte leise: ,Ich kann dir dringend
empfehlen, dir dort eine Massage zu gonnen.

Der Abend verlief so, wie Hermann es von vielen
Geschiftsessen mit Asiaten kannte. Der Tisch bog
sich unter den unzihligen Leckereien, die sein
Gastgeber auftischen liefd. Im Gegensatz zu Her-
manns Erfahrungen in China, wo derartige Tref-
fen hiufig in einem Kampftrinken endeten, gab
es hier allerdings keinerlei Alkohol.

»Wo hast du so gut Englisch sprechen gelernt?,
fragte Hermann seinen Gastgeber nach einer
Weile.

Der spreizte sich ein wenig ob des Lobes. ,Selbst-
verstidndlich war das nicht. Ich stamme aus Ha
Long und hatte Kontakte im touristischen Be-
reich, daraufhin hat es mich nach Dubai verschla-
gen. Dort habe ich zum Schluss in einem Hotel

an der Rezeption gearbeitet. Nebenbei habe ich
meine kleine Logistikagentur aufgebaut, die Ge-
schifte zwischen Italien und Vietnam abwickelt.
Wir importieren den einen oder anderen Luxus-
artikel von dort fiir die zahlungskriftige vietna-
mesische Kundschaft, und die gibt es mehr als
genug. Irgendwann erhielt ich das Angebot, fiir
eine Firma nach Vietnam zuriickzukehren, um
die Abwicklung der internationalen Geschifte mit
China zu organisieren. Er lachte Hermann an.

»Tja, und deshalb sitzen wir jetzt hier. Ich bin ein
guter Freund der Familie Phuc und so etwas wie
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svého nového $éfa, ,krale paseraki’. Jeho
zastupce, jak Fikd $éf.°

Nyni Dhuong ptisedl blize k Hermannovi a
ztisil hlas, kdyZ pokracoval: ,BohuZel, ob-
chod jde jen jednim smérem, my tady ob-
staravidme jen dopravu mezi Vietnamem
a Cinou. Opravdu velké ksefty se odbyvaji
v Hongkongu, kde se obchoduje se zbozim
smérem do Evropy a USA. Zejména v ob-
chodé s Evropou, konkrétné s Itilii, se ve
sméru Vychod-Zipad toci velké penize.
Reknu jen: padé&lané znackové vyrobky.
Pres jizni Italii jezdi obrovské mnoZstvi
kontejnert. Napil se svého pomerancové-
ho dZusu a usmal se na Hermanna.

,Némecti turisté v Cesku a Turecku se
bez padélki prosté neobejdou.” Znovu

se oprel. ,Ale nechci si sté€Zovat, i tady
vydélavame docela dobfe. Zvlast nas bavi
obchodovat s plasty a gumou.“ Kratce se
odmlcel, aby si poslouZil z bohaté nabid-
ky jidla, a Hermann si také vybral na talir
néco malo pochoutek.

»Zitra se mimochodem dozvis dalsi za-
jimavé véci,* vysvétlil Dhuong. ,Jak vis,
nasi spoleéni pritelé Phucovi mé pozadali,
abych té sezndmil s obchody a s rozli¢ny-
mi moZnostmi, které se zde na hranicich
nabizeji V§znamné mrkl na Hermanna.

x4

»Vypada to, Ze jsi u nich dobfe zapsany.

Hermann se citil polichocen. ,Je to moz-

2«

né,” pripustil. ,VZdyt spolu obchodujeme

die rechte Hand meines neuen Bosses, dem ,Konig
der Schmuggler". Sein Stellvertreter, wie der Boss
sagt.

Jetzt riickte Dhuong niher an Hermann heran
und senkte die Stimme, als er fortfuhr: ,Leider
lauft das Geschift nur in eine Richtung, wir hier
wickeln lediglich den Verkehr zwischen Viet-
nam und China ab. Das ganz grofie Rad wird

in Hongkong gedreht, wo der Warenverkehr in
Richtung Europa und den USA liuft. Besonders
im Geschift mit Europa, namentlich mit Italien,
ist in Ost-West-Richtung so richtig viel Geld im
Spiel. Ich sage nur: gefilschte Markenprodukte.
Uber Siiditalien laufen Unmengen Container. Er
nahm einen Schluck von seinem Orangensaft und
lichelte Hermann an.

»Die deutschen Touristen in Tschechien und der
Tiirkei mogen auf die Filschungen einfach nicht
verzichten.“ Er lehnte sich wieder zuriick. ,,Aber ich
will nicht klagen, wir verdienen hier auch ganz gut.
Besonders viel Spaf haben wir an den Geschiften
mit Plastik und Kautschuk. Er legte eine kurze
Pause ein, um sich von dem reichhaltigen Mahl zu
bedienen, und auch Hermann nahm eine kleine
Auswahl der Kostlichkeiten auf seinen Teller.
»Morgen wirst du iibrigens noch andere interes-
sante Dinge erfahren’, erklirte Dhuong. ,Wie du
weifdt, haben unsere gemeinsamen Freunde, die
Phucs, mich gebeten, dir einen Uberblick iiber die
Geschifte und die vielfiltigen Moglichkeiten hier
an der Grenze zu geben.“ Er zwinkerte Hermann
zu. ,Du scheinst einen dicken Stein bei ihnen im
Brett zu haben.*

Hermann fiihlte sich geschmeichelt. ,Schon mog-
lich, gab er zu. ,Wir machen seit einer gefithlten

38



v naprosté vzajemné davére uz snad
celou véc¢nost.”

Dhuong ptikyvl. ,Pripravil jsem pro tebe
jesté jedno velmi zvlastni prekvapeni. Na
setkani s tebou ¢ekaji zajimavi lidé.“ Us-
klibl se a Hermanna se zmocnil podivny
pocit. Co na néj ten Vietnamec chystal?

Po honosné veceti pozval Dhuong svého
némeckého hosta na okruzni jizdu mezi
sklady na vietnamském ndibrezi. Ted uz
jeli skoro hodinu a Hermann si v8§iml, Ze
se vozidlo pohybuje nanejvys rychlosti
chize.

Dl&zdéné ulice se stfidaly s polnimi ces-
tami, které na sebe navazovaly v systému,
jenZ nebyl pro cizince rozpoznatelny.

Dhuong se otocil k Hermannovi. ,,Chci ti
ukdzat néco velmi zvlastniho.“ Podival se
na hodinky, pak vietnamsky promluvil na
ridice a otocil se zpatky k Hermannovi.
»Nez za¢ne podivani, mame jesté trochu
Casu, proto jedeme pomalu.”

Na $patné osvétleném rozcesti ukézal do
temna. ,Tamhle vzadu.”

Hermann pfimhoutil o¢i a snazil se mezi
stinnymi stromy a kefi néco rozeznat.

»Kdyz se podivas pozorné, uvidis slaby
pruh svétla tam vzadu, to je nas cil.“

Hermann za nic na svété nevidél nic
zvlastniho a citil se viditelné nesvij pti

Ewigkeit Geschifte in vollstem gegenseitigen
Vertrauen miteinander.

Dhuong nickte. ,Ich habe noch eine ganz spezielle
Uberraschung fiir dich vorbereitet. Interessante
Menschen warten darauf, dich kennenzulernen
Er grinste und Hermann beschlich ein klammes
Gefithl. Was hatte der Vietnamese mit ihm vor?

Nach dem iippigen Abendessen lud Dhuong sei-
nen deutschen Gast zu einer Rundfahrt zwischen
den Lagerhiusern auf dem vietnamesischen
Flussufer ein. Mittlerweile waren sie schon fast
eine Stunde unterwegs und Hermann bemerkte,
dass das Fahrzeug sich allenfalls im Schritttempo
bewegte. Asphaltierte Strafien wechselten sich
mit Feldwegen ab, die in einem fiir den Aufienste-
henden nicht erkennbaren System miteinander
verbunden waren.

Dhuong wandte sich zu Hermann um. ,Ich méch-
te dir etwas ganz Spezielles zeigen.“ Er blickte auf
seine Uhr, dann sprach er auf Vietnamesisch mit
dem Fahrer, ehe er sich wieder Hermann zuwand-
te. ,Wir miissen noch ein wenig Zeit tiberbriicken,
bis das Spektakel beginnt, daher unsere langsame
Fahrweise.

An einer schlecht ausgeleuchteten Weggabelung
deutete er ins dunkle Nichts. ,Dort hinten.”
Hermann kniff die Augen zusammen und ver-
suchte, zwischen den schemenhaften Biumen
und Strauchern etwas zu erkennen.

»Wenn Du genau hinschaust, siehst du einen
leichten Lichtstreifen, dort hinten ist unser Ziel.
Hermann konnte beim besten Willen nichts Be-
sonderes sehen und fiithlte sich zusehends unwohl
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predstavé, Ze je v této pustiné zcela vydan
na milost tomuto Vietnamci.

sJestli Ciflany a Vietnamce néco spojuje,
pak je to vasen pro sdzeni. Tady se d&
vsadit na cokoli a na kaZdého," nechal se
Dhuong znovu slyset.

Auto mezitim dojelo k dfevéné chatrci,
pred niz stdl muz a vykézal jim misto ve
vnitfnim dvote, jako by chtél pritomnost
ynosatctl” (v ¢instiné zesméstiujici ozna-
eni pro Evropany nebo Ameri¢any) skryt
pred zvédavymi pohledy.

Dhuong se otocil k Hermannovi. ,Mame
$tésti, a to z dvojiho hlediska. Dnes veder
muZeme byt svédky zvlastni soutéze.
Znovu se usmal a Hermannovi se zdalo,
Ze citi chvéni kolem zaludku.

yestli chces, muzes také riskovat malou
sazku,“ dodal Dhuong. ,Vi§, mame tu
hosty z Ciny, ktef si tuto udalost nechtgji
nechat yjit. MoZna nejsou ve Vietnamu
uplné legdlné, ale tady v Méng Cai to
nikoho moc nezajimd. At si uziji svou
zabavu a nechaji své penize ve Vietnamu.“
Pokr¢il rameny.

Hermann byl tak napjaty, Ze se nezmohl
na zadnou odpovéd, zvlast kdyZ Dhuo-
ng dodal: ,Kromé toho mame dnes jako
hosta dal$iho s velkym nosem z Evropy.*
TiSe se zasmal. ,,0hlasili ho nasi ¢insti
pratelé.”

bei dem Gedanken, diesem Vietnamesen in dieser
Eindde vollig ausgeliefert zu sein.

»Wenn es eine Sache gibt, die die Chinesen und
die Vietnamesen vereint, dann ist es deren Lei-
denschaft fiir das Wetten. Fiir alles und jeden
kannst du hier Wetten abschlief3en® lie sich
Dhuong wieder vernehmen.

Das Fahrzeug hatte in der Zwischenzeit eine
Holzhiitte erreicht, vor der ein Mann stand, der
ihnen einen Platz im Innenhof zuwies, als wollte
er die Anwesenheit der Langnase vor neugierigen
Augen verbergen.

Dhuong drehte sich zu Hermann um. ,Wir haben
Gliick, in doppelter Hinsicht Gliick. Heute Abend
koénnen wir Zeugen eines speziellen Wettkampfes
werden.” Er grinste wieder und Hermann spiirte,
wie ihm der Magen eine Etage tiefer zu rutschen
schien.

»~Wenn du willst, kannst du auch eine kleine Wette
wagen®, fiigte Dhuong hinzu. ,Wir haben nimlich
Gaste aus China, die sich dieses Ereignis nicht
entgehen lassen wollen. Sie sind zwar nicht ganz
legal in Vietnam, aber das schert hier in Mong Cai
wirklich keinen. Sollen sie doch ihren Spaff haben
und ihr Geld in Vietnam lassen.“ Er zuckte die
Schultern.

Hermann war so angespannt, dass er keine Erwi-
derung herausbrachte, erst recht nicht, als Dhu-
ong erganzte: ,Auflerdem haben wir heute eine
weitere Langnase aus Europa zu Gast.“ Er kicherte
leise. ,Unsere chinesischen Freunde haben ihn
angekiindigt.“
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Ridi¢ mezitim vystoupil, oteviel Her-
mannovi zadni dvefe automobilu a
naznacil mu, Ze ma svého hostitele
nésledovat.

Dhuong uz pristoupil ke vchodu, roz-
hrnul jemné Sustici bambusovy zavés

a kratce nato se ocitli v mistnosti o
rozmeérech pét krat ¢tyri metry se Ctver-
covym stolem uprostred. Jasné svétlo
svitilo na tfi terakotové misy, které tam
byly umistény, dvé mensi s vicky a vétsi
otevienou misu.

Kolem stolu stilo asi dvanict muzt

a vzru$ené hovotili. Zadni ¢ast mistnosti
byla v polo$eru. Tam na pohovkéch, pred
kterymi staly malé stolky, se povalova-
li statni a dobf'e vycvic¢eni mladi muZi.
Pres veskerou projevovanou leZérnost
pozorovali déni kolem stolu, zfejmé
pripraveni na tichy povel napnout svaly
a zasdhnout.

Hermannav hostitel pozdravil pfitomné
a snazil se Hermanna a druhého Evro-
pana vzajemné predstavit. Hermann

k nému natdhl ruku, koneckonct byli na
tomto nezndmém misté v jakémsi osudo-
vém spolecenstvi.

»Dovolte, abych se predstavil, Hermann

« N

Weber z Némecka,” ekl anglicky.

Cizinci kratce cuklo vicko, sotva viditelna
reakce na Hermannuv pozdrav.

Der Fahrer war zwischenzeitlich ausgestiegen,
offnete Hermann die Tiir zum Fond des Fahr-
zeugs und deutete dem Deutschen an, seinem
Gastgeber in die Hiitte zu folgen.

Dhuong war bereits an den Eingang getreten und
teilte den leise raschelnden Vorhang aus Bambus,
kurz darauf fanden sie sich in einem fiinf mal
vier Meter grofien Raum wieder, in dessen Mitte
ein quadratischer Tisch stand. Ein grelles Licht
schien auf drei Schalen aus Terrakotta, die dort
aufgestellt waren, zwei kleinere mit Deckel und
eine grofiere offene Schale.

Um den Tisch standen etwa zwolf Minner, die
erregt aufeinander einredeten. Der hintere Teil
des Raumes lag im Halbdunkel. Dort flizten sich
kraftig gebaute und gut trainierte junge Manner
auf Sofas mit kleinen Tischchen davor. Bei aller
zur Schau getragenen Lassigkeit beobachteten sie
die Szenerie rund um den Tisch genau, offenbar
bereit, auf ein stummes Kommando ihre Muskeln
spielen zu lassen.

Hermanns Gastgeber begriifite die Anwesenden
und versuchte Hermann und den anderen Euro-
pier miteinander bekannt zu machen. Hermann
reichte dem Mann die Hand, schlieRlich befand
man sich in einer Art Schicksalsgemeinschaft an
diesem unbekannten Ort.

»Gestatten Sie, Hermann Weber aus Deutschland
sagte er auf Englisch.

Das Augenlid des Fremden zuckte kurz, eine kaum
sichtbare Reaktion auf Hermanns Begriiffung.
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»Non parlo inglese (nehovo#im anglicky),
zasyCel chladné italsky a odvratil se.

Na okamZzik se v mistnosti rozhostilo
mrtvé ticho. VSichni pfitomni vycitili
agresivitu vychazejici z Itala, ktery nyni
ndihle opustil mistnost, zfejmé aby si
zatelefonoval. Hermannovi se zddlo, Ze
z predsiné zachytil atrzky italstiny.

Jakmile Ital zmizel, Zivy hovor se obnovil
jako po stisknuti tlac¢itka. Muzi shromaz-
déni u stolu méli najednou velmi rychle
v rukou objemné baliky penéz a okouz-
lené hledéli na dvé mélké misky, jejichz
obsah byl stéle ukryt pod mirné prohnu-
tym vikem.

V pri$tim okamziku se od dvanacti¢lenné
skupiny oddélili dva muzi, v rukou méli
jakousi bambusovou tyc¢ a pristoupili ke
stolu. Pres sttl se pozdravili pratelskym
ismévem a poddnim ruky a lehce se tyci
plécli do dlani.

Hermannuv hostitel mu naznacil, aby
také pristoupil bliZ a pozoroval, co se
bude dit. Muzi s tlustymi svazky penéz
udélali totéz.

MuZi zvedli nyni pomoci bambusovych
ty€i vika a odloZili je stranou. Objevily

se dvé kobylky, zjevné oslepené ndhlym
svétlem, ztstaly nehybné ve svych sko-
tapkach. Ted prisly na fadu bambusové
tyCe. Oba aktéfi opatrn€ pohladili tykadla
svych kobylek.

»Non parlo inglese®, zischte er kalt auf Italienisch
und wandte sich ab.

Einen Augenblick lang herrschte Totenstille im
Raum. Jeder Anwesende spiirte die aggressive
Spannung, die von dem Italiener ausging, der
jetzt unvermittelt den Raum verlief3, offensicht-
lich um ein Telefongesprach zu fithren. Hermann
glaubte, italienische Sprachfetzen aus dem Vor-
raum aufzuschnappen.

Kaum war der Italiener verschwunden, setzte wie
auf Knopfdruck das lebendige Geschnatter wieder
ein. Auf wundersame Weise hatten die am Tisch
versammelten Manner plotzlich dicke Geldbiindel
in der Hand und schauten gebannt auf die beiden
flachen Schalen, deren Inhalt unter dem leicht
gewolbten Deckel noch immer verborgen war.

Im nichsten Moment losten sich zwei Manner
aus der Gruppe der zwdlf, sie hatten eine Art
Bambusstab in der Hand und traten an den Tisch.
Sie griifiten sich tiber den Tisch hinweg freund-
lich lichelnd per Handschlag und schlugen dabei
leicht mit dem Stab in ihre Handfl4che.
Hermanns Gastgeber deutete ihm an, ebenfalls
niherzutreten, um zu beobachten, was geschehen
wiirde. Gleiches taten die Minner mit den dicken
Geldbiindeln.

Die Herren mit den Bambusstiben hoben nun die
Deckel an und legten sie zur Seite. Zum Vorschein
kamen zwei Heuschrecken, die, offensichtlich
vom plotzlichen Licht geblendet, regungslos in
ihrer Schale verharrten. Jetzt kamen die Bambus-
stibe zum Einsatz. Die beiden Akteure strichen
vorsichtig tiber die Fithler ihrer Heuschrecken.
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»To jsou takzvani drazdi¢i cvrckd,” vy-
svétlil Dhuong.

Zdalo se, Ze kobylkdm se dotek libi. Ka-
Zdopadné i naddle zistdvaly v ptvodni
poloze.

»DuleZité je, aby se tycky nedotykaly sto-
lu“ pokracoval Dhuong.

Najednou se ozval typicky cvréivy zvuk

Vv,

Vv,

resivnéjsi.

»Nyni davaji najevo svou pripravenost

k boji.“ Hermanntv hostitel se zasmal.
»Stejné jako je tomu u lidi, mysli si, Ze jde
o samici!“ Zasmdl se jesté hlasitéji.

Také divaci byli ¢im dal nerv6znéjsi, tiskli
se k sobé a najednou na sttl vylétly prvni
bankovky za hlasitého hrdelniho fevu.
Hermann vidél vihradné dolary.

Drazdici kobylek nyni opatrné dopravili
oba soupefte jakymsi keserem do vel-

ké hlinéné misy. Nastalo napjaté ticho,
kobylky ztistaly ve strnulé poloze.

Hermann zaregistroval, Ze se Ital vratil
ke svému ¢inskému hostiteli, s pomoci

tlumoc¢nika mu néco poseptal, ostre se

na Hermanna podival a pak se stihl do
potemnélé ¢asti mistnosti.

Hermann se narovnal a snazil se nedat

na sobé zndt nervozitu. Néco tu nehralo.

»Das sind die sogenannten Grillenkitzler®, erklir-
te Dhuong.

Die Heuschrecken schienen die Berithrungen zu
genieflen. Auf jeden Fall verharrten sie weiterhin
in ihrer urspriinglichen Position.

»Wichtig ist, dass die Stdbchen nicht den Boden
berithren®, fuhr Dhuong fort.

Pl6tzlich setzte das typische Zirpen der Heu-
schrecken ein, es wurde immer lauter und schein-
bar auch aggressiver.

sJetzt signalisieren sie ihre Kampfbereitschaft.
Hermanns Gastgeber lachte. ,Wie beim Men-
schen, sie denken, es geht um ein Weibchen!“ Er
lachte noch lauter.

Auch die Zuschauer wurden immer nervoser,
sie drangten sich niher heran und mit einem
Mal flogen die ersten Geldscheine, begleitet von
lautstarkem, gutturalem Gebriill auf den Tisch.
Hermann sah ausschliefdlich Dollarnoten.

Die Grillenkitzler beforderten nun die beiden
Kontrahenten mit einer Art Kescher vorsichtig
in die grof3e, nach oben offene Tonschale. Es
herrschte gespannte Stille, die Heuschrecken
verharrten regungslos.

Hermann registrierte, dass der Italiener wieder
an die Seite seines chinesischen Gastgebers ge-
treten war, er fliisterte ihm mithilfe seines Dol-
metschers etwas ins Ohr, warf Hermann einen
scharfen Blick zu und zog sich dann ins Halb-
dunkel des Raumes zuriick. Hermann straffte die
Schultern und versuchte, sich seine Nervositit
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S ndmahou upjal opét pozornost k podi-
vané na stole.

Aktéri ted drazdili tykadla samecki
kobylek a b€hem zlomku vteriny se oba
bojovnici opét dostali do varu a vydava-
li nesmirné hlasité zvuky namlouvani.

V mziku se otocili do bojové pozice a po-
malu se k sobé priblizovali.

Divdci kolem stolu ted kficeli stale hla-
sitéji, hazeli na stl dolarové bankovky
porad rychleji, a pfitom zapominali na
vSechno kolem. Kazdy chtél ziskat co
nejlepsi misto u stoluy, tisnili se a Her-
manna zatlacovali stdle vice do pozadi.
Zarover si v§iml, Ze nonsalanci mladych
muZl na pohovkach vystridalo znatelné
napéti. Pozorné sledovali, co se déje s pe-
nézi na stole i s témi v rukou a kapséich
jejich séfd.

Kobylky se mezitim béhem milisekund
zasekly a nyni predvadély divoky tanec,
ale stejné ndhle, jak tanec zacal, také
skondéil.

Jeden ze soupefi, zjevné poraZeny, se
odpoticel se svéSenymi tykadly, zatim-
co vitéz ztstal uprostred arény a natdhl
tykadla k nebi.

Nadseni sdzkari skoncilo stejné
bleskurychle jako boj. Hlasitost klesla
opét na snesitelnou Grovern, diskutovalo
se pravdépodobné o pribéhu boje, patric-

nicht anmerken zu lassen. Irgendetwas war hier
faul. Angestrengt lenkte er seine Aufmerksam-
keit zuriick auf das Spektakel auf dem Tisch.
Die Akteure reizten nun die Fithler der Heu-
schreckenminnchen und innerhalb von Sekun-
denbruchteilen waren beide Kampfer wieder auf
Betriebstemperatur und stiefien extrem laute
Balzgerdusche aus. Blitzschnell drehten sie sich
in eine Kampfposition und bewegten sich lang-
sam aufeinander zu.

Die Zuschauer am Rand schrien jetzt immer wil-
der und lauter durcheinander, in zunehmendem
Tempo warfen sie ihre Dollarscheine auf den
Tisch und vergaflen dabei alles um sich herum.
Jeder wollte die beste Position am Tisch haben,
man dringelte und Hermann wurde weiter in
den Hintergrund geschoben. Gleichzeitig be-
merkte er, dass die Lissigkeit der jungen Minner
auf den Sofas durch eine spiirbare Anspannung
verdrangt worden war. Sie achteten ganz genau
darauf, was mit den Dollarscheinen auf dem
Tisch und denen in den Hinden und Hosen-
taschen ihrer Bosse geschah. Die Heuschrecken
hatten sich indes innerhalb von Millisekunden
ineinander verhakt und vollfithrten nun einen
wilden Tanz, doch ebenso plétzlich, wie das
Tanzchen begonnen hatte, endete es. Eine der
Heuschrecken, offensichtlich der Verlierer, troll-
te sich mit gesenkten Fiithlern davon, wihrend
der Sieger in der Mitte der Arena verblieb und
seine Fithler gen Himmel streckte.

So blitzschnell wie der Kampf endete auch der
Enthusiasmus der Wettenden. Die Lautstdrke hat-
te wieder ein ertragliches Niveau erreicht, man
diskutierte wohl den Verlauf des Kampfes und
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né se triumfovalo, aniZ by byli poraZeni
u stolu poniZovéani.

Dhuong pfistoupil k Hermannovi. ,Kobyl-
ky védi, kdy je konec, a z boje se stdhnou.
Netede tu krev!“ Usmal se. ,Stejné tak si
pocindme pri sdzkich. Nezilezi na tom,
jestli je to Vietnamec nebo Cifian.

Hermann, stale jesté uchviceny bizarni
podivanou, ze sebe vypravil jen: ,,Moc ti
dékuji za tento jedine¢ny zazitek!*

»Je to samozrejmé néco jiného nez vase
koriské dostihy,“ odpovédél Dhuong

s mrknutim a naznacil Hermannovi, Ze
jdou ven.

Hermann se nenapadné otocil, aby vrhl
posledni pohled na Itala hrozivého vze-
zreni, ale zdalo se, Ze i on uz odesel.

»Kdo vlastné byli ti mladi muzi na pohov-
kach?“ zeptal se Hermann poté, co se za
nimi s tichym Selesténim zavrel bambu-
SOVy Zaves.

Vietnamec si jednim prstem stdhl spodni
vicko pravého oka. ,Byli to najati muzi,
pro které lidsky Zivot nemd Zddnou cenu.
Velmi specidlni ochranka. Pfi sdzkovych
kseftech v téchhle zapadlych dvorech
docela béZna.“ Podival se na Hermanna,
nejspis aby zjistil, jak zareaguje na jeho
dalsi vyrok, a usmal se: ,Vrazi, zabijaci
lidi a podobné. Chlapi, kterym je vSech-
no jedno, hlavné Ze maji penize v kapse,

triumphierte angemessen, ohne die Verlierer am
Tisch zu demiitigen.

Hermanns Gastgeber kam auf ihn zu. ,Die Heu-
schrecken wissen, wann Schluss ist, und ziehen
sich beim Kampf zuriick. Es flieRt kein Blut!“ Er
lichelte. ,Genauso halten wir es beim Wetten.
Egal ob Vietnamese oder Chinese.”

Hermann, noch immer gefangen von dem bizar-
ren Schauspiel, brachte nur hervor: ,Ich danke dir
vielmals fiir dieses einmalige Erlebnis!“

»Es ist schon etwas anderes als eure Pferde-
rennen®, erwiderte Dhuong augenzwinkernd
und bedeutete Hermann, dass sie hinausgehen
sollten.

Hermann drehte sich unauffillig um, um einen
letzten Blick auf den unheimlichen Italiener

zu erhaschen, doch der schien ebenfalls fort zu
sein. Nachdem sich der Bambusvorhang leise
raschelnd hinter ihnen geschlossen hatte, fragte
Hermann: ,Wer waren eigentlich die jungen Min-
ner auf den Sofas?“

Der Vietnamese zog mit einem Finger das untere
Lid seines rechten Auges herunter. ,Das waren
Gedungene, denen ein Menschenleben nichts
wert ist. Eine ganz spezielle Security. Durchaus
iiblich bei diesen Wettgeschiften in den Hinter-
héfen. Er sah Hermann an, wohl um zu priifen,
wie der auf seine nun folgende Feststellung
reagieren wiirde, und schmunzelte: ,Morder,
Totschliger und dhnliches Gesocks. Typen, denen
alles egal ist, Hauptsache, sie haben Geld in der
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plus holky a drogy. Najdes je tady na obou
stranéch reky.

Hermann prikyvl a rozhodl se o tomto
z&zitku pomlcCet, protoze si dokdzal dobte
predstavit, co by na tuto ,zdbavu“ fekla
Rosa a jeho dcery.

Jedna véc ho vsSak stile zaméstnévala:
nemohl toho arogantniho Itala vypudit

z hlavy a proklinal svou ob¢as nespoleh-
livou pamét na lidi. Byl si naprosto jisty,
Ze toho ¢lovéka uz nékdy potkal. Ale kde?
Podle toho, jak to Dhuong li¢il, byl zaple-
ten do pochybnych obchodt s Cifiany, ale
bylo tu jesté néco jiného, z ceho Herman-
novi pri setkdni s nim prebéhl mraz po
z&dech. Nepatrné se otf'dsl a nasedl ke
svému vietnamskému hostiteli do auta,
aby se vratil do hotelu.

Réano nésledujictho dne zacala druh3 ¢ast
okruzni jizdy za GCelem navstévy pase-
rackého impéria podél feky Ka Long, kde
stély sklady jeden za druhym. Panoval
zde ¢ily ruch a shon. Nékteré haly byly
oploceny ostnatym dritem a stfeZeny
ozbrojenymi straZzemi. KdyZ se Her-
mann zeptal, Dhuong mu vysvétlil: ,Tady
pobiha spousta lizy, vis. Kdybychom
neprijali bezpe¢nostni opatfeni pro nase
drahé zbozi, jako je whisky, potravindrské
speciality a dalsi luxusni zbozi, haly by

se v mziku vyprazdnily. Pojedeme jesté
kousek, pak vystoupime a ja ti ukdzu, jak

~ o«

se tady zboZi nakldda na lodé.

Tasche, dazu Midchen und Drogen. Die findest du
hier auf beiden Seiten des Flusses.”

Hermann nickte und beschloss, iiber dieses Er-
lebnis den Mantel des Schweigens auszubreiten,
denn er konnte sich gut vorstellen, was Rosa und
seine Tochter zu diesem ,Amiisement sagen
wiirden. Eines aber beschiftigte ihn noch: Der
arrogante Italiener ging ihm nicht aus dem Kopf
und er verfluchte sein zuweilen unzuverlissiges
Personengedachtnis. Er war sich absolut sicher,
diesem Menschen schon einmal begegnet zu sein.
Nur wo? So wie Dhuong es geschildert hatte, war
er in dubiose Geschifte mit den Chinesen verwi-
ckelt, aber da war noch etwas anderes, was Her-
mann bei der Begegnung einen kalten Schauer
iiber den Riicken gejagt hatte. Er schiittelte sich
unmerklich und stieg zu seinem vietnamesischen
Gastgeber ins Auto, um zuriick zum Hotel zu
fahren.

Am nichsten Morgen begann der zweite Teil der
Rundfahrt zur Besichtigung des Schmuggelimpe-
riums entlang des Flusses Ka Long, wo sich Lager-
halle an Lagerhalle reihte. Es herrschte ein reges
Treiben. Einige der Hallen waren mit Stacheldraht
umziunt und wurden von bewaffneten Wachleuten
gesichert. Auf Hermanns Nachfrage erklirte Dhu-
ong: ,Du musst wissen, hier lduft reichlich Gesin-
del durch die Gegend. Wenn wir keine Sicherheits-
mafinahmen fiir unsere teuren Waren wie Whisky,
Lebensmittelspezialititen und anderen Luxus
ergreifen wiirden, wiren die Hallen in Nullkom-
manichts leergerdumt. Wir fahren noch ein Stiick
weiter, dann steigen wir aus und ich zeige dir, wie
die Ware hier auf die Schiffe verladen wird.
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Krétce nato zastavili pfed jednou z hal
prfimo na bfehu feky Ka Long, kde stély
dva ndmotni kontejnery. Pfed otvorem
kontejneru prechédzel néjaky muz sem

a tam, mala skupina vystoupila a postavi-
la se pobliz.

»Tohle je majitel zboZi, které je stile

v kontejneru. Chce byt u toho, az se bude
nakliddat na barky, vysvétlil Dhuong

a ukdzal smérem k fece, kde se k nabrez-
ni zdi pomalu bliZilo asi patnict barek.

Scénu pozoroval vietnamsky policista,
ktery sedél na lehatku na policejnim ¢lu-
nu a s chuti popijel ¢aj.

»Vysvétlil jsem zdkaznikovi, kdo jsi,
pokracoval Dhuong. ,Nebude mu vadit,
kdyz se budeme divat, jak se kontejner
vykldda a nakldda na barky.”

Hermann zvédaveé pristoupil o néco bliz
a s udivem zjistil, co se po otevieni beden
objevilo: kvalitn{ jizdni kola tchajwanské
vyroby.

»Pro¢ se kola z Tchaj-wanu dodavaji do
Ciny s odbo¢kou pres Vietnam, misto aby
se tam posilala pfimo?“ zeptal se.

Dhuong se na néj usmal. ,,Chtéji se vy-
hnout ¢inské DPH a nesmirné vysokym
dovoznim cltim. Pfes v8echny,‘ naznadil
prsty ve vzduchu uvozovky, ,vedlejsi na-
klady ve Vietnamu i v Ciné ziistava obrov-
skd marze, ze které miize mit kazdy néco.

Kurz darauf hielten sie vor einer der Hallen direkt
am Flussufer des Ka Long, wo zwei Seecontainer
standen. Ein Mann ging vor der Container6ffnung
auf und ab, die kleine Gruppe stieg aus und stellte
sich in die Nihe.

»Das ist der Eigentiimer der Ware, die sich noch
im Container befindet. Er will dabei sein, wenn
sie auf die Schuten verladen wird®, erkliarte Dhu-
ong und deutete in Richtung des Flusses, auf dem
sich langsam etwa fiinfzehn Schuten der Kaimau-
er niherten.

Beobachtet wurde die Szenerie von einem vietna-
mesischen Polizisten, der in einem Liegestuhl auf
seinem Polizeiboot saff und geniisslich seinen Tee
schliirfte.

»Ich habe dem Kunden erklirt, wer du bist”, fuhr
Dhuong fort. ,Er hat nichts dagegen, wenn wir bei
der Entladung des Containers und der Verladung
auf die Schuten zusehen.”

Hermann trat neugierig etwas niher und staunte
nicht schlecht, was bei der Offnung der Boxen
ans Tageslicht kam: hochwertige Fahrrader aus
taiwanesischer Produktion.

ysWarum lisst man Fahrriader aus Taiwan mit dem
Umweg iiber Vietnam nach China liefern, anstatt
sie direkt dorthin zu schicken?“

Dhuong lichelte ihn an. ,Man will die chinesische
Mehrwertsteuer und die immens hohen Ein-
fuhrzolle umgehen. Trotz aller®, er deutete mit
den Fingern Anfithrungszeichen in der Luft an,
»Nebenkosten in Vietnam und in China bleibt eine
enorme Marge, von der alle etwas haben konnen.
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Pro nés je to rozhodné lukrativni situace
a dolary se vali.*

»My v Evropé€ jsme obcas slychali o uza-
virani hranic a prisnych zdkazech dovozu
odpadu ze strany ¢inské centralni vlady,”
snaZzil se namitnout Hermann. ,,S tim
vysledkem, Ze v celé Evrop€ byl zasta-
ven vyvoz jakéhokoli recyklatu do Ciny.
Béhem téchto fazi blokady se na trzich
Vsichni spekulovali, kdy se kandly opét
oteviou. Tvrdosijné vSak pretrvivaly
zvésti, Ze profesiondlni logistici z italské
mafie vZdy védi, jak tu véc zvladnout,*
trel o sebe palec a ukazovacek, ,pokud
byl ¢lovék ochotny sdhnout hluboko do
kapsy.

Existovaly také mensi prepravni spolec-
nosti, které si s ¢inskych celnikt viibec
nic nedélaly, nybrz s patficnymi priplatky
nadéle na téchto trasich do jihovychodni
Asie Cile obchodovaly.”

»VET mi, Hermanne, Peking je velmi, vel-
mi daleko,‘ odpovédél Dhuong stroze, ale
pak se na néj znovu pobavené podival.

»Samoziejmé se obCas objevi zrnko pisku
v soukoli — novy dozorce na ¢inské celnici
nebo kdyZ novi lidé chtéji najednou tupla-
tek na ¢inské strané. Ale vétSinou jsme se
toho rychle zbavili“ Ukdzal na kontejner
s koly. ,Tohle neni stejné zbozi jako kon-
tejnery s plastovym a gumovym odpa-
dem, tohle je vSechno exkluzivni. Zbytek

Fiir uns ist das eine ausgesprochen lukrative Situ-
ation und der Dollar rollt.

»Wir in Europa haben des Ofteren von Grenz-
schlieffungen und rigorosen Verboten von Abfall-
importen durch die chinesische Zentralregierung
gehort®, versuchte Hermann einen Einwand. ,Mit
dem Ergebnis, dass europaweit die Ausfuhr von
Recyclingmaterial jeglicher Art nach China ge-
stoppt wurde. In diesen Phasen der Blockade
brodelte natiirlich die Geriichtekiiche auf den
Mirkten. Jeder spekulierte, wann die Wege wie-
der offen sein wiirden. Allerdings hielten sich
hartnickig die Geriichte, dass die Logistikprofis
der italienischen Mafia immer einen Weg wiiss-
ten, wie das Ding zu drehen sei, er rieb Daumen
und Zeigefinger gegeneinander, ,wenn man bereit
war, tief in die Tasche zu greifen. Es gab auch
einige kleinere Reedereien, die sich keineswegs
vom chinesischen Grenzregiment beeindrucken
lief}en, sondern, mit entsprechenden Zuschligen,
fleiffig weiter die Routen nach Siidostasien be-
dienten.

»Glaube mir, Hermann, Peking ist ganz, ganz weit
weg®, erwiderte Dhuong schroff, doch dann sah er
ihn wieder belustigt an.

»Natiirlich gibt es mal ein Sandkorn im Getriebe
— ein neuer Vorgesetzter beim chinesischen Zoll
oder wenn auf chinesischer Seite plotzlich neue
Leute die Hinde aufhalten wollen. Aber meistens
haben wir das schnell beseitigt.“ Er zeigte auf
den Container mit den Fahrridern. ,Das hier ist
keine Massenware wie die Container mit Plas-
tik- und Gummiabfall, das ist alles exklusiv. Den
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vyfizujeme v jiné ¢asti Méng Cai, podivej.
Ukézal na druhou stranu smérem k Cing,
kde byla vidét dlouhd fada dodéavek. ,Tyhle
malé niklad4ky jako mravenci rozvazeji
pasované zboZi po celé obri ¢inské Fisi. Na
své cesté z pohrani¢niho pristavu Don-
gxing do vnitrozem{ Ciny uZ musely projit
riznymi kontrolnimi stanovisti policie

a mistnich Gradt. Na kazdém z téchto
kontrolnich stanovi$t se vybiral poplatek,
ktery kon¢il vSude jinde nez ve statni po-
kladng&“ Dhuong to zdiraznil gestem. ,,Ci-
flané volaji po naSem materialy, at uz jde
0 jizdni kola, jako v tomto ptipad€, nebo

o gumu. Zoufale potfebuji tyto dovozy, aby
udrzeli své ksefty v chodu.

Hermann pfikyvl. ,Dobfe si vzpomindm
na dobu, kdy najednou do Vietnamu
nesmél ani jeden kontejner. Mnoho mych
tehdejsich kolegt se na to vykaslalo,
protoZe si uz nemohli dovolit platit bézné
néklady.“

»0 tom masakru jsem samoziejmé slySel.
Nés se to taky dotklo, ale méli jsme dost
prostfedki, abychom ty tydny prezili.“
Odmlcel se. ,Pfesto se vycistil trh.”

Kdyz Hermann chvili sledoval, jak se
kola nakladaji na barky, Dhuong je pobidl
k odjezdu.

»Ted ti chci ukazat, Ze jsme schopni
pracovat nejen v malém méritku, ale Ze
dokéizeme prepravit i docela jind mnoz-
stvi neZ téchhle par kol.

Rest wickeln wir in einem anderen Teil Mong Cais
ab, schau mal“ er deutete auf die andere Seite,
Richtung China, wo eine lange Reihe Transporter
zu erkennen war. ,diese kleinen LKW verteilen
ameisengleich das Schmuggelgut im gesamten
chinesischen Riesenreich. Auf ihrer Fahrt vom
Grenzhafen Dongxing ins Innere Chinas haben sie
bereits diverse Kontrollpunkte der Polizei und der
lokalen Behorden passieren miissen. An jedem
dieser Kontrollpunkte wurde eine Gebiihr erho-
ben, die iiberall landete, nur nicht in den 6ffentli-
chen Kassen.“ Dhuong riickte sich in Positur. ,Die
Chinesen schreien nach unserem Material, egal
ob es wie in diesem Fall Fahrrider sind, oder auch
Kautschuk. Die brauchen diese Importe drin-
gendst, um ihren Laden am Laufen zu halten.

Hermann nickte. ,Ich kann mich gut an eine Pha-
se erinnern, als plotzlich kein einziger Container
mehr nach Vietnam hereingelassen wurde. Viele
meiner damaligen Kollegen haben die Gritsche
gemacht, weil sie die laufenden Kosten nicht
mehr stemmen konnten.”

»von diesem Massaker habe ich natiirlich gehort.
Auch bei uns hat sich das ausgewirkt, aber wir
hatten genug Speck auf den Rippen, um diese
Wochen zu iiberstehen.“ Er machte eine Pause.
»Trotzdem wurde der Markt dadurch bereinigt.”
Nachdem Hermann noch einen Moment dabei zu-
gesehen hatte, wie die Fahrrader auf die Schuten
verladen wurden, drangte Dhuong zum Aufbruch.
sJetzt will ich dir zeigen, dass wir in der Lage
sind, nicht nur kleinteilig zu agieren, sondern
ganz andere Mengen als diese paar Fahrrider be-
wegen kénnen.
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Hermann se naposledy podival na viet-
namského policistu, ktery sedél zcela
uvolnéné na ¢lunu. Tento obraz si odna-
el v hlavé. Fotografovani samoziejmeé
nebylo v téchto Sedych z6nach zZadouci.

Ujeli nékolik kilometra podél reky Ka
Long a po deseti minutach dojeli k zdvo-
te, kterd se okamzit€ zvedla, kdyZz strazny
poznal Dhuonga. O né€kolik okamzika
pozdéji dojeli Dhuong a Hermann do
centra preshrani¢niho pasovani mezi
Vietnamem a Cinou.

Po odpocatych policistech tu uz nebylo
ani stopy, panoval tu hekticky ruch a
hluk. Desitky kontejneri ¢ekaly na vylo-
Zeni. Dozorci s megafony divoce pobihali
a gestikulovali sem a tam mezi skupi-
nami nakladajicich délnikt a smérovali
kontejnery i lidi na jejich pracovni mista.

»Tady zaleZi jen na rychlosti, vysvétloval
Dhuong. ,Cim rychleji kontejnery vylo%i-
me, tim vétsi prichodnost vytvofime.*

Celé scéné dominovala dechberouci smés
z&pachu spélené nafty, ktery vytvarely
béZici motory ndkladnich aut, a $tipla-
vého puchu dvoutaktnich motord, ktery
pochézel od pohonu nékladnich barek,
protoze i ony Cekaly se spusténymi moto-
ry na svou nakladku.

Dhuong a Hermann se pratelsky rozlou-
¢ili. ,Némec", ktery Hermanna a Dhuonga

Hermann warf einen letzten Blick auf den v6llig
entspannt auf seinem Boot sitzenden vietnamesi-
schen Polizisten. Dieses Bild wiirde er im Kopfki-
no mitnehmen. Fotografieren war selbstverstind-
lich nicht erwiinscht bei diesen Geschiften in der
Grauzone.

Man fuhr wenige Kilometer den Ka Long entlang
und erreichte nach zehn Minuten einen Schlag-
baum, der sich sofort hob, als der Wachmann
Dhuong erkannte. Einige Augenblicke spater tra-
fen Dhuong und Hermann im Zentrum des grenz-
iiberschreitenden Schmuggels zwischen Vietnam
und China ein.

Hier war keine Spur mehr von relaxten Polizis-
ten, es herrschte hektische, laute Betriebsamkeit.
Dutzende Container warteten auf ihre Entladung.
Zwischen den Trupps der Ladearbeiter liefen
Aufseher mit Megafon wild gestikulierend hin
und her und dirigierten die Container ebenso wie
Menschen zu ihren Einsatzplitzen.

yHier zdhlt allein Schnelligkeit, erliuterte Dhu-
ong. ,Je schneller wir die Container entladen,
desto mehr Durchlauf schaffen wir.

Uber der gesamten Szenerie lag die atemberau-
bende Mixtur aus dem Gestank von verbranntem
Diesel, der durch die laufenden LKW-Motoren
entstand, und dem scharfen Mief von Zweitak-
tern, der vom Auflenbordantrieb der Ladeschuten
ausgestofien wurde, denn die warteten in der
Senke ebenfalls mit laufendem Motor auf ihre
Beladung.

Dhuong und Hermann verabschiedeten sich
freundlich voneinander. ,Der Deutsche®, der Her-
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po celou dobu vozil, dostal na cestu néko-
lik pokynt a pak se s Hermannem vydali
zpét do Hanoje.

Jedno se Vietnamcim v Méng Cai musi
nechat, pomyslel si Hermann, kdyz se
zamyslené dival z okna na reku a sko-
mirajici ruch kolem ni: paSovani do Ciny
bylo velmi efektivné organizované a obé
strany mély zvlastni zajem na tom, aby
nic nenarusilo obchod a vzijemné vztahy.

A jesté néco mu blesklo hlavou: Pokud
zde zmiz{$, jsi doopravdy pry¢.

Nikdo té nikdy nenajde. AniZ by si dokéa-
zal vysvétlit pro¢, vybavily se mu obrazy
boje kobylek a setkani s Italem, jehoz
pronikavy pohled a mrazivé chovani ho
zneklidnily vic, ne¥ si chtél pripustit. SiFil
se v ném neprijemny pocit a najednou

byl vdécny, Ze se brzy vrati do poklid-

né Hanoje, aby uzavrel svoje kSefty ve
Vietnamu.

mann und Dhuong die ganze Zeit tiber gefahren
hatte, bekam noch ein paar Anweisungen mit auf
den Weg, dann machte er sich mit Hermann auf
den Riickweg nach Hanoi.

Eins musste man den Vietnamesen in Mong Cai
lassen, dachte Hermann, wihrend er nachdenk-
lich aus dem Fenster auf den Fluss und das abeb-
bende Treiben drumherum schaute: Der Schmug-
gel nach China war hocheffizient organisiert und
beide Seiten hatten ein besonderes Interesse
daran, dass nichts den Handel und Wandel storte.
Und noch etwas anderes schoss ihm durch den
Kopf: Wenn du hier verschwindest, bist du wirk-
lich weg. Kein Mensch wiirde dich jemals finden.
Ohne dass er erkliren konnte, warum, schoben
sich die Bilder des Heuschreckenkampfes vor
sein inneres Auge, dazu die Begegnung mit dem
Italiener, dessen stechender Blick und eiskaltes
Gebaren ihn mehr verunsichert hatten, als er
sich eingestehen wollte. Ein unbehagliches Ge-
fithl machte sich in ihm breit und pl6tzlich war er
dankbar, dass er schon bald wieder im friedlichen
Hanoi sein wiirde, um seine Geschifte in Vietnam
abzuschliefien.
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Predtim: 25. 02. 2007, M6ckern
dopoledne

Gundolf Wernicke si pripadal jako kra-
lik, kterého hypnotizuje had. Jako for-
maln{ majitel cihelny ve vychodni ¢asti
Magdeburku, hlavniho mésta Saska-
-Anhaltska, kde se kdysi velmi ispésné
pélily kvalitni cihly z jakostni hliny, se
povaZoval za obét podvodného spiknuti
bezohlednych domnélych pratel, kteti
ho chtéli pFipravit o jeho podnik. Spat-
nymi investicemi se mu nahromadily
obrovské dluhy.

V poslednich dvou letech se mu podatilo
odvratit hrozici exekucéni opatfeni ban-
ky diky naspofenym penéztm a platu
své manzelky, kterd byla stitni zamést-
nankyni. Ale okamzik, kdy to prestane
stacit, byl naprosto jasny a reptani

jeho Zeny Margit bylo mésic od mésice
aby v katastru nemovitosti bylo v jeji
prospéch zapsidno ozndmeni o exekuci,
¢imz davala najevo, Ze je jen otazkou
¢asu, kdy na néj Damokliv mec exekuce
spadne.

Pri poslednim jednéni ve sporitelné mu
prislusny pracovnik dal jasné a neomyl-
neé najevo, ze banka nyni prijme nucend
opatfeni k zhodnoceni jeho majetku

a zahaji exekuci. Zivotni dilo jeho otce

Vorher: 25. 02. 2007, M6ckern
vormittags

Gundolf Wernicke fiihlte sich wie das Kanin-
chen vor der Schlange. Als formaler Eigenttimer
einer Ziegelei im Osten der sachsen-anhaltini-
schen Landeshauptstadt Magdeburg, die einst-
mals sehr erfolgreich aus hochwertigem Ton
hochwertige Ziegel gebrannt hatte, sah er sich
als das Opfer eines betriigerischen Komplotts
skrupelloser vermeintlicher Freunde, die ihn
um seinen Betrieb bringen wollten. Durch fal-
sche Investitionen hatte er immense Schulden
angehiuft.

In den vergangenen zwei Jahren hatte er die anste-
henden Zwangsmafinahmen der Bank noch durch
angespartes Geld und das Gehalt seiner verbeam-
teten Ehefrau abwenden konnen. Aber der Zeit-
punkt, an dem das nicht mehr ausreichen wiirde,
war tiberdeutlich zu erkennen und das Murren
seiner Ehefrau Margit wurde von Monat zu Monat
lauter. Zudem hatte die Bank darauf bestanden, zu
ihren Gunsten einen. Zwangsversteigerungsver-
merk im Grundbuch eintragen zu lassen, womit
klar war, dass es nur eine Frage der Zeit sein wiir-
de, bis das Damoklesschwert der Zwangsversteige-
rung auf ihn herabrauschen wiirde.

In seinem letzten Gesprich bei der Sparkasse hatte
der Banker ihm eindeutig und unmissverstind-
lich zu verstehen gegeben, dass die Bank nunmehr
Zwangsmafinahmen zur Verwertung seines Ver-
mogens ergreifen und die Zwangsvollstreckung
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Rudolfa Wernickeho by tak dfive ¢i poz-
déji nevyhnutelné zaniklo.

Zv1ast trpké na tomto zjisténi bylo, Ze
jeho otec dokézal odvratit vS§echny snahy
statnich organt o prevod cihelny do
statniho vlastnictvi v dobach NDR. Jeho
otec také diky svému selskému rozumu
a dobrym vztaht@im se stranou a okres-
nim Gradem prezil posledni velkou vinu
znarodniovani na pocCatku 70. let. Ale
nyni, kdyz trzni hospodatstvi Spolkové
republiky Némecko nabidlo svobodnému
podnikani v§echny moZnosti rozvoje

si syn uvédomil, Ze mu jako podnika-
teli zbyva jen svobodné rozhodnuti,

zda podnik sdm zavi'e, nebo to necha

na exekutorovi prislu§ného obvodniho
soudu ve dvacet kilometrd vzdaleném
Burgu. Ten pak pfijde, aby mu ptilepil
ponizujici exeku¢ni nilepku a zapecetil
s ni provozovnu.

V tomto ohledu byl Gundolf Wernicke
rad, Ze intuitivné vcas oddélil podnikini
v cihelné od svého soukromého majetku.

Rodinny diim a zahrada byly v katastru
nemovitosti zapsany na jeho manzelku
davno pred souCasnymi problémy.

Tim bylo alespon zajisténo, ze pfipadna
exekucni opatfeni se omez{ vyhradné na
majetek podniku.

Po hrozbé exekuce feditel sporitelny
jesté€ naléhal, aby Margit Wernicke jako

einleiten wiirde. Das Lebenswerk seines Vaters
Rudolf Wernicke wiirde damit unweigerlich auf
kurz oder lang zerstort werden.

Besonders bitter an dieser Erkenntnis war, dass
sein Vater zu DDR-Zeiten alle Bestrebungen der
staatlichen Stellen, die Ziegelei in Staatseigentum
zu tiberfithren, hatte abwenden kénnen. Auch
die letzte grofe Verstaatlichungswelle Anfang
der Siebzigerjahre hatte sein Vater mit Bauern-
schldue und guten Beziehungen zur Partei und
zum Rat des Kreises tiberstanden. Doch jetzt, wo
die Marktwirtschaft der Bundesrepublik dem
freien Unternehmertum jegliche Moglichkeiten
der unternehmerischen Entfaltung offerierte,
merkte der Sohn, dass ihm als Unternehmer le-
diglich die Freiheit geblieben war, zu entscheiden,
ob er das Unternehmen selbst schlief}en oder es
dem Gerichtsvollzieher vom zustindigen Amts-
gericht im zwanzig Kilometer entfernten Burg
iiberlassen wiirde, den entwiirdigenden Kuckuck
kleben und die Geschiftsraume damit versiegeln
zu lassen.

Insofern war Gundolf Wernicke froh dartiber,
dass er, einer Eingebung folgend, den Betrieb der
Ziegelei rechtzeitig von seinem Privatvermogen
getrennt hatte. Sein Einfamilienhaus samt Garten
war lange vor den jetzigen Problemen auf den
Namen seiner Ehefrau im Grundbuch eingetragen
worden.

Damit war wenigstens sichergestellt, dass etwaige
Mafinahmen der Zwangsvollstreckung sich aus-
schliefflich auf das Firmenvermogen beschrianken
wiirden. Zwar hatte der Direktor der Sparkasse
nach der Androhung der Zwangsversteigerung
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utitelka s definitivou (v postaveni statni
atednice), ru¢ila za firemni Gvér svého
muZe, ale manzelka vytrvala a ruceni
odmitla.

Reditel banky poté stru¢né prohlasil:
»Pak ndm tedy nezbyva nic jiného, neziv
z4jmu nasich investord vymdahat nase po-
hledavky soudni cestou.“ Pak se naklonil
dopredu a Zovidlné zaseptal: ,,Gundolfe,
vZdycky jsme stdli na Tvé strané. Vis, ze
existuje skupina zijemct, kterd by pod-
nik za slu$né penize prevzala.*

Gundolf byl na okamzik v pokuseni dat
bankéri prosté pésti do arogantniho obli-
Ceje, ale zlistalo jen u kratkého pokrceni
ramen.

0 jeho ekonomickych potizich uz védéli
vsichni ve vesnici. Citil to stigma, ty
pohledy. Bankovni tajemstvi se v oblasti,
kde kazdy kazdého znal, nezachovévalo.
Pak prislo zverejnéni terminu nuce-

né drazby, které vyhlasil obvodni soud

v Burgu v mistnim tisku a které jako
pochoderi zatilo z monoténnosti zprav.
Zaméstnankyné banky kratce nato proti
slibu ml¢enlivosti vS§echno vyZvanila,

a tak Gundolf védél o potencidlnich kup-
cich. Udajné se jednalo o investory s &es-
kym zdzemim a s némeckym poradcem,
kteti by chtéli, aby se jim jeho podnik za
maly peniz zadrel za nehty.

Toho srpnového dopoledne se ohldsend
névstéva exekutora z nedalekého Burgu

noch darauf gedrungen, dass Margit Wernicke als
verbeamtete Lehrerin fiir den Firmenkredit ihres
Gatten biirgen solle, aber die Ehefrau war standhaft
geblieben und hatte die Biirgschaft verweigert.

Der Bankdirektor hatte daraufhin lapidar fest-
gestellt: ,Dann bleibt uns jetzt, auch im Interesse
unserer Kapitalgeber, nichts anderes tibrig, als
unsere Forderungen auf gerichtlichem Wege einzu-
treiben Danach hatte er sich vorgebeugt und jovial
gefliistert: ,Gundolf, wir standen immer an deiner
Seite. Du weif3t, es gibt eine Kiufergruppe, die den
Betrieb gegen gutes Geld iibernehmen wiirde.

Einen Augenblick lang war Gundolf versucht, dem
Banker einfach in die arrogante Visage zu schla-
gen, aber es blieb bei einem kurzen Zucken.

Inzwischen wusste jeder im Dorf um seine wirt-
schaftlichen Schwierigkeiten. Er spiirte den Makel,
die Blicke. Das Bankgeheimnis zdhlte nicht in einer
Gegend, wo jeder jeden kannte. Dazu kam die Verof-
fentlichung des Termins der Zwangsversteigerung,
die vom Amtsgericht Burg in der ortlichen Presse
bekanntgegeben worden war und wie ein Fanal

aus dem Einerlei der Nachrichten herausleuchtete.
Eine Angestellte der Bank und zugleich eine gute
Freundin seiner Ehefrau, hatte kurz darauf aus
dem Nihkistchen geplaudert und so wusste Gun-
dolf von den Kaufinteressenten. Angeblich waren
es Investoren mit tschechischem Hintergrund samt
deutschem Berater, die sich seinen Betrieb fiir klei-
nes Geld unter den Nagel reiffen wollten.

An diesem Vormittag im August wurde der an-
gekiindigte Besuch des Gerichtsvollziehers aus
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stala skute¢nosti. Soudni vykonavatel se
objevil pfesné na ¢as a okamzité zacal
prebirat zpenéZitelny majetek firmy.

Pro Gundolfa bylo nesnesitelné sledo-
vat, jak exekutor vykonava svou praci.
Pripadal si jako ve svérdku, ktery se stile
vice utahuje. M€l pocit, jako by mu nékdo
stahoval hrud. Jednou nebo dvakrat se
chytil za srdce.

Otevreny byly kazdé dvere a kazda skrin
s dokumenty, prohleddna kazd4 slozku
ucetnictvi. K tomu jesté prisel vyslech
soudniho vykonavatele, ktery nejprve
zésadné zpochybnil Gundolfovy infor-
mace o firmé a jejim majetku. Nakonec
exekutor shrnul vysledek svého usili jas-
nymi slovy: ,Neexistuje Zddny hodnotny,
a tudiz zabavitelny firemni majetek.
Z4soby zboZzi ani jiny majetek nelze
zjistit. Inventif méa v nejlepsim pripadé
hodnotu $rotu.“ A s pohledem na listinu
Statniho geologického dradu dodal:
»Mimochodem, povoleni k povrchové
tézbé hliny v aredlu nelze ocenit. To pak
pravdépodobné pfipadne budoucimu
majiteli v nucené drazbé, pokud to mohu
posoudit, i kdyZ je mi vas lito, pane
Wernicke.

Gundolf sedél mlcky naproti exekutorovi
a nehybné pozoroval jeho spé€snou ¢in-
nost pri vypliiovani jednoho formulare
za druhym a pripravoval je Gundolfovi

k podpisu.

dem nahen Burg nun Realitit. Piinktlich auf die
Minute war der Beamte erschienen und begann
unverziiglich mit der Aufnahme des verwertbaren
Firmenvermogens.

Fiir Gundolf war es unertriglich, dem Gerichts-
vollzieher bei seiner Titigkeit zuzusehen. Er
fithlte sich wie in einem Schraubstock, der immer
weiter zugedreht wurde. Seine Brust war wie ein-
geschniirt. Er fasste sich das ein oder andere Mal
an seine Herzgegend.

Jede Tiir und jeder Aktenschrank wurden ge-
offnet, jeder Aktenordner der Buchhaltung ge-
sichtet. Dazu die Befragung durch den Gerichts-
vollzieher, der Gundolfs Angaben zu Betrieb und
Vermogen erst einmal grundsitzlich infrage
stellte. Zum Abschluss fasste der Gerichtsvollzie-
her das Ergebnis seiner Bemithungen in klaren
Worten zusammen: ,Es ist kein werthaltiges und
damit pfandbares Firmenvermogen vorhanden.
Weder sind Warenbestidnde noch anderes Ver-
mogen feststellbar. Das Inventar hat allenfalls
Schrottwert.“ Und mit einem Blick auf die Urkun-
de des Landesamts fiir Geologie fiigte er hinzu:
»Die Abbaugenehmigung fiir den Tontagebau auf
dem Geldnde kann tibrigens nicht bewertet wer-
den. Sie wird dann wohl im Rahmen der Zwangs-
versteigerung an den zukiinftigen Eigentiimer
fallen, soweit ich das beurteilen kann, so leid mir
das fiir Sie tut, Herr Wernicke.

Gundolf saff dem Gerichtsvollzieher schweigend
gegeniiber und beobachtete reglos die eilfertigen
Aktivititen des Vollstreckers, der ein Formular
nach dem anderen ausfiillte und zur Unterschrift
fiir Gundolf vorbereitete.
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»Pane Wernicke, nemtiZeme opominout
zadost od sporitelny, Ze musime spole¢né
vyplnit takzvané ¢estné prohlaseni, ve
kterém deklarujete, Ze neméte majetek.
Musite uvést vSechno, bez ohledu na to,
jestli jste néjaky majetek zastavil, nebo
ne. Rozumél jste?“

Gundolf prikyvl na potvrzeni vyrceného
a zadival se z okna smérem ke svému
lomu na téZenf hliny.

Na exekutorovy otizky, které nyni né-
sledovaly, odpovidal jako by byl duchem
nepritomen.

»Tak to by bylo,” uslySel pak. Znélo to
skoro tak, jako by exekutora tésilo, Ze
zlikvidoval dal$i $kodnou. ,,Prosim, pode-
piste to tady.”

Mechanicky splnil pozadavek a po podpi-
su uz ztstal jen nehybné sedét.

Po chvili se vrhl k oknu a trhnutim je
otevrel dokoran, pak si rozepnul horni
knofliky limce kosile a zhluboka se nade-
chl. Uz ani nesledoval, zda a kdy exekutor
opustil mistnost.

I kdyz to bylo pro néj paradoxni, pocitil
obrovskou ulevu, obrovsky tlak zmizel
jako mavnutim kouzelného proutku.

»Herr Wernicke, wir kommen nicht darum her-
um, es liegt auch ein Antrag der Sparkasse vor,
dass wir gemeinsam eine sogenannte eidesstatt-
liche Versicherung ausfiillen miissen, in der Sie
Thre Vermogenslosigkeit erkliren. Sie miissen
alles angeben, unabhingig davon, ob Sie einen
Vermogensgegenstand verpfandet haben oder
nicht. Haben Sie das verstanden?“

Gundolf nickte bestitigend und starrte aus dem
Fenster in Richtung seiner Tongrube.

Die nun folgenden Fragen des Vollstreckers be-
antwortete er, als befinde er sich in einer ande-
ren Welt, er war nur korperlich in diesem Raum
anwesend.

»50, das war es, horte er dann. Es klang fast so,
als freute sich der Vollstrecker, wieder ein Stiick
Wild erlegt zu haben. ,Bitte unterschreiben Sie
hier.”

Mechanisch folgte er der Aufforderung und blieb
nach getaner Unterschrift einfach reglos sitzen.

Nach einer Weile stiirzte er ans Fenster und riss
die Fliigel auf, anschlieflend l6ste er die oberen
Knopfe seines Hemdkragens und holte tief Luft.
Er hatte nicht mehr verfolgt, ob und wann der
Vollstrecker den Raum verlassen hatte.

So paradox es fiir ihn war: Er spiirte eine unge-

heure Erleichterung, der immense Druck war wie
durch Zauberhand verschwunden.
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09. 08.2007, Burg u Magdeburgu,
sidlo soudu

V den stanovené nucené drazby se Gun-
dolf vydal na cestu do Burgu. Spolkova
zemé Sasko-Anhaltsko pfevzala dvé
budovy na misté byvalého kasidrenského
komplexu z kab¥incovych cihel (klin-
kerek) a krdsné je zrenovovala. Pravé
tam zasedal obvodni soud a Gundolf se

v zachvatu sebedestrukce rozhodl, Ze bude
sedét v soudni sini, aby se dozvédél, kdo
bude tim grazlem, ktery bude lizat smeta-
nu z otcova Zivotniho dila.

Rizeni o nucené drazbé mezitim uZ
probihalo nékolik mésict, ale pfi prvnich
dvou jednanich v bfeznu a dubnu nebyla
podéina Zadna nabidka. Jeho zndm3 soud-
ni Grednice mu sdélila, Ze ackoli byl do-
mnély drazitel pritomen v soudni sini pri
téchto prvnich dvou terminech, nepodal
zadnou nabidku.

Ke Gundolfovu prekvapeni se Zadny po-
tencidlni zdjemce nedostavil ani na tret,
rozhodujici jednéni.

Naopak, soudkyné oslovila pfimo jeho:
»Jste néjakym zplisobem tcastnikem
tohoto fizeni?“

Gundolf citil, jak rudne, kdyz odpovédel
zaporné, a za nesrozumitelného mumla-

09. 08.2007, Burg bei Magdeburg,
Gerichtszentrum

Am Tag der angesetzten Zwangsversteigerung
machte sich Gundolf auf den Weg nach Burg.

Das Land Sachsen-Anhalt hatte auf dem Gelidnde
eines ehemaligen Kasernenkomplexes zwei Ge-
baude tibernommen und die Klinkerbauten wun-
derschon saniert. Dort tagte nun das Amtsgericht
und in einem Anflug von Selbstzerfleischung
hatte Gundolf beschlossen, sich mit in den Saal zu
setzen, um zu erfahren, wer der Leichenfledderer
sein wiirde, der den Honig aus dem Lebenswerk
seines Vaters saugen wiirde.

Das Verfahren der Zwangsversteigerung lief mitt-
lerweile seit einigen Monaten, doch bisher waren
in den beiden ersten Verhandlungen im Marz und
April keine Gebote abgegeben worden. Eine be-
freundete Justizbeamtin hatte ihm berichtet, dass
zwar ein vermeintlicher Bieter bei diesen beiden
ersten Terminen im Gerichtssaal anwesend ge-
wesen sei, jedoch nichts geboten habe.

Zu Gundolfs Uberraschung war auch zu dem an-
beraumten dritten und entscheidenden Termin
kein potenzieller Bieter erschienen.

Im Gegenteil, die Richterin sprach ihn personlich
an: ,,Sind Sie in irgendeiner Weise in dieses Ver-
fahren eingebunden?“

Gundolf spiirte seinen hochroten Kopf, als er
verneinte, und verlief unter unverstindlichem
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nim opustil soudni sifl. Spésné se chtél
vzdalit. Pro¢ si zptisobil toto nové poniZe-
ni? Takova hanba!

Mél pocit, Ze vSichni lidé, které potkal,
presné védi, co s nim je, a vysmivaji se
mu.

Proto uz také neslysel, co soudkyné
pronesla k zapisovatelce o jednani, coz by
jeho, Gundolfa, velmi udivilo.

»0d spotitelny, kterd vede nucenou
drazbu, tady mdme dokument, ve kterém
potvrzuje, Ze v tomto Fizeni nabizi jeden
ucastnik za budovy a pozemek 50 tisic
eur.

ProtozZe jiZ nejsme vazani stanovenymi
trznimi hodnotami, mohu dnes rizeni
ukoncit prijetim nabidky.

Nebyly poddny ani Zddné jiné navrhy,

a proto udélyji priklep nabidce pana Luca
Calabresiho, s bydli§tém v Como/Lombar-
dii, Via Cernobbio 12, Italska republika.

Zvedla obligatni kladivko. ,Poprvé, po-
druhé a potteti!”

Gebrummel den Gerichtssaal. Hastig suchte er
das Weite. Warum hatte er sich nur diese neuer-
liche Demiitigung angetan? Diese Scham. Er hatte
das Gefiihl, dass alle Menschen, denen er begeg-
nete, genau wussten, was mit ihm los war und ihn
verlachten. Demzufolge horte er auch nicht mehr,
dass die Richterin zur Protokollantin gewandt
eine Mitteilung zu dem Verfahren machte, die
ihn, Gundolf, in grofies Erstaunen versetzt hitte.

»Wir haben hier ein Schriftstiick von der die
Zwangsversteigerung betreibenden Sparkasse, in
dem die Sparkasse bestitigt, dass es ein Bieter-
angebot in Hohe von 50.000 Euro fiir Gebidude
und Grundstiick in diesem Verfahren gibt. Da wir
nicht mehr an irgendwelche festgestellten Ver-
kehrswerte gebunden sind, kann ich das Verfah-
ren heute mit dem Zuschlag beenden. Es wurden
auch keine anderen Bieterangebote abgegeben,
daher erteile ich dem Gebot von Herrn Luca Ca-
labresi, wohnhaft in Como/Lombardei, Via Cer-
nobbio 12, Republik Italien, den Zuschlag.“ Sie hob
den obligatorischen Hammer. ,Zum Ersten, zum
Zweiten und zum Dritten!“
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13.10. 2007, Mockern
odpoledne

V rodinném domé manzeltt Wernickeo-
vych zazvonil telefon. Gundolf se zvedl

z kresla pred televizi, kterd béZela nepre-
trzit€ od rannich hodin. Jeho Zena byla
ve $kole, jejich spole¢ni pratelé, vSichni
ve vesnici a okoli to védéli. Takze to
musel byt telefonat, ktery znovu vyvolal
to paleni v hrudniku, a ktery mu vyrazil
dech. Z4dny nalez, sdélil mu internista
na klinice v Burgu, jako odpovéd na popis
priznakd, které mu Wernicke vylicil.
Symptomy jsou psychosomatické povahy.

Copak mu nikdy nedaji pokoj?

I po zdédnlivé osvobozujicim podpisu

u soudniho vykonavatele se Gundolf
Wernicke stile citil jako ranéné zvite.
Zbytek vykonal pocit poniZeni, ktery si
v pribéhu soudniho jednini sdm pfivo-
dil. Jednoduse uz nemél silu a predevsim
chut Celit neptatelstvi — at uz skuteéné-
mu, nebo vsugerovanému.

Vysoky, statny muZ se drobnymi, tézko-
padnymi kroky presunul k pfiborniku,
kde uz odjakziva stal telefon.

,2U¢astnik, oznamil tichym hlasem. Stary
zvyk z dob byvalé NDR. Tehdy nebylo
vhodné hlasit se do telefonu pravym
jménem.

13.10. 2007, Mockern
nachmittags

Das Telefon im Einfamilienhaus des Ehepaares
Wernicke klingelte. Gundolf erhob sich aus sei-
nem Sessel vor dem Fernseher, der schon seit den
Morgenstunden pausenlos lief. Seine Frau war
in der Schule, die gemeinsamen Freunde, alle im
Dorf und in der niheren Umgebung wussten das.
Also musste es ein Anruf sein, der wieder dieses
Brennen in der Brust bei ihm ausléste, ihm den
Atem abschniirte. Kein Befund, hatte ihm der In-
ternist auf seine Beschreibung der Beschwerden
im Klinikum Burg gesagt, die Symptome seien
psychosomatischer Natur.

Liefd man ihn denn niemals in Ruhe?

Selbst nach der nur scheinbar befreienden Unter-
schrift beim Gerichtsvollzieher fiihlte Gundolf
Wernicke sich noch immer wie ein waidwundes
Tier, die selbst herbeigefiihrte demiitigende Situ-
ation wihrend der Gerichtsverhandlung tat dabei
ihr Ubriges. Er hatte einfach keine Kraft und vor
allen Dingen keinerlei Antrieb mehr, den An-
feindungen - seien sie real oder nur eingebildet
- entgegenzutreten. Der grofie, schwere Mann
bewegte sich mit kleinen, behibigen Schritten zu
einer Anrichte, auf der schon seit Urzeiten das
Telefon stand.

»Teilnehmer®, meldete er sich mit leiser Stimme.
Eine alte Angewohnheit aus Zeiten der ehemali-
gen DDR. Es war damals nicht opportun gewesen,
sich am Telefon mit dem Klarnamen zu melden.
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»Mluvim s Gundolfem Wernickem?“ ze-
ptal se muzsky hlas s tvrdym prizvukem,
ktery naznacoval, Ze volajici by mohl
pochézet z jihovychodni Evropy.

»Ano, prosim. Co si pfejete?”

»Ra&di bychom s vdmi mluvili, pane Wer-
nicke. Jednd se o vasi byvalou cihelnu.”
Druhy muz se na chvili odmlcel, nejspis
aby pockal na Gundolfovu prvni reakci,
ale nic neptislo, a tak pokracoval:
»MiZeme vam ucinit zajimavou nabidku,
po které byste se mohl zas volné nadech-
nout. ,,

Gundolf onémél a volajici opét pokraco-
val: ,Kdy byste na nas mél ¢as?“

»Kdo je to my?“ Gundolf se zase vzpama-
toval a zacal byt zvédavy.

»My, to je muj $éf a ji. Co rikite na zit-
tejsi desdtou hodinu dopoledne?“ Opét se
¢ekalo na Gundolfovu reakci, ale protoze
nic neodpovédél, nasledoval pokyn: ,Mis-
to setkini v prvnim patfe na odpocivadle
areélu Bérde u Magdeburku.

Pti vysloveni tohoto jména se doslova
lekl. Pravé tady zacal ipadek jeho cihelny,
aijeho osobni.

»Pane Wernicke, je$té jste tam?“ zeptal se
volajici, kdyz Gundolf mlcel.

»Spreche ich mit Gundolf Wernicke?*, fragte eine
mannliche Stimme mit hartem Akzent, der darauf
hindeutete, dass der Anrufer aus Siidosteuropa
stammen kénnte.

»Ja, bitte. Was kann ich fiir Sie tun?“

»Wir wiirden uns gern mit Ihnen unterhalten,
Herr Wernicke. Es geht um Ihre ehemalige Ziege-
lei’ Der andere machte eine kurze Pause, wohl
um Gundolfs erste Reaktion abzuwarten, aber es
kam nichts, daher sprach er weiter: ,Wir konnen
Thnen ein interessantes Angebot machen, das
Thnen méglicherweise ein wenig Luft verschaffen
wird.”

Gundolf war sprachlos und wieder setzte der An-
rufer seine Ausfithrungen fort: ,Wann hitten Sie
Zeit fiir uns?“

»Wer ist wir?“ Gundolf hatte seine Fassung wie-
dergefunden und wurde neugierig.

»Wir, das sind mein Chef und meine Person. Was
halten Sie von morgen frith 10 Uhr?“ Erneut
wurde eine Reaktion Gundolfs abgewartet, doch
da der nichts erwiderte, folgte die Anweisung:
»Treffpunkt im ersten Stock des Rasthofs Borde
bei Magdeburg.

Bei der Nennung dieses Namens zuckte Gundolf
regelrecht zusammen. An diesem Ort hatten der
Niedergang seiner Ziegelei und sein personlicher
ihren Anfang genommen.

»Herr Wernicke, sind Sie noch am Telefon?“
fragte der Anrufer nach, als Gundolf weiterhin
schwieg.
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»Ano, samozrejme. J4 jen, Ze... Gundolf se
rychle nadechl a ot#ésl se. ,Dobfe. V deset
hodin budu na odpoéivadle.”

»Dobfe, tak se uvidime zitra, rozlouéil se
ten druhy, ktery, jak ted Gundolfa napad-
lo, ani nerekl své jméno.

Rychle se zeptal, kdyZ to vypadalo, Ze
rozhovor brzy skonci: ,Jak vis pozndm,
pane... ?“

1%

»My vas pozndme, pane Wernicke

»Ja, natiirlich. Es ist nur .. Gundolf holte kurz
Atem und gab sich einen Ruck. ,In Ordnung. Ich
werde um 10 Uhr an der Raststitte sein.”

»Gut, dann sehen wir uns morgen‘, verabschiede-
te sich der andere, der, jetzt fiel es Gundolf auf,
nicht einmal seinen Namen genannt hatte.

Eilig fragte Gundolf nach, als er merkte, dass das
Gesprich beendet werden sollte: ,Woran erkenne
ich Sie, Herr... ?“

1«

»Wir werden Sie erkennen, Herr Wernicke
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14.10. 2007, Magdeburg,
odpocivadlo Bérde, dopoledne

Druhy den rdno se Gundolf Wernicke
vydal vCas na tficet minut vzdalené od-
pocivadlo.

S kazdym metrem, kterym se blizil k cili,
se mu stéle intenzivnéji vybavovaly vzpo-
minky na neblahé chvile, kdy nejprve
prisel o spoustu penéz a poté i o svou
podnikatelskou existenci, o svou cihelnu.

Udajny p¥itel mu zprostiedkoval kontakt
s pochybnym finanénikem v Cesku, ktery
ho zase dovedl k pochybné advokatni
kancelari ve Svycarsku. Nasledovaly ne-
hordzné pozadavky na vyplaceni provize
predem ze vSech stran, které Wernicke-
mu utdhly smycku kolem krku.

Nyni souhlasil se setkdnim s nezndmymi
jen z jediného davodu: Chtél védét, komu
se jeho Zivotni dilo zadfelo za nehty.

Kromeé toho, horsi neZ ted uZ to s nim
nemohlo byt.

S dlanémi vlhkymi nervozitou zastavil na
malém parkovisti vedle Cerpaci stanice
na odpocivadle a pozoroval budovuy, do
které uz tolikrat vstoupil.

VSechno bylo pfi starém: ve vstupni ¢asti
bylo stéle vidét vydejni stojan Cerpadla

14.10. 2007, Magdeburg,
Autohof Bérde, vormittags

Am nichsten Morgen machte sich Gundolf Wer-
nicke rechtzeitig auf den Weg zum dreifig Minu-
ten entfernten Autohof.

Mit jedem Meter, den er sich dem Ziel niherte,
wurde die Erinnerung an die verhdngnisvollen
Momente intensiver, in denen er erst sehr viel
Geld und danach seine wirtschaftliche Existenz,
seine Ziegelei, verloren hatte. Ein vermeintlicher
Freund hatte ihn an einen dubiosen Finanzier

in Tschechien vermittelt, der ihn wiederum zu
einer zwielichtigen Rechtsanwaltskanzlei in der
Schweiz gefiihrt hatte. In der Folge waren es die
unverschimten, vorab zu zahlenden Provisions-
forderungen von allen Seiten, die die Schlinge um
Wernickes Hals zugezogen hatten.

Jetzt hatte er sich nur aus einem einzigen Grund
auf das Treffen mit den Unbekannten einge-
lassen: Er wollte wissen, wer sich sein Lebens-
werk unter den Nagel gerissen hatte. Aufderdem:
Schlechter, als es ohnehin um ihn stand, konnte
es nicht mehr werden.

Mit vor Nervositit feuchten Handflichen hielt er

auf dem kleinen Parkplatz neben der PKW-Tank-

stelle des Rasthofes und betrachtete das Gebiude,
das er schon so viele Male betreten hatte.

Es war alles beim Alten, im Eingangsbereich
konnte man noch eine Tanksdule des VEB Minol

62



VEB Minol a vlevo se po schodech dalo
vystoupat do aredlu krytého bazénu,
ktery toho dopoledne opét vyuzivali
prarodice se svymi vnoucaty a také tfida
zékladni $koly z nedalekého Irxlebenu.

Gundolf vystoupil po schodisti, vesel do
restaurace a patravé se rozhlizel. K nému
pristoupil asi CtyTicetilety jizan a podaval
mu ruku.

»Dobry den, pane Wernicke. Jsem rad, Ze
se vam to podaftilo zafidit.“

Pokynul Gundolfovi, aby ho nésledoval
ke stolu s kulatou lavici vlevo v rohu, kde
sedél dalsi, asi o deset let star$i muZ a
vlidné se na néj usmival. Ukdzal mu na
volné protéjsi misto.

»Pane Wernicke, nehodldm se dlouho
zdrZet a ani véas pripravit o drahocenny
v ”

Cas.

Gundolf si nebyl jisty, jestli si z néj mluv-
¢i nedéla legraci.

»Jmenuji se Luca Calabresi, moje rodina
pochézi z Ceské republiky a od nucené
drazby jsem majitelem vasi nemovitos-
tif

Z vyrazu Gundolfovy tvare bylo znit,

ze ho kazdé z téchto slov zasdhlo jako
bodnuti dykou a citil se pfi této konver-
zaci strasné nesviij. Co ho to napadlo,

erkennen, links {iber die Treppen war der Bereich
des Hallenbades zu erreichen, das auch an diesem
Vormittag wieder von Grofdeltern mit ihren En-
keln sowie von einer Grundschulklasse aus dem
nahen Irxleben genutzt wurde.

Uber die Treppe kommend betrat Gundolf das
Restaurant und blickte sich suchend um, da trat
ein etwa vierzigjahriger Siidldnder auf ihn zu und
reichte ihm die Hand.

»Guten Morgen, Herr Wernicke. Schon, dass Sie es
einrichten konnten.

Er bedeutete Gundolf, ihm zu einem Tisch mit
einer Rundbank links in der Ecke zu folgen, an
dem ein weiterer, etwa zehn Jahre dlterer Mann
safy und freundlich zu ihm heriiber lichelte. Der
wies auf einen leeren Platz ihm gegeniiber.

»Herr Wernicke, ich will mich nicht lange aufhal-
ten und Ihre kostbare Zeit nicht linger als notig
in Anspruch nehmen.*

Gundolf war sich nicht sicher, ob er von dem
Wortfiihrer veralbert wurde.

»Mein Name ist Luca Calabresi, meine Fami-

lie stammt aus Tschechien und ich bin seit der
Zwangsversteigerung der Eigentiimer Ihrer Im-
mobilie

Man sah Gundolf an, dass ihn jedes dieser Worte
wie ein Stich traf und er sich in dieser Gesprachs-
situation furchtbar unwohl fiihlte. Was hatte er
sich nur dabei gedacht, sich auf dieses Gesprich
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souhlasit s timto rozhovorem? Zrovna
Ceska republika, to nemohla byt nahoda.
Obchodovani s podnikateli z této zemé ho
prece privedlo na mizinu.

Z myslenek ho vytrhlo, kdyz Calabresi
pokracoval: ,Vime o vasich ekonomickych
problémech, které se navzdory prodeji
vasi firmy nepodarilo vyresit. Proto si
prosim poslechnéte nasi nabidku.

Gundolf nevéril vlastnim usim. Co po
ném ti muzi chtéli?

»Pane Wernicke, jsme taktikajic na jedné
lodi. Vy vlastnite néco, co nasi skupinu
nesmirné zajimd, a my vlastnime néco, co
je pro vas v tuto chvili nesmirné dtlezité:
penize.

Gundolf naznacil, Ze Calabresi by mél
pokracovat.

»Pokud jsme spravné informovani, dispo-
nujete vy osobné vSemi potfebnymi povo-
lenimi a certifikaty, které vim umoznuji
provozovat na misté vasi byvalé cihelny
spolecnost zabyvajici se naklidanim

s odpady.”

Gundolf pfikyvl. Ted uz védél, kterym
smérem se bude debata ubirat. Dostali

se k rozhodujicimu bodu rozhovoru, bylo
jasné, o co jde.

»Na druhou stranu bychom my,“ pokra-
coval Calabresi, ,museli zahgjit rozsdhlou
a svizelnou proceduru k ziskini vSech

einzulassen? Ausgerechnet Tschechien, das
konnte kein Zufall sein. Das Geschift mit Unter-
nehmern aus diesem Land hatte ihn doch erst in
den Ruin getrieben.

Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Cala-
bresi fortfuhr: ,Wir wissen von Thren wirtschaft-
lichen Problemen, die trotz des Verkaufs Ihrer
Firma nicht aus der Welt sind. Héren Sie sich also
bitte unser Angebot an.*

Gundolf traute seinen Ohren nicht. Was wollten
diese Manner von ihm?

»Herr Wernicke, wir sitzen sozusagen in einem
Boot. Sie besitzen etwas, was fiir unsere Gruppe
von allergrofRtem Interesse ist, und wir besitzen
etwas, was fiir Sie derzeit von allergr6fiter Bedeu-
tung ist: Geld“

Gundolf deutete an, dass Calabresi fortfahren
sollte.

»Wenn wir richtig informiert sind, verfiigen Sie
personlich iiber alle erforderlichen Genehmi-
gungen und Testate, die den Betrieb eines Ent-
sorgungsunternehmens auf dem Geldnde Threr
ehemaligen Ziegelei erméglichen.

Gundolf nickte. Er wusste jetzt, wohin der Hase
laufen wiirde. Sie waren am entscheidenden
Punkt des Gesprichs angekommen, die Katze
wurde aus dem Sack gelassen.

»Wir dagegen’, fithrte Calabresi weiter aus, ,miiss-
ten ein umfangreiches und umstandliches Ver-
fahren zur Erlangung aller Genehmigungen und
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povoleni a osvédceni o nezdvadnosti

s nejistym vysledkem a neodhadnutelnou
lhiitou. Proto vam nabizime, abyste se stal
jednatelem nové vznikajiciho podniku -
samozi'ejmé za slusny mésiéni plat. Rek-
néme tfi tisice eur ¢istého, které by vim
pomohly v co nejkratsi dobé prekonat
nejtézsi financni problémy. Mohli bychom
se také bavit o zdlohové piijcce, kterou by-

~ 6«

chom vam pfedali, at uz v jakékoli formé.

Gundolf mlcel a Calabresi ukoncil své
povidani: ,Doufdm, Ze jsem situaci, kterd
je vihodnd pro obé strany, dostate¢né
objasnil. Kromé toho vam predkladiame
$ir$i ndvrh na ndpravu vaseho image ve
vefejnosti: podnik ponese i nadéle vase
jméno. Jak se vam libi: Gundolf Wernicke
Entsorgungspark GmbH?“ (G.W. likvidace
odpadu s.r.0.).

Nyni ztratil Gundolf fec¢ a trvalo mu
nékolik vtefin, nez se zmohl na odpovéd:
»Nabidka je velmi lakavd, ale musim si to
nejprve promyslet a promluvit se svou
Zenou.*

Calabresi projevil plné pochopeni. ,,Samo-
zfejmé, pane Wernicke, nespéchejte. Ale“
- ted jeho t6n pfes viechnu predstira-
nou pratelskost nabral vyhruzny nddech
- ,neotélejte prilis. Na vase rozhodnuti
nemiiZzeme ¢ekat donekoneéna.”

Podal Gundolfovi svou ndkladné€ vyro-
benou vizitku. ,,Tady mite mé kontaktni
udaje. Vasi odpovéd ofekdvam nejpozdé&ji

o «

do dvou dnt.

Unbedenklichkeitsbescheinigungen einleiten, mit
unsicherem Ausgang und unsicherer Dauer. Daher
bieten wir Thnen an, die Geschiftsfithrung des neu
entstehenden Betriebes zu iibernehmen - gegen ein
ordentliches monatliches Salir selbstverstédndlich.
Sagen wir einmal, dreitausend Euro netto, das wiir-
de Thnen tber die grobsten finanziellen Probleme
in kiirzester Zeit hinweghelfen. Wir konnten auch
tiber ein Vorabdarlehen, das wir Thnen, in welcher
Form auch immer, aushindigen wiirden, sprechen.

Gundolf schwieg und Calabresi schloss seine Aus-
fihrungen: ,Ich hoffe, ich habe die Win-Win-Si-
tuation fiir beide Seiten deutlich genug gemacht.
Dariiber hinaus machen wir Thnen einen weiter-
gehenden Vorschlag, um Thr Bild in der Offent-
lichkeit zu korrigieren: Der Betrieb wird weiter-
hin Thren Namen tragen. Was halten Sie von:
Gundolf Wernicke Entsorgungspark GmbH?“

Jetzt war der Hofierte sprachlos und es brauchte
einige Sekunden, bis er sagen konnte: ,Das Ange-
bot ist sehr verlockend, aber ich muss erst einmal
dariiber nachdenken und mit meiner Ehefrau
reden.”

Calabresi zeigte volles Verstindnis. ,Selbstver-
standlich, Herr Wernicke, nehmen Sie sich Thre
Zeit, aber®, nun bekam sein Tonfall eine drohende
Note, trotz aller vorgegebenen Freundlichkeit,
»nehmen Sie sich nicht zu viel Zeit. Wir konnen
nicht unbegrenzt auf Ihre Entscheidung warten.
Er iiberreichte Gundolf seine aufwendig gestalte-
te Visitenkarte. ,Hier haben Sie meine Kontakt-
daten. Ich erwarte Thre Riickmeldung in spates-
tens zwei Tagen.”
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0 nékolik okamzikt pozdéji se na parko-
visti rozesli, a zatimco Calabresi s do-
provodem odjizd€li v mercedesu tfidy S,
Gundolf citil, Ze musi nejprve udélat par
kroki kolem budovy odpocivadla, aby se
vzpamatoval a zklidnil své rozruseni.

Navzdory vSemu chaosu, ktery se kolem
néj hromadil, citil Gundolf v tu chvili
néco jako novou energii. TakZze to vSech-
no, co v poslednich letech fesil, nakonec
nebylo tak Spatné.

Mél své know-how z cihelny, které exe-
kutor nemohl ohodnotit, ale které bylo
nezbytné pro hladké pokracovani podni-
ku. Byl to slozity a zdlouhavy proces, nez
se mu podatilo vyvésit ve své kancelari
vSechna povoleni k tézb€, v souladu

s hornim pravem, a také vs$e, co s nimi
souviselo. To mu ted bylo ku prospéchu
— povrchovy dil formélné umoziioval

i manipulaci s plnidly, kterd se v misté
nevyskytovala, napriklad stavebni suti.
Maly zablesk nad€je na obzoru.

Jeho Zené bylo toho dne divné, Ze kdyz se
vrétila ze $koly, neozyval se zvuk pusté-
né televize, nybrz Ze Gundolf na ni ¢ekal
v kuchyni a tvaril se vazné, ale uz ne
sklicené.

Z jeho osloveni usoudila, Ze se muselo
stat néco dilezitého.

»Mulle, takto ji uz dlouho neoslovil,

v prvnich letech to byla néZné prezdivka,

Wenige Augenblicke spiter trennte man sich

auf dem Parkplatz und wihrend Calabresi samt
Begleiter in einem Mercedes der S-Klasse davon-
brauste, musste Gundolf erst einmal ein paar
Schritte um das Gebiude des Rasthofes herum-
gehen, um sich zu sammeln und seine Aufregung
herunterzufahren.

Trotz des ganzen Chaos, das sich um ihn herum
auftiirmte, spiirte Gundolf in diesem Augenblick
so etwas wie neue Energie. Es war also doch nicht
alles so falsch gewesen, was er in den letzten
Jahren angepackt hatte.

Er hatte sein Know-how aus dem Ziegeleibetrieb,
das ein Gerichtsvollzieher nicht bewerten konn-
te, das aber fiir die reibungslose Weiterfithrung
des Betriebes unerlisslich war. Es war ein kom-
pliziertes und langwieriges Verfahren gewesen,
bis er alle bergrechtlichen Genehmigungen und
alles, was damit zusammenhing, an die Wande
seines Biiros hatte hingen konnen. Das kam
ihm jetzt zugute — der Tagebau erlaubte auch
formal die Aufnahme ortsfremder Fiillstoffe wie
Bauschutt. Ein kleiner Hoffnungsschimmer am
Horizont.

Seine Ehefrau wunderte sich an diesem Tage, dass
bei ihrer Riickkehr aus der Schule kein Gerdusch
des laufenden Fernsehers zu héren war, sondern
dass Gundolf, zwar ernst, aber nicht mehr depri-
miert blickend in der Kiiche auf sie wartete.

Anhand seiner Ansprache schloss sie darauf, dass
etwas Wichtiges geschehen sein musste.

»Mulle® so hatte er sie seit Jahren nicht mehr
genannt, es war sein Kosename fiir sie in ihren
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kterou pro ni vymyslel, ,objevilo se svétlo
na konci tunelu.

»Mluvi$ v hddankach, Gundolfe,” odpové-
déla a sedla si k nému ke kuchyriskému
stolu.

»Dnes jsem dostal nabidku, a to velmi
lukrativni, kterd pro mé — pro nas —
muiZe znamenat FeSeni nasich potiz{ a mé
vysvobodit ze sparti banky.

Nyni Gundolf vypravél své Zen€ o vCerej-
$im telefondtu a dne$nim setkdni na dal-
nici. Pani Wernicke v§e pozorné vyslech-
la, svrastila ale Celo, kdyZ se zajimala,
odkud nabidka prisla.

sJen bud opatrny. Neni vSechno zlato, co
se trpyti, zdanlivé staromddni, ale stile
vysoce aktuilnf moudro. Vzpomeri si na
skvélého pana Watepfuhla, ktery ti nejpr-
ve zprostredkoval kontakt s Cechem. Co
vSechno ti ten chlap nasliboval. A co jsi

z toho mél? Insolvenci a to, Ze se radujes
z drobkd, které zbyly z velkého koldée.”

Co na to mél Gundolf fict? Méla pravdu.
Bylo to jeho rozhodnuti, zda nabidku
prijme, nebo ne.

Ten nejisty pocit se nedal rozptylit, stejné
jako dluhy, které se hromadily a kazdym
dnem nartstaly.

ersten Jahren gewesen, ,es ist Licht am Ende des
Tunnels.”

»Du sprichst in Ritseln, Gundolf®, erwiderte sie
und setzte sich zu ihm an den Kiichentisch.

»Ich habe heute ein Angebot, ein sehr lukratives
Angebot erhalten, das fiir mich - fiir uns - die
Losung unserer Schwierigkeiten bedeuten kann
und mich gegeniiber der Bank aus dem Grobsten
herausholt.

Nun erzihlte Gundolf seiner Gattin von dem
Anruf des vergangenen Tages und dem heutigen
Treffen an der Autobahn. Frau Wernicke horte
sich alles sehr aufmerksam an, zog jedoch die
Stirn kraus, als sie reflektierte, woher das Ange-
bot kam.

»Sei blof} vorsichtig. Es ist nicht alles Gold, was
glinzt, eine scheinbar altmodische, aber immer
hochaktuelle Lebensweisheit. Denk an den feinen
Herrn Watepfuhl, der dich erst an den Tschechen
vermittelt hat. Was hat der dir nicht alles verspro-
chen. Und was hat es dir gebracht? Die Insolvenz
und die Tatsache, dass du dich iiber die Brosamen
freust, die vom groflen Kuchen iibrigbleiben.*

Was sollte Gundolf dazu sagen? Sie hatte recht. Es
war seine Entscheidung, ob er das Angebot an-
nahm oder nicht.

Das mulmige Gefiihl war ebenso wenig wegzu-

diskutieren wie die Schulden, die sich auftiirmten
und von Tag zu Tag mehr wurden.
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15.10. 2007, Mé6ckern,
rano

Druhy den rano zazvonil telefon znovu

v dobé, kdy ti, kteri znali domdci rezim
manzelt Wernickeovych, mohli ocekdvat
pouze Gundolfovu pfitomnost doma. Gu-
ndolf zvedl sluchitko. K jeho prekvapeni
byl na druhém konci linky $éf sporitelny
Jurgen Pellmann.

»Dobré rano, pane Wernicke! Doufdm, Ze
se vam dafi dobre.

Gundolfovi se nelibil bankérav tlisny
tén, ale v tuto chvili na néj nereago-

val, misto toho ml¢ky naslouchal. Bez
komentére prijal i to, Ze Pellmann presel
na formadlni ,Vy“ ackoli se znali uz 1éta

z riznych klubl a tykani bylo na venkové
povinné.

»Dozvédél jsem se, Ze jste dostal nabidku
prevzit vedeni vaseho starého podniku.
To je pro vés $tastné feSeni. Mé&jte na
paméti, Ze bez novych Ceskych majitelt
by musel byt provoz cihelny nadobro
ukoncen. V dohledné dobé vyprsi platnost
docasnych provoznich licenci, které jsou
vazany na vase jméno.”

Reditel banky se pro efekt odmlé&el

a pak pokracoval: ,Jako drZitel povoleni
byste vSak mohl snadno pozidat o jejich
prodlouZeni a ziskal byste i odpovidajici

15.10.2007, Mockern
morgens

Am nichsten Morgen klingelte das Telefon wie-
der zu einer Zeit, in der Kenner der Eheleute
Wernicke nur Gundolfs Anwesenheit zu Hause
erwarten konnten. Gundolf nahm den Horer ab.
Zu seiner Uberraschung war der Leiter der Spar-
kasse, Jiirgen Pellmann, am anderen Ende der
Leitung.

»Guten Morgen, Herr Wernicke! Ich hoffe, es geht
Thnen gut.

Gundolf hasste den schleimigen Tonfall des Ban-
kers, reagierte in diesem Augenblick aber nicht
darauf, sondern horte schweigend zu. Auch die
Tatsache, dass Pellmann zum formlichen ,,Sie“
iibergangen war, obwohl man sich seit Jahren aus
verschiedenen Vereinen kannte und das ,Du“ auf
dem Lande obligatorisch war, nahm er kommen-
tarlos hin.

»1ch habe erfahren, dass Thnen ein Angebot fiir
die Ubernahme der Geschiftsfithrung in IThrem
alten Betrieb gemacht worden ist. Welch ein
Gliicksfall fiir Sie. Bedenken Sie, dass der Betrieb
der Ziegelei ohne die neuen tschechischen Eigen-
timer endgiiltig geschlossen werden miisste. In
absehbarer Zeit erléschen die zeitlich befristeten
und an IThren Namen gebundenen Betriebsgeneh-
migungen.” Der Bankdirektor machte eine Kunst-
pause und fuhr dann fort: ,Allerdings konnten
Sie als Inhaber der Genehmigungen problemlos
deren Verlingerung beantragen und wiirden
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pravné zavazné zaruky. Podnik by pak
nadéle nesl jméno vasi rodiny. V4S otec

X3

by na vés byl hrdy.

Po dalsi kratké odmlce Pellmann nakonec
konstatoval: ,Je samoziejmé v zdjmu ndas

obou, abyste nabidku prijal. Myslim, Ze si
rozumime.”

Gundolf Wernicke byl ohromen bankéro-
vou prfimosti a jeho nedostatkem neu-
trality. Po nékdej$im pratelstvi, kdy byli
kamaradi u dobrovolnych hasi¢l, nebylo
ani stopy, a tak se po tomto telefonitu
znovu ocitl ve stavu ochromujici hrtzy

a pocitu beznadéje. V podstaté mél na
vybér jen mezi morem a cholerou, tak mu
to alespori v tuto chvili pfipadalo.

Koho by ted proboha mohl poZadat o po-
moc, i kdyby to byla jen dobfe minéna
rada? Cesi, banka a kdovi kdo vSechno
jesté se rozhodné proti nému spikli.
Jediny ¢lovék, na kterého v této zoufalé
chvili dokédzal myslet, byl zdpadni Némec,
kterého privedl domnély stary pritel, aby
formuléfe Zadosti o financovani pro-
stfednictvim $vycarské banky prelozil

z angli¢tiny do ném¢iny. Financovani,
jehoZz predem splatnd provize mu sebrala
likviditu a zlomila vaz.

Nebylo to nic platné, musel po dlouhé
dobé vstoupit do brlohu ve sklepé svého
domu, kde byla uloZena divoka, zcela
netfidénd zmét spist. UtéSoval se viak

auch die entsprechenden rechtlich verbindlichen
Zusagen erhalten. Immerhin wiirde der Betrieb
dann weiterhin den Namen Threr Familie tragen.
Thr Herr Vater wire stolz auf Sie.

Nach einer weiteren kurzen Pause stellte Pell-
mann abschlieRend fest: ,Natiirlich liegt es in
unser beider Interesse, dass Sie das Angebot an-
nehmen. Ich denke, wir verstehen uns.”

Gundolf Wernicke war fassungslos ob der Dis-
tanzlosigkeit und fehlenden Neutralitit des
Bankers. Keine Spur mehr von der ehemaligen
Freundschaft als Kameraden bei der Freiwilligen
Feuerwehr, und so befand er sich nach diesem
Anruf wieder im Zustand lizhmenden Entsetzens
und dem Gefiihl von Ausweglosigkeit. Im Grunde
hatte er nur die Wahl zwischen Pest und Cholera,
so erschien es ihm zumindest in diesem Moment.

Wen um alles in der Welt konnte er jetzt um Hilfe
bitten, und wenn es auch nur gutgemeinte Rat-
schldge waren? Die Tschechen, die Bank und wer
weifd wer noch alles, hatten sich jedenfalls gegen
ihn verschworen. Der Einzige, der ihm in diesem
desperaten Augenblick einfiel, war der Wessi, den
ein vermeintlicher alter Freund angeschleppt
hatte, als es darum gegangen war, die Antragsfor-
mulare fiir die Finanzierung durch die Schweizer
Bank vom Englischen ins Deutsche zu iibersetzen.
Die Finanzierung, deren vorab fillige Provision
ihm die Liquiditit entzogen und das Genick ge-
brochen hatte.

Es half nichts, er musste nach langer Zeit den
»Giftraum® im Keller seines Hauses betreten, wo
ein wilder, v6llig unsortierter Wust von Akten
lagerte. Doch er trostete sich mit dem Gedanken,
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myslenkou, Ze ted alespori zabije dvé
mouchy jednou ranou. KdyZ uz dobrovol-
né vstoupil do této mistnosti, aby nasel
jméno onoho zédpadniho Némce, vyhledal
by tam také povoleni a souhlasy tykajici
se cihelny a pozemku.

Dokumenty od stitnich urada se skutec-
né nasly rychle. Ale zdalo se, Ze vizitka
onoho zipadniho Némce tam uZ neni.

Gundolf doslova obratil v§e vzhiru
nohama. Chtél v kazdém pripadé zabri-
nit tomu, aby musel kontaktovat svého
nékdejsiho kamardda Mockela, ktery ho
tehdy odkazal na Cecha, aby se ho zeptal
na jméno toho zdpadniho Némce. Kdyby
se to dozvédéla jeho Zena, byla by doméci
pohoda nadobro v héji.

V tpln€ posledni hromad€ papirt mu
konecné padla do rukou Zadost, kterou
se obratil na Svycary. U% si viibec nepa-
matoval, Ze by si tento dokument o své
porézce schoval. S novou nadéji hledal
déle vizitku a po chvili ji nasel. Hermann
Weber z Burgdorfu u Hannoveru, to byl
ten zdpadni Némec. Tehdy mu sice sdélil
jen $patné zpravy a predpovédél to, co se
pak stalo: zamitnuti financovani §vycar-
skou bankou. Ale alespori se ukézal jako
Cestny Clovék a pomohl mu i bez naroku
na honorar.

VySel nahoru a okamZzit€ vytocil telefonni
¢islo vytisténé na vizitce.

dass er jetzt zumindest zwei Fliegen mit einer
Klappe schlagen wiirde. Wenn er auf der Suche
nach dem Namen des Wessis diesen Raum schon
einmal freiwillig betrat, wiirde er auch gleich die
Genehmigungen und Zulassungen fiir die Ziegelei
und das Geldnde heraussuchen.

Tatsichlich waren die Dokumente der Landesbe-
horden schnell gefunden. Die Visitenkarte des Wes-
sis schien jedoch nicht mehr vorhanden zu sein.

Gundolf kehrte im wahrsten Sinne des Wortes das
Unterste zuoberst. Er wollte auf jeden Fall ver-
meiden, Kontakt zu seinem ehemaligen Kumpel
Mockel aufzunehmen, der ihn damals an den
Tschechen vermittelt hatte, um ihn nach dem
Namen des Wessis zu fragen. Wenn seine Ehefrau
das mitbekommen wiirde, hinge der Haussegen
endgiiltig schief.

Im wirklich allerletzten Papierhaufen fiel ihm
endlich der Antrag fiir die Schweizer in die Hande.
Er konnte sich gar nicht mehr daran erinnern,
dass er dieses Dokument seiner Niederlage tiber-
haupt aufgehoben hatte. Mit neuer Zuversicht
machte er sich auf die Suche nach der Visitenkarte
und fand das gesuchte Stiick nach einer Weile.
Hermann Weber aus Burgdorf bei Hannover, das
war der Wessi. Er hatte ihm damals zwar nur
schlechte Nachrichten iiberbracht und das voraus-
gesagt, was dann auch eingetreten war: die Ableh-
nung der Finanzierung durch die Schweizer Bank.
Aber immerhin hatte er sich als ehrliche Haut
erwiesen und ihm sogar ohne Honorar geholfen.
Er ging nach oben und wihlte unverziglich die
abgedruckte Telefonnummer.
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»Weber,“ promluvil hlas, ktery Gundolf
dobfte znal.

»Pane Webere, nevim, jestli si mé pa-
matujete, jmenuji se Gundolf Wernicke
z Méckernu,” zadal.

»Jak bych si vds mohl nepamatovat, pane
Wernicke.

Gundolf si nebyl jisty, jestli ve Weberové
ténu nezaslechl vysméch. Ale i kdyby...

»Pane Webere, potfebuji neutralni radu.
Mite pro mé chvilku?“

Doufal, Ze u zdpadniho Némce zvitézi
zvédavost nad hnévem kviili promar-
nénému pracovnimu i volnému ¢asu pfi
jejich prvnim setkdni, protoZe ho poznal
jako otevreného a empatického clovéka.

Jeho nadéje se naplnila.

»Co pro vias mohu udé€lat, pane Wernicke?
Nase prvni setkdni bylo pro mne spojeno
s, Weber se kratce odmléel, ,velkou sla-
vou a cti,’ ted ze sluchatka slySel jasnou
ironii, ,nikoli v§ak s penézi.

»Ani tentokrdt vim nemohu nabidnout
penize. Gundolf se zarazil a ulevilo se mu,
kdyZ jeho protéjsek tekl: ,Jesté jednou, co
pro vas mohu udélat, pane Wernicke?“

Ted si Gundolf oddechl. ,Nevim, jestli
jste slySel jesté néco o pribéhu zadosti
o ptj¢ku pro mou cihelnu,* zacal.

»~Weber®, meldete sich die Gundolf wohlbekannte
Stimme.

»Herr Weber, ich weifd nicht, ob Sie sich an mich
erinnern konnen, mein Name ist Gundolf Werni-
cke aus Mockern®, begann er.

»Wie soll ich mich nicht an Sie erinnern kénnen,
Herr Wernicke.”

Gundolf war sich nicht sicher, ob er Spott aus
Webers Tonfall heraushéren konnte. Aber selbst,
wenn...

»Herr Weber, ich benétige einen neutralen Rat.
Haben Sie einen Augenblick Zeit fiir mich?“

Er hoffte darauf, dass bei dem Wessi die Neugier
iiber den sicherlich eingetretenen Arger iiber die
verschenkte Arbeits- und Lebenszeit aus ihrer
ersten Begegnung obsiegen wiirde, denn er hat-
te ihn als offenen und empathischen Menschen
kennengelernt.

Seine Hoffnung wurde erfiillt.

»Was kann ich fiir Sie tun, Herr Wernicke? Unser
erstes Zusammentreffen war fiir mich mit*
Weber machte eine kurze Pause, ,viel Ruhm und
Ehre, nun drang deutliche Ironie durch den Ho-
rer, ,allerdings mit keinem Geld verbunden.*

»Geld kann ich Thnen auch dieses Mal nicht bie-
ten.“ Gundolf stockte und war erleichtert, als sein
Gesprichspartner sagte: ,Noch einmal, was kann
ich fiir Sie tun, Herr Wernicke?“

Nun fasste sich Gundolf ein Herz. ,,Ich weifd nicht,
ob Sie von dem Fortgang des Darlehensantrages
fiir meine Ziegelei noch irgendetwas mitbekom-
men haben®, begann er.
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Weber s odpovédi nevahal ani okamzik.
»Pokracovani? Bylo viibec néjaké pokra-
covani?

Maélokdy jsem se, promifite mi, prosim,
moji otevienost, setkal s vét$im diletan-
tismem pfi podavani Zidosti o financova-
ni, neZ u vas.“ Opét kratkd odmlka. ,Jaké
je tedy pokracovani? Urcité jste dostal
razné zamitnuti.“

Gundolf citil, jak se ho zmocriuje pocit
studu. ,Tak to bylo,* pfiznal. ,Tenkrit
jste opravdu vyslovil pfesnou prognézu.
Mezitim je nejen vyplacena provize..
Weber Gundolfa prerusil. ,Nechte mé
hadat, ztracen i cely podnik.“

Ticho trvajici nékolik vterin a téZky dech
byly Gundolfovou reakci na toto Webero-
vo jasné sdéleni.

»Pane Wernicke? Pane Wernicke, jste tam
jesté?“ zaslechl slova zidpadniho Némce.

»Ano, jesté jsem tu, vySlo bezmocné

z Gundolfovych ust. ,Dnes opét potre-
buji nezaujatou radu. Nenapadd mé jina
kompetentni a pravdépodobné neutralni
osoba nez vy, pane Webere. Nikdo, komu
bych mohl alespoii trochu divéfovat.

»0 co konkrétné jde, pane Wernicke? Za-
dam vis, abyste hril s otevienymi karta-
mi, pokud mi divéfujete, jak naznacujete.

»Dostal jsem nabidku od nového majite-
le mé firmy, Cecha. Rad bych nyni tuto

Weber zogerte mit seiner Antwort nicht einen
Moment. ,Fortgang? Gab es tiberhaupt einen
Fortgang? Ich habe selten, entschuldigen Sie bitte
meine offenen Worte, mehr Dilettantismus bei
einem Antrag auf Finanzierung gesehen als bei
Thnen.“ Erneut eine kurze Pause. ,Welcher Fort-
gang also? Sie werden eine krachende Ablehnung
bekommen haben.”

Gundolf spiirte etwas wie Scham in sich aufstei-
gen. ,So war es®, gab er zu. ,,Sie hatten damals
wirklich eine treffende Prognose abgegeben. Mitt-
lerweile ist nicht nur die gezahlte Provision...”
Weber unterbrach Gundolf. ,Lassen Sie mich ra-
ten, es ist auch der komplette Betrieb verloren.

Sekundenlanges Schweigen und schwerer Atem
waren Gundolfs Antwort auf diese klare Ansage
Webers.

»Herr Wernicke? Herr Wernicke, sind Sie noch
dran?‘, horte er den Wessi sagen.

»Ja, ich bin noch dran®, kam es kraftlos iiber
Gundolfs Lippen. ,Heute brauche ich noch einmal
einen unvoreingenommenen Rat. Mir ist kein an-
derer kompetenter und wahrscheinlich neutraler
Mensch eingefallen als Sie, Herr Weber. Keiner,
dem ich halbwegs vertrauen konnte.”

»Um was geht es konkret, Herr Wernicke? Ich
bitte um offene Karten, wenn Sie mir vertrauen,
wie Sie angeben.

»Ich habe ein Angebot des neuen Besitzers meines
Unternehmens erhalten, einem Tschechen. Gern
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nabidku dal k posouzeni neutraln{ strané,
a proto bych byl rdd, kdybych vis opét
mohl pozadat, abyste mi vénoval vas
drahocenny ¢as.”

Zdalo se, Ze Weber chvili pfemysli, a pak
tekl: ,Dobre, pane Wernicke. Od zacitku
jste mi byl sympaticky a chci preskocit
sviyj stin, a to i finan¢né. Navrhuji, aby-
chom se sesli zitra v poledne u McDonal-
da v motorestu Konigslutter, kousek za
Helmstedtem. To by mélo byt skoro upro-
stfed. Tam je mozno si v klidu popovidat.

V Gundolfoveé hlase byla jasné slySet
okamzita dleva, kdyZ se s Weberem loucil.
»Prijdu tam zitra v poledne. pfesné ve 12
hodin“

Hermann Weber si na tento vlastné
nepredstavitelny pribéh kolem Wernic-
keho cihelny skute¢né dobre pamatoval.
pripravili naivniho vychodniho Némce

o spoustu penéz a nakonec pravdépodob-
né i o jeho podnik.

Jesté dnes nad tim mohl jen kroutit
hlavou. P¥ibéh o tom, jak byl chudak
Wernicke podveden, byl nehorazny.
Ukdazkovy priklad staré teze: chamtivost
ni¢i mozek.

A nejen to: Hermanna dokonce vyslychala
némeckd policie jako svédka v pripadu
vrazdy v Cesku.

hitte ich jetzt eine Einschitzung dieses Angebots
von neutraler Stelle und wiirde mich daher freu-
en, wenn ich dafiir noch einmal Thre kostbare Zeit
in Anspruch nehmen diirfte.”

Weber schien kurz zu iiberlegen, dann sagte er:
»Gut, Herr Wernicke. Sie waren mir von Anfang
an sympathisch und ich will {iber meinen Schat-
ten springen, auch finanziell. Ich schlage vor, wir
treffen uns morgen Mittag bei McDonald’s im
Autohof Konigslutter, kurz hinter Helmstedt. Das
diirfte so ziemlich in der Mitte liegen. Dort kann
man sich in Ruhe unterhalten.

Die unmittelbare Erleichterung in Gundolfs Stim-
me war klar herauszuhoren, als er sich von Weber
verabschiedete. ,Ich werde morgen piinktlich um
12 Uhr dort sein.”

Hermann Weber konnte sich in der Tat bestens an
diesen eigentlich unvorstellbaren Vorgang rund
um die Ziegelei Wernicke erinnern. Deutsche,
tschechische und schweizerische Hochstapler
hatten den naiven Ostdeutschen um viel Bargeld
und schlussendlich wohl auch um seinen Betrieb
gebracht.

Er konnte selbst heute noch nur den Kopf dariiber
schiitteln. Die Geschichte, wie dem armen Werni-
cke mitgespielt worden war, war ungeheuerlich.
Ein Paradebeispiel fiir die alte These: Gier frisst
Hirn.

Und nicht nur das: Hermann war in diesem Zu-
sammenhang sogar als Zeuge in einem Mordfall
in Tschechien von der deutschen Polizei vernom-
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Némecky hochstapler Egon Watep-
fuhl, ktery Zil v Cesku, byl tenkrat obé&ti
vrazdy. Hermannovo jméno se objevilo
v poznamkach zavrazdéného.

men worden. Ein deutscher Hochstapler namens
Egon Watepfuhl mit Wohnsitz in Tschechien war
damals gewaltsam zu Tode gekommen. Hermanns
Name war in den Notizen des Getoteten aufge-
taucht.
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16.10.2007, Konigslutter,
poledne

Druhy den pfijel Wernicke na misto
schiizky jiZ o dobrou ptilhodinu drive, nez
bylo dohodnuto. KdyZ Hermann Weber
dorazil, kratce se pozdravili, objednali si
kévu a pak se nendpadné stihli do rohu

v prvnim patfe restaurace.

»Tak povidejte, pane Wernicke. Co pro vas
mohu udélat?“ Weber se chopil iniciativy.

Gundolf mu podrobné vyli¢il, jak se

dale vyvijely véci kolem financovani

jeho investice na pozemku jeho cihelny,

a vypravél o svych navstévach u ceské-
ho zprostredkovatele Egona Watepfuhla
v Ust{ nad Labem, kterého mu doporucil
jeho stary ,,pritel“ Konrad Mockel. Vy-
pravél o svych kontaktech s kancel4ri Dr.
Wiehlera ve Svycarsku a o svych pokusech
ziskat exekucni titul na vyplacenou pro-
vizi. Popsal vypovézeni svych avérovych
linek ze strany bankovniho domu Spar-
kasse — do té doby dlouholetého part-
nera pro spolupraci — a skon¢il popisem
exekuéniho Fizeni a zjevného kumpénstvi
mezi skupinou kupujicich a bankovni
radou.

Weber vse trpélivé a soustredéné vyslechl,
sem tam se zaklonil do opéradla zidle, za-
lozil si ruce za hlavu, obc¢as polozil néjakou
otdzku, ale nedé€lal si zidné poznamky.

16.10.2007, Konigslutter, Autohof
mittags

Am nichsten Tag war Wernicke schon mehr als
dreif}ig Minuten vor der vereinbarten Zeit am
Treffpunkt. Als Hermann Weber eintraf, begruf3-
ten sie sich kurz, bestellten einen Kaffee und zo-
gen sich danach im ersten Stock des Restaurants
diskret in eine Ecke zurtick.

,Dann schiefien Sie mal los, Herr Wernicke. Was
kann ich fiir Sie tun?‘, ergriff Weber die Initiative.

Gundolf beschrieb ausfiihrlich, wie es mit der Fi-
nanzierung seines Investments auf dem Gelidnde
seiner Ziegelei weitergegangen war, und erzihlte
von seinen Besuchen bei dem tschechischen Mit-
telsmann Egon Watepfuhl in Usti nad Labem, den
sein alter ,Freund“ Konrad Mockel ihm vermittelt
hatte. Berichtete von seinen Kontakten zum Biiro
Dr. Wiehler in der Schweiz und von seinen Ver-
suchen, einen pfindbaren Titel fiir die gezahlte
Provision zu bekommen. Schilderte die Kiindi-
gung seiner Kreditlinien durch die Sparkasse —
bis dahin ein langjahriger Kooperationspartner

- und endete mit der Schilderung des Zwangsver-
steigerungsverfahrens und der offensichtlichen
Kumpanei zwischen der Kiufergruppe und dem
Bankvorstand.

Weber horte sich alles geduldig und konzentriert

an, lehnte sich ab und an zuriick, verschriankte sei-
ne Arme hinter dem Kopf, stellte gelegentlich eine
Zwischenfrage, machte sich aber keinerlei Notizen.
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»Nyni jsem dostal nabidku od ¢eskych
majiteld, abych prevzal vedeni nové
spole¢nosti. Dokonce mé i nadale nést mé
jméno,‘ uzavtel Gundolf pro néj bolestny
vycCet udalosti.

»A v Cem vidite hicek, pane Wernicke?
Dostanete prece moznost pokracovat

v praci na zndmé pudé,” analyzoval We-
ber.

»Hécek je v tom, Ze soucasnd povoleni

a licence, které koneckonct dalece presa-
huji rdmec provozu cihelny, bych musel
ponechat ve firmé a nevritit je afadm.”

»Proc jsou tedy ta tifedni povoleni tak
zajimava?“ zeptal se Weber.

»Se stivajicimi povolenimi je mozné,
zjednoduseneé receno, v aredlu cihelny
provozovat sklddku komunalniho odpa-
du, nebezpecného odpadu, stavebniho
odpadu a kontaminované zeminy. Tato
povoleni jsou v§ak vydidvana mné osobné
a jsou vazdna na mou osobu.”

Hermann hvizdl skrz zuby. ,Aha.“ Zkou-
mavé se na Gundolfa podival. ,A vy pred-
pokladate, ze tam Cesi nebudou vyrabét
cihly?“

»To je pfesné muj problém.”

»MEl byste si najit dobrého pravnika,
pane Wernicke,* opacil Weber lakonicky.

»Nun habe ich ein Angebot der tschechischen
Besitzer bekommen, die Geschiftsfithrung des
neuen Unternehmens zu {ibernehmen. Es soll
sogar weiterhin meinen Namen tragen®, schloss
Gundolf die fiir ihn schmerzliche Darstellung der
Geschehnisse.

»,Und wo sehen Sie einen Haken, Herr Wernicke?
Immerhin erhalten Sie die Méglichkeit, auf ge-
wohntem Terrain weiterzuarbeiten®, analysierte
Weber.

»Der Haken besteht darin, dass das ganze Kons-
trukt davon abhingig ist, dass ich die vorliegen-
den Genehmigungen und Lizenzen, die ja weit
iiber den Betrieb einer Ziegelei hinausgehen, im
Unternehmen lasse und nicht an die Beh6rden
zuriickgebe

»Warum sind diese behordlichen Erlaubnisse
denn so interessant?‘, erkundigte sich Weber.
»Mit den vorhandenen Genehmigungen ist es
moglich, auf dem Geldnde der Ziegelei, um es ver-
einfacht auszudriicken, eine Deponie fiir Haus-
miill, Sondermiill, Bauschutt und belastete Boden
zu betreiben. Diese Genehmigungen sind aber
personenbezogen auf mich ausgestellt und an
meine Person gebunden.”

Hermann pfiff durch die Zihne. ,Verstehe Er
sah Gundolf priifend an. ,,Und Sie gehen davon
aus, dass die Tschechen dort keine Ziegel backen
werden?“

»,Genau das ist mein Problem.”

»Sie sollten sich einen guten Rechtsanwalt su-
chen, Herr Wernicke®, gab Weber lakonisch zu-
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»Podle toho, jak popisujete toto fizeni,
se chysta dalsi pokus o dobry kseft na
vas tkor, tentokrat vSak ve zcela jinych
rozmeérech neZ téch pomérné,” polozil
Gundolfovi ruku na predlokti, ,promirite
mi ten vyraz, mizernych sto tisic, o které
jste prisel. To je tragické. V porovnani

s Castkami, které tam maji plynout v od-
padovém byznysu, je to vSak pakatel.

Gundolf ho jesté beze slova poslouchal,
kdyz Weber vyvodil zavér: ,Mohu vim
vSak dat jen pratelskou, ne, lépe feceno,
dobre minénou radu, abyste se od toho
drzel dal. Cela ta véc v pravém slova
smyslu smrdi na sto hont. Jdéte do sebe
a dejte od toho ruce pryc.

Gundolf sidhl do kapsy saka, vytahl vizit-
ku a podal ji Weberovi.

»Mdélem bych zapomnél. Tohle je ta ceska
firma, kterd mi dala tu nabidku.

Hermann Weber témér mané zavravoral,
kdyz si na vizitce precetl jméno Luca
Calabresi.

Wernicke si této reakce povsiml. ,Znéte
toho pana?“ zeptal se.

»Kdysi jsem mél s rodinou Calabresi-
ovych v Praze neprimo co délat. Ale to
skoro neni mozné, Ze by tu byla néjaka
spojitost,” vysvétlil Weber a pristréil mu
navstivenku zpétky pres stil.

riick. ,,So, wie Sie diese Abliufe schildern, soll ein
weiteres Mal versucht werden, auf Thre Kosten
ein gutes Geschift zu machen, aber diesmal

in ganz anderen Dimensionen als bei den ver-
gleichsweise", er legte seine Hand auf Gundolfs
Unterarm, ,entschuldigen Sie bitte den Ausdruck,
lippischen Hunderttausend, die Sie verloren ha-
ben. Tragisch. Gegeniiber den Summen, die dort
vermutlich im Millgeschift fliefien sollen, aller-
dings ein Fliegenschiss.”

Gundolf hérte ihm noch immer wortlos zu, als
Weber sein Fazit zog: ,Ich kann Thnen nur den
freundschaftlichen, nein, besser, gut gemeinten,
Rat, geben, Abstand davon zu nehmen. Die Sache
stinkt im wahrsten Sinne des Wortes zum Him-
mel. Gehen Sie in sich und lassen Sie die Finger
davon.*

Gundolf griff in seine Jackentasche, holte eine
Visitenkarte hervor und reichte sie Weber.

»Fast hitte ich es vergessen. Das ist die tschechi-
sche Firma, die mir das Angebot gemacht hat.*

Hermann Weber zuckte beinahe unmerklich zu-
sammen, als er den Namen Luca Calabresi auf der
Karte las.

Wernicke blieb diese Reaktion nicht verborgen.
»Kennen Sie diesen Herrn?“, fragte er.

»Ich hatte einmal entfernt mit einer Familie Cala-
bresi in Prag zu tun. Es kann aber fast nicht sein,
dass hier ein Zusammenhang besteht®, erklirte
Weber und schob ihm die Karte iiber den Tisch
zurick.
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O néco pozdéji se oba rozloucili a We-
ber dal Gundolfovi vdZnou radu: ,Budte
opatrny, pane Wernicke. Jestli jsou novi
majitelé ti Calabresiové, se kterymi jsme
méli co do ¢inéni j4 a moje pritelkyné, je
lepsi se od nich drzet dal.“

Hermann Weber se v tu chvili zdrzel
toho, aby obtézovaného podnikate-

le zasvétil do skute¢nych souvislosti
svého spojeni s rodinou Calabresiovych.
Wernicke nepotfeboval védét, Ze on sam
na toto jméno také narazil pti zkoumdani
iplné jiné zaleZitosti. Nebylo ani jisté,

Ze jde o stejnou rodinu, ale uz jen kvali
jménu a mistu Usti nad Labem se zdalo
byt nepravdépodobné, Ze by §lo o ndho-
du. Jméno Luca Calabresi se objevilo ve
spisech literdrniho archivu Monascensia
v Mnichové i v tajném stitnim archivu v
Praze, kdyZ Hermann poméhal své pritel-
kyni Rose Cigara dohledat stopy v rodinné
historii. Z ¢iré zvédavosti proto dvojice
rozsitila své reSerse o jméno Calabresi, po
némz nasledovaly pfimé Gtoky nezna-
mych pachatel na Rosu i Hermanna.

Ztejmé existovali lidé, ktefi chtéli za-
bréanit tomu, aby se v historii Calabresit
nékdo hrabal. Podle toho to sotva mohla
byt ndhoda, Ze se toto jméno v souvis-
losti s Wernickem a jeho cihelnou nyni
objevilo znovu.

S hlavou plnou starosti sledoval Hermann
ve zpétném zrcatku svého auta, jak Wer-
nicke odjiZdi smérem na vychod.

Wenig spiter verabschiedeten sich die beiden
voneinander und Weber gab Gundolf noch einen
ernst gemeinten Rat mit auf den Weg: ,Seien

Sie vorsichtig, Herr Wernicke. Wenn die neuen
Eigentiimer die Calabresis sind, mit denen meine
Freundin und ich zu tun hatten, ist mit denen
nicht gut Kirschen essen.

Hermann Weber unterlief? es in diesem Augen-
blick, den gebeutelten Geschiftsmann in die wah-
ren Zusammenhinge seiner Verbindung zu der
Familie Calabresi einzuweihen. Wernicke musste
nicht wissen, dass er selbst bei einer Recherche in
vollig anderer Angelegenheit ebenfalls auf diesen
Namen gestoflen war. Noch war es auch nicht si-
cher, dass es sich um die gleiche Familie handelte,
aber allein der Name und der Ort Usti nad Labem
liefden die Wahrscheinlichkeit eines Zufalls sehr
gering erscheinen. Der Name Luca Calabresi war
sowohl in Akten im Literaturarchiv Monascensia
in Miinchen als auch dem Geheimen Staatsarchiv
in Prag aufgetaucht, als Hermann seine Freundin
Rosa Cigara bei der Spurensuche in ihrer Famili-
engeschichte unterstiitzt hatte. Aus reiner Neugier
hatte das Paar seine Recherchen daher auf den
Familiennamen Calabresi ausgedehnt, woraufhin
direkte Attacken unbekannter Angreifer sowohl
auf Rosa als auch auf Hermann erfolgt waren.
Offensichtlich gab es Menschen, die verhindern
wollten, dass in der Geschichte der Calabresis ge-
wiithlt wurde. Demnach konnte es kaum ein Zufall
sein, dass dieser Name im Kontext mit Wernicke
und seiner Ziegelei jetzt wieder auftauchte.

Sorgenvoll verfolgte Hermann im Riickspiegel
seines Autos, wie Wernicke in Richtung Osten
abfuhr.
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16.10.2007, Mockern
odpoledne

Wernicke fekl své Zené o setkdni s We-
berem, o kterém se ji predtim nezminil.
Néasledovala o¢ekdvand ostra reakce.

»Dalsi z téch lumpt. At uz je pritelsky,
nebo ne, nebude muset Celit nasledktim,
az vyprsi lhita pro nabidku, kterou jsi
dostal od Cecht.“ Podivala se na ng&j pro-
nikavym pohledem a s naléhavou ostrosti
dodala: ,Vér mi. Jestli nepfijme$ tuto
dobrou a vstficnou nabidku, kterou ti dali
Cesi, tak odejdu’ Zhluboka se nadechla

a zvysila hlas. ,Gundolfe, uz toho mam
dost!“ A aby to zdtraznila, fekla jesté:
»Této hry uz se nehodlam ucastnit.”

Nakonec to byla pravé tato reakce jeho
Zeny, kterd pfiméla Gundolfa Wernic-
keho, aby navzdory obrovskému svirani
kolem Zaludku zvedl telefon a zavolal
Lucovi Calabresimu.

Na druhy den byla domluvena schtizka,
aby se vyridily vSechny podpisy, a kdyz
Cech navrhl jako misto schfizky banku,
pro Gundolfa to nebylo nic vic nez dalsi
hotkou pilulkou v uZ tak nepfijemné hte,
kterou s nim hrali.

Podpisy na smlouveé o Fizeni podniku byly
rychle pfipojeny. Podali si ruce, poprali
si dobrou spolupréci a nad tim v§im se

16.10.2007, Mockern
nachmittags

Wernicke berichtete seiner Frau von dem Treffen
mit Weber, das er ihr gegeniiber vorher nicht
erwahnt hatte. Es gab die zu erwartende harsche
Reaktion.

»Wieder so ein Hallodri. Ob freundlich oder nicht,
er muss die Konsequenzen nicht tragen, wenn die
Frist fiir das Angebot der Tschechen abliuft. Sie
sah ihn mit stechendem Blick an und fiigte mit
eindringlicher Schirfe hinzu: ,Glaub mir. Wenn
du diesen guten und entgegenkommenden Vor-
schlag der Tschechen nicht annimmst, bin ich
weg.“ Sie holte tief Luft und erhob ihre Stimme.
»Gundolf, ich habe die Nase gestrichen voll!“ Und
wie zur Verstiarkung setzte sie noch hinterher:
»Ich mache dieses Spiel nicht mehr mit.“

Letztendlich war es diese Reaktion seiner Frau,
die Gundolf Wernicke trotz seines immensen
Bauchgrimmens dazu brachte, zum Telefonhorer
zu greifen und Luca Calabresi anzurufen.

Man vereinbarte ein Treffen fiir den nichsten
Tag, um alle Unterschriften zu leisten, und als
der Tscheche die Bank als Treffpunkt vorschlug,
war dies fiir Gundolf nicht mehr als eine Randno-
tiz in dem ohnehin tiblen Spiel, das man mit ihm
spielte.

Die Unterschriften unter den Geschiftsfithrer-
vertrag waren schnell gesetzt. Man reichte sich
die Hinde, wiinschte sich eine gute Zusammen-

79



vznasSelo pozehnani zprostfedkujici ban-
ky. Podle feditele spotitelny bylo naleze-
no pro vSechny uspokojivé feseni.

Pred dvefmi pobocCky banky si ho Luca
Calabresi vzal jesté jednou stranou.

»Pane Wernicke, rdd bych vdm oznamil,
Ze s okamzitou platnosti opoustim opera-
tivni ¢innost zde v Mockernu. Zstavim
majitelem, ale v budoucnu budete komu-
nikovat s mym kolegou, panem Wolfem
Kettmannem. Ten je zodpovédny za nase
némecké zajmy. J4 sdm se objevim pouze
v ptipadé konfliktu.“ Na chvili se odmlcel
a s tsmévem dodal: ,Pana Kettmanna
moznd znéte. Je to stary znamy, ne-li
dokonce pritel pana Watepfuhla, ktery
nés opustil prili§ brzy“ S tim se otodil

a pfi odchodu rekl: ,Za chvili se opét
uvidime v kancelari, pak se vim ozve pan
Kettmann.“

Gundolf ztistal beze slova. M€l pocit, jako
by mu nékdo podrazil nohy. Pfipadal

si jako stroj, ktery je pouze funkénfi; uz
nedokazal premyslet.

Samozi'ejmé Ze Kettmanna znal. Cesky
zprostiedkovatel jeho ptijcky u Svycarti
Egon Watepfuhl ho predstavil jako svého
pritele ze Skoly a velmi si ho pochvaloval
jako absolutné divéryhodnou osobu. Sit
utkand z mrtvého Watepfuhla, Kettman-
na a Calabresiovych, byla v tu chvili nad
sily dobrého Gundolfa.

arbeit, wihrend tiber all dem der Segen der ver-
mittelnden Bank schwebte. Es sei, so der Direktor
der Sparkasse, eine fiir alle zufriedenstellende
Losung gefunden worden.

Vor der Tiir der Bankfiliale nahm Luca Calabresi
ihn noch einmal zur Seite.

»Herr Wernicke, ich méchte Thnen mitteilen, dass
ich ab sofort aus dem operativen Geschift hier in
Mockern ausscheide. Ich bleibe der Eigentiimer,
aber Sie berichten in Zukunft meinem Kollegen,
Herrn Wolf Kettmann. Der ist fiir unsere deut-
schen Interessen verantwortlich. Ich selbst werde
nur noch im Konfliktfall auftauchen. Er mach-

te eine kurze Pause und fiigte grinsend hinzu:
yHerrn Kettmann kennen Sie méglicherweise. Er
ist ein alter Bekannter, wenn nicht gar Freund
des viel zu frith von uns gegangenen Herrn Wa-
tepfuhl Damit drehte er sich um und sagte im
Weggehen: ,Wir sehen uns gleich noch einmal im
Biiro, danach wird Herr Kettmann sich mit Thnen
in Verbindung setzen.

Gundolf blieb sprachlos zuriick. IThm war, als
hitte man ihm die Beine weggeschlagen. Er fiihlte
sich wie eine Maschine, die nur noch funktionier-
te; er konnte nicht mehr nachdenken.

Nattirlich kannte er Kettmann. Der tschechische
Vermittler seines Kredits bei den Schweizern,
Egon Watepfuhl, hatte ihn als seinen Schulfreund
vorgestellt und als absolute Vertrauensperson
iiber den griinen Klee gelobt. Das Netzwerk aus
dem toten Watepfuhl, Kettmann und den Cala-
bresis iiberforderte den guten Gundolf in diesem
Augenblick vollkommen.
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KdyZ o néco pozdéji zajel do své staré fir-
my, aby i fyzicky prevzal jeji vedeni, vidél,
Ze Calabresi uz nechal namontovat novou
firemni ceduli: Vedle vstupni brany bylo
velkymi pismeny napsano ,,Gundolf
Wernicke Entsorgungspark GmbH", (G.W.
likvidace odpadu s.r.o.).

Nemél pocit uspokojeni, ba ani hrdosti.
Naopak mu pripadalo, jakoby se ocitl ve
$patném filmu. A aby toho nebylo mélo,
jeho stary ,Caterpillar” opét stil na
misté, jako by se mu vysmival. Gundolf
ho musel prodat v rdmci ne$tastného
obchodu se $vycarskymi finan¢niky,

aby mél predem k dispozici hotovost na
jejich provizi. Prodej stroje Caterpillar
byl tim impulsem, ktery ho uvrhl do
propasti.

Gundolf vstoupil do malé kancelarské
budovy a na recepci ho privitala nezndma
dama.

»Dobry den, pane Wernicke. Jmenuji se
Doris Marnke. Mdm na starosti sekreta-
riat, recepci a provoz vihy pro ndkladni
automobily.” Ukazala ke schodisti. ,Pan
Calabresi vas oCekava. Cestu jisté€ zndite.
Date si kavu?“ Gundolf s diky odmitl.

Calabresi sed€l za stolem v Gundolfové
staré kancelari a gestem naznacil nové-
mu Fediteli a starému majiteli firmy, aby
se posadil naproti nému.

»Pane Wernicke, jsem rad, Ze jsme se
dokazali dohodnout. Budete v nds mit

Als er etwas spiter zu seinem alten Betrieb fuhr,
um die Geschiftsfithrung auch kérperlich zu
iibernehmen, hatte Calabresi bereits das neue
Firmenschild montieren lassen:

»Gundolf Wernicke Entsorgungspark GmbH*
stand in grofen Lettern neben dem Eingangstor.

Genugtuung oder gar Stolz empfand Gundolf
nicht, als er auf den Betriebshof fuhr. Im Gegen-
teil, er fiithlte sich wie in einem falschen Film.
Und als wire das alles nicht genug, stand wie
zum Hohn sein alter Caterpillar wieder an Ort
und Stelle. Gundolf hatte ihn bei dem unseligen
Geschift mit den schweizerischen Finanziers
verkaufen miissen, um vorab Bargeld fiir deren
Provision zur Verfiigung zu haben. Der Verkauf
des Caterpillars war der StoR, der ihn in den Ab-
grund hatte stiirzen lassen.

Als Gundolf das kleine Biirogebaude betrat, wurde
er von einer ihm unbekannten Dame am Empfang
begriifit.

»Guten Tag, Herr Wernicke. Mein Name ist Doris
Marnke. Ich bin fiir das Sekretariat, den Empfang
und die Bedienung der LKW-Waage zustindig.
Sie deutete Richtung Treppe. ,Herr Calabresi
erwartet Sie. Den Weg kennen Sie ja. Darf es ein
Kaffee sein?“ Gundolf verneinte.

Calabresi safy in Gundolfs altem Biiro hinter dem
Schreibtisch und bedeutete dem neuen Geschafts-
fithrer und alten Inhaber des Unternehmens, ihm
gegeniiber Platz zu nehmen.

»Herr Wernicke, schon, dass wir uns einigen
konnten. Sie werden einen verlisslichen Partner
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spolehlivého partnera. Nasim nejvét$im
z&jmem je zabrénit neklidu v nasem pod-
nikani“

Calabresi opustil zidli, pomalu obesel
stil a pristoupil ke Gundolfovi bokem.
Pak vyhruznym ténem rekl: ,Tohle bude
opét vase pracovisté. Ale abychom si
dobfe rozuméli: Nemame zdjem o vasi
spolupréci. Klidné si tady odsedte svijj
Cas, ale pti fizeni sklddky...“

Vsiml si Gundolfovy prekvapené reakce.
»Ano, vyuzijeme povoleni, kterymi dis-
ponujeme, a na jejichz zakladé nabid-
neme zdjemclm z fad firem specialni
feSeni likvidace, kterd... Zkratka, nechce-
me vés tady vidét pti béZném provozu
skladky. Potfebujeme vas nanejvys tehdy,
kdyZ bude tfeba néco podepsat nebo
provést uredni kontrolu, u které by mél
byt pritomen reditel. Rozumeéli jsme si
dobfe?*

Gundolf netekl nic, Calabresi se naopak
vyjadfoval naprosto jasné. ,Pan Kett-
mann vam vc¢as piedd prislu§né pokyny.*

Kdyz Gundolf stile jesté mlcel, vystekl
Calabresi dalsi slova jako rozkaz: ,Pane
Wernicke, jesté jednou zcela jasné: pro
prosazeni svych zajma budeme mit
prostredky a ¢inny zptisob, rozumime
si?“ Pak ndhle zmeénil intenzitu hlasu

a Zovidlnim, empatickym té6nem dodal:
»Nejlepsi bude, kdyz zlistanete v pozadi.
My budeme délat sviij byznys a vy dosta-
nete mésicni vyplatu a sem tam vezmete

in uns haben. Unser gréfites Interesse ist es, Un-
ruhe in unseren Geschiften zu vermeiden.”

Calabresi verlief} seinen Schreibtischstuhl, ging
langsam um den Tisch herum und trat seitlich
an Gundolf heran. Dann sagte er in bedroh-
lichem Ton: ,,Dies wird wieder Thr Arbeitsplatz
sein. Aber damit wir uns klar und deutlich ver-
stehen: Wir haben kein Interesse an Ihrer Mit-
arbeit. Sie konnen gerne Ihre Zeit hier absitzen,
aber im laufenden Betrieb auf der Deponie ... Er
bemerkte Gundolfs {iberraschte Reaktion. ,Ja,
wir werden die vorliegenden Genehmigungen
dazu verwenden, interessierten Firmen spezielle
Entsorgungslésungen anzubieten, die ... Kurz,
wir wollen Sie hier im laufenden Betrieb auf der
Deponie nicht sehen. Wir brauchen Sie allen-
falls, wenn Unterschriften zu leisten sind oder
behordliche Kontrollen anstehen, bei denen der
Geschiftsfithrer anwesend sein sollte. Haben wir
uns verstanden?“

Gundolf sagte nichts, Calabresi dagegen wurde
gefihrlich deutlich. ,,Herr Kettmann wird Ihnen
zu gegebener Zeit entsprechende Instruktionen
erteilen.”

Als Gundolf noch immer schwieg, bellte Calabresi
seine nichsten Worte wie einen Befehl: ,Herr
Wernicke, noch einmal ganz klar: Wir werden
Mittel und Weg haben, um unsere Interessen
durchzusetzen, verstehen wir uns?“ Dann dnder-
te er von einem Augenblick zum anderen seine
Lautstirke und erginzte in jovialem, einfiihl-
samem Tonfall: ,Am besten ist es, Sie halten die
Ftifde still. Wir machen unser Geschift und Sie
kassieren den monatlichen Gehaltsscheck und
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manzelku do nobl restaurace. Pak bude
zaruden i domdci klid“ Siroce se usmal.

»Mou Zenu a rodinu z toho vynechte,*
odpovédél Gundolf pevnym hlasem.

Cesky Ital se k nému naklonil a zaseptal
mu do ucha: ,,To je presné to, co v pri-
padé pochybnosti neudélame, pane
Wernicke. VZzdycky méjte na paméti toto
jasné vyjadreni, a to pfi vSem, co hodlate
v budoucnu udélat Pak se Calabresi zase
naptimil a ekl hlasit€, jako by oslovoval
nékoho stojiciho stranou: ,Vitejte ve sku-
piné Calabresi, pane Wernicke. Na dobrou
spoluprici.”

fithren Ihre Ehefrau ab und an in ein schickes
Restaurant. Dann bleibt auch der hiusliche Friede
erhalten. Er grinste breit.

»Lassen Sie meine Frau und meine Familie aus
dem Spiel®, erwiderte Gundolf mit fester Stimme.

Der tschechische Italiener beugte sich zu ihm
hinunter und fliisterte ihm ins Ohr: ,Genau das
werden wir im Zweifel nicht tun, Herr Wernicke.
Behalten Sie diese Klarstellung immer im Hin-
terkopf, bei allem, was Sie in Zukunft vorhaben.”
Dann richtete sich Calabresi wieder auf und sagte
laut, wie fiir Aufienstehende bestimmt: ,,Herzlich
willkommen in der Calabresi-Gruppe, Herr Wer-
nicke. Auf gute Zusammenarbeit.*
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01. 08.2008 dalnice 38, parkovisté
+Goldene Aue”, podvecer

Provoz skladky probihal v nasledujicich
meésicich prevazné hladce — az na drobné,
obvyklé kazdodenni problémy. Novi pro-
vozovatelé zajistili stily prisun odpadu,
obchod vzkvétal a nikomu v regionu ne-
vadilo, Ze se vyrazné zvysil objem tézkych
transporta do byvalé cihelny. Co presné
se tam priekladalo, mohly trady zjistit na-
nejvys na zdkladé prepravnich dokladd.

V pocétecni fazi vzbudily rozruch pouze
mezindrodni poznivaci znacky niklad-
nich vozidel, ale jiZz po nékolika tydnech
z&jem opadl. Nastala rutina.

Gundolfa Wernickeho, jak se dalo pred-
poklddat uz na zac¢atku, nikdo nepotre-
boval. Tym Calabresiti své praci rozumel.
Wernicke nemél Zddny vliv na kazdoden-
ni ¢innost a nevédél, co se kde v aredlu
firmy vyklada.

Tu a tam se sice objevily zvésti, Ze Gfady
nejsou pri kontroldch na misté prilis
prisné, ale byly to pravé jen zvésti.

Ve dnech, kdy kontroly probihaly pravi-
delné a rutinn€ bez vaznéjsich stiznosti,
se Gundolf Wernicke ve svém byvalém
podniku jesté objevoval jako kontaktni
osoba pro inspektory; jinak nemél zidné
povinnosti.

01. 08.2008, Autobahn 38, Parkplatz
,Goldene Aue”, friiher Abend

Der Betrieb der Deponie verlief in den folgenden
Monaten — von kleineren, iiblichen Problemen im
Tagesgeschift abgesehen - weitgehend reibungs-
los. Die neuen Betreiber sorgten fiir einen kon-
tinuierlichen Zufluss von Abfillen, das Geschift
florierte und es storten keinen in der Region, dass
die Schwertransporte zur ehemaligen Ziegelei
erheblich zugenommen hatten. Was dort genau
umgeschlagen wurde, konnten allenfalls die Be-
horden anhand der Transportdokumente identi-
fizieren. Fiir Aufsehen sorgten in der Startphase
allein die internationalen Kennzeichen der LKW,
aber schon nach wenigen Wochen lief} das Inter-
esse nach. Routine war eingekehrt.

Gundolf Wernicke wurde, wie schon zu Be-

ginn abzusehen gewesen war, nicht gebraucht.
Das Team der Calabresis verstand seine Arbeit.
Wernicke hatte keinerlei Einfluss auf das Tages-
geschift und wusste nicht, was wo auf dem Be-
triebsgelinde abgeladen wurde.

Ab und an kamen Geriichte auf, dass die Behérden
es mit den Kontrollen vor Ort nicht so genau neh-
men wiirden, aber es waren eben nur Geriichte.

An eben solchen Tagen, an denen die Kontrollen
regel- und routinemaf3ig ohne gravierende Be-
anstandungen abgewickelt wurden, trat Gundolf
Wernicke noch in seinem alten Betrieb als An-
sprechpartner fiir die Kontrolleure in Erscheinung,
ansonsten hatte er keine Aufgaben zu erfiillen.
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Lidé, ktefi byli na prochédzce a prilis se
priblizili ke skladce, se obvykle rychle
otocili, protoZe tfi mimorddné agresiv-
ni hlidaci psi $tékali na kazdého, kdo se
dostal do blizkosti plotu aredlu firmy.

V drivéjsich dobach, kdy spole¢nost jesté
vlastnil Gundolfiiv otec, byla jdma na
tézen{ hliny v zadn{ ¢4sti areélu, kterou
sklddka rovnéz nevyuzivala, oblibenym
mistem ke koupani a rybareni pro lidi

z okoli. Dnes to vSak uZ vlibec nepticha-
zelo v tivahu. Naopak, novi majitelé délali
vSe pro to, aby se nevitani ndvstévnici do
blizkosti aredlu viibec nedostali.

Tohoto srpnového dne se vSak dobrych
160 km od Mockernu mélo stat néco, co
bylo po¢atkem nedobrého vyvoje v pod-
nikani spole¢nosti Gundolf Wernicke
Entsorgungspark GmbH.

Parkovisté ,Goldene Aue Siid“ na délnici
38 bylo oblibenym odpocivadlem vycho-
doevropskych ridi¢t kamiont. Pravidelné
zde zastavoval také Denys Bojko z Terno-
pilské oblasti na zadpadé Ukrajiny, aby do-
stal posledni pokyny od svého dispecera v
domovské zemi a mohl pokracovat v cesté
do blizkosti Magdeburgu. Boiko jezdil

pro spoleénost, kterd ptivodné pochazela
z Weselu nad Rynem, témér ¢tyti roky.
Extrémné nizké mzdy #idi¢t z vychodni
Evropy uz davno prildkaly nejednoho z4-
padoevropského dopravce na vychod.

To Bojkovi jenom vyhovovalo. Mohl vy-
chézet z toho, Ze m4d jistou praci a mize
své rodin€ splnit to ¢i ono prani, coz

Spazierginger, die der Deponie zu nahekamen,
kehrten in der Regel schnell um, denn drei duferst
aggressive Wachhunde verbellten jeden Menschen,
der sich dem Zaun des Betriebsgelindes niherte.
In fritheren Zeiten, als sich der Betrieb noch im
Besitz von Gundolfs Vater befunden hatte, war die
auf dem hinteren, von der Deponie ebenfalls nicht
genutzten Teil des Gelindes befindliche Tongrube
ein beliebter Bade- und Angelplatz fiir die Men-
schen aus der Umgebung gewesen. Heute dagegen
war daran iiberhaupt nicht mehr zu denken. Im
Gegenteil, die neuen Besitzer taten alles, um un-
liebsame Besucher von dem Gelidnde fernzuhalten.

An diesem Tag im August sollte sich allerdings
etwa gute 160 Kilometer von Méckern entfernt
eine ungute Wendung im Geschift der Gundolf
Wernicke Entsorgungspark GmbH anbahnen.

Der Parkplatz ,Goldene Aue Siid“ an der Auto-
bahn 38 war ein beliebter Rastplatz bei ost-
europdischen LKW-Fahrern. Auch Denys Boiko
aus der Gegend von Ternopil in der westlichen
Ukraine steuerte ihn regelmafiig an, um von hier
aus letzte Direktiven seines Disponenten aus sei-
nem Heimatland zur Weiterfahrt in die Nihe von
Magdeburg einzuholen. Boiko fuhr schon seit
fast vier Jahren fiir den Betrieb, der urspriinglich
aus Wesel am Rhein stammte. Die extrem nied-
rigen Lohne fiir die Fahrer aus Osteuropa hatten
lingst so manchen westeuropiischen Spediteur
in den Osten gelockt.

Boiko war das nur recht. Er konnte davon ausge-
hen, dass er einen sicheren Arbeitsplatz hatte und
seiner Familie den einen oder anderen Wunsch
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by bez pf{jmi od této vlastné némecké
firmy viibec nemohl. P¥ipustme, Ze kdyZ
se dal do tedi s kolegy na odpociva-
dlech, musel si zatracené uvédomit, jak
mizerné vydélava, ale nevidél zphsob,
jak tomuto dilematu uniknout. Kdyz
podepsal smlouvu s némeckym podnika-
telem, dostal totiZ na ruku hotovost jako
pujcku. Podepsal neformalni potvrzeni

o prevzeti penéz, a jak se pozdé&ji ukdza-
lo, zcela se tak svéril do rukou speditéra.
KdyZ se n€kolik mésicli po nastupu do
prace snazil nesméle upozornit dispe-
Cera na to, Ze jeho mzda se ani zdaleka
nebliZzi mzdé ostatnich Fidic¢h, bylo mu
stroze feceno, Ze je vdzdn smlouvou a Ze
udajné niz$i mzda je zplisobena tim, Ze
je tfeba vratit pfijatou ptjcku i s troky.
Jen se mu bude strhavat z mési¢niho
platu.

Boiktiv odkaz na vysi Groki a princip
droceni pfed umorenim byl odmitnut:
»KdyZ nezaplati$ — mame i jiné moZnos-
til“

0d tohoto jasného sdé€leni svého dispece-
ra prestal kldst odpor.

Spoleénost méla opakujici se objednavku
prepravy, na zakladé které ukrajinsky
¥idi¢ pravidelné jezdil do Usti nad Labem,
kde naklidal kontejnery z jizni Itilie. Ty
byly predtim privezeny po Zeleznici z
pristavu Gioia Tauro v Kalabrii, asi 300
kilometri jiZné od Neapole, do Ceské

erfiilllen konnte, der ohne das Einkommen bei
diesem eigentlich deutschen Unternehmen nicht
hitte erfiillt werden kénnen. Zugegeben, wenn

er mit Kollegen auf den Rastplitzen ins Gesprich
kam, musste er schon feststellen, dass sein Lohn
am untersten Ende der Skala angesiedelt war,
aber er sah keine Moglichkeit, diesem Dilemma
zu entkommen. Bei Vertragsabschluss mit dem
deutschen Unternehmer hatte er ndmlich Bargeld
als Darlehen bar auf die Hand bekommen. Fiir den
Erhalt hatte er eine formlos aufgesetzte Quittung
unterschrieben und sich damit, wie sich spiter
zeigte, mit Haut und Haaren in die Hinde des
Spediteurs gegeben. Denn als er wenige Monate
nach Beginn seiner Arbeit den Disponenten vor-
sichtig darauf hinweisen wollte, dass sein Lohn
dem anderer Fahrer nicht im Entferntesten ent-
sprach, wurde ihm barsch bedeutet, dass er sich
vertraglich gebunden habe und der vermeintlich
geringere Lohn dadurch entstehe, dass das erhal-
tene Darlehen plus Zinsen zuriickzuzahlen sei. Es
wiirde eben vom monatlichen Scheck einbehalten.
Boikos Hinweis auf die Hohe der Zinsen und das
Prinzip Zinsen vor Tilgung wurde zuriickgewie-
sen: ,Wenn du nicht zahlst — wir konnen auch
anders!“

Seit dieser deutlichen Ansage seines Disponenten
hatte er seinen Widerstand eingestellt.

Das Unternehmen hatte einen wiederkehrenden
Transportauftrag, der den ukrainischen Fahrer
regelmifRig nach Usti nad Labem fiihrte, wo er
Container aus Siiditalien aufnahm. Die waren
zuvor per Bahn vom Hafen Gioia Tauro in Kalab-
rien, ungefihr 300 Kilometer siidlich von Neapel,
nach Tschechien gebracht worden, um von dort
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republiky, aby pak dale pokracovaly do
Némecka. Co kontejnery obsahovaly, ne-
bylo jasné. Kolovala jen fada fAm, mimo
jiné i takov4, Ze Gioia Tauro je nejvétSim
prekladistém kolumbijského kokainu v
Evropé.

Ale ani na to se Denys Boiko neptal a
prizplisobil se tomu, co se idajné nedalo
zmeénit. Alespori si mohl byt jisty, Ze pre-
pravni doklady jsou v naprostém porad-
ku. VSechny dosavadni namétkové kont-
roly prezil bez Gihony, a oteviené hranice
v Evropé, také mezi Ceskou republikou a
Némeckem, pro néj byly poZehndnim a
uSetrily mu hodiny ¢ekani.

Odkud pochdzi persondl ve firmé, kde

si vyzveddval ndklad, ho nezajimalo.
Jediné, ¢emu opravdu vénoval pozornost,
byl jeho tmavé modry DAF. Délnici se ve
svém oboru jisté vyznali a rychld vizualni
kontrola po naloZeni u néj nikdy nevyvo-
lala Zddné stiZnosti.

Kromé toho mél samozrejmé radost

z pomérné §tédrého spropitného, které
mu vedouci nakladky vtiskl do ruky pfi
kazdém odjezdu.

Jeho dispecer mu navic dirazné rekl, aby
se na nic nevyptaval, i kdyZ si pti jedné
z prvnich cest v§iml néceho podivného.
Jednou na dalnici prudce zabrzdil a pak
musel zajet na nejblizsi parkovisté, aby
zkontroloval své vozidlo. Plachta se
pritom zvedla asi o tficet centimetrd,

weiter nach Deutschland gefahren zu werden.
Was in den umgeschlagenen Containern geladen
war, blieb unklar. Es gab bloR eine Menge Geriich-
te, unter anderem der Art, dass der Gioia Tauro
der grofite Umschlagplatz fiir kolumbianisches
Kokain in Europa sei.

Denys Boiko stellte aber auch hierzu keine Fragen
und fiigte sich in das vermeintlich Unabédnder-
liche. Immerhin konnte er sich darauf verlassen,
dass die Transportpapiere tipptopp in Ordnung
waren. Alle Zufallskontrollen hatte er bisher
schadlos iiberstanden und die offenen Grenzen in
Europa, auch zwischen Tschechien und Deutsch-
land, waren fiir ihn ein Segen und ersparten
stundenlanges Warten.

Woher die Arbeiter in dem Betrieb kamen, in dem
er seine Ladung aufnahm, interessierte ihn nicht.
Das Einzige, worauf er wirklich achtete, war sein
dunkelblauer DAF. Die Arbeiter verstanden auf
jeden Fall ihr Handwerk und ein kurzer optischer
Kontrollgang nach der Beladung hatte nie irgend-
welche Beanstandungen seinerseits ausgelost.

Nebenbei freute er sich natiirlich tiber das recht
ippige Trinkgeld, das ihm jedes Mal bei Abfahrt
vom Lademeister in die Hand gedriickt wurde.

Hinzu kam, dass ihm sein Disponent nachdriick-
lich eingeimpft hatte, keine Fragen zu stellen,
obwohl er bei einer seiner ersten Touren doch
etwas Seltsames bemerkt hatte. Nach einem schar-
fen Bremsmandver auf der Autobahn hatte er den
nichsten Parkplatz anfahren miissen, um sein
Fahrzeug zu kontrollieren. Dabei hatte sich die Pla-
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a proto se Boiko, chté nechté, mohl na
ndklad podivat. Rozhodné se neskladal

z lisovaného baleného komundalniho od-
padu, ktery mél byt prevezen do Némecka
ke spéleni, jak se uvadélo v privodnich
dokumentech, ale z modrych sudd, na
nichz byla zfeteln€ pripevnéna obvykla
mezindrodni vystrazna nalepka pro vyso-
ce horlavy obsah.

Boiko se vSak v zddném pripadé€ neod-
vazil sud otevfit a odmitnout pokraco-
vat v cest€. VSe tedy mélo sv{ij obvykly
prubéh.

JenZe dnes uZ ne.

Jako vZdy na svych cestich se Boiko

i toho dne zastavil na parkovisti ,,Goldene
Aue” na délnici 38 vedouci z Géttinge-
nu do Lipska, aby zatelefonoval svému
dispecerovi do ukrajinského Ternopilu.
Chtél ziskat posledni instrukce, kdy ma
se svym nikladem prijet na skladku. Mél
pred sebou jesté asi tfi hodiny jizdy do
cile a vzhledem k pokrocilé denni dobé
nepredpokladal, Ze by musel jesté téhoz
dne vyrazit na sever.

VSe se ale vyvijelo iplné jinak. Ke svému
prekvapeni dostal z daleké zdpadni
Ukrajiny jasny rozkaz, aby co nejrychleji
dorazil na misto vykladky u Magdeburgu.

Denys Boiko rozkaz potvrdil, provedl
rychlou vizudlni kontrolu okoli svého

Vv,

vozidla a praveé vystoupil na nejnizsi

ne um etwa dreifig Zentimeter angehoben, wes-
halb Boiko, ob er wollte oder nicht, einen Blick auf
die Ladung hatte werfen kénnen. Sie bestand bei-
leibe nicht aus dem in den Begleitpapieren angege-
benen in Ballen gepressten Siedlungsabfall, den er
zur Verbrennung nach Deutschland fahren sollte,
sondern aus blauen Fissern, an denen uniiberseh-
bar der international {ibliche Warnaufkleber fiir
leicht entflammbaren Inhalt angebracht war.

Boiko aber hiitete sich, hier im wahrsten Sinne
des Wortes ein Fass aufzumachen und die Weiter-
fahrt zu verweigern. Deshalb lief weiterhin alles
seinen gewohnten Gang.

Nur heute nicht mehr.

Wie immer auf seinen Touren stoppte Boiko

auch an diesem Tag auf dem Parkplatz ,,Goldene
Aue” an der Autobahn 38, die von Géttingen nach
Leipzig fithrte, um mit seinem Disponenten in
Ternopil in der Ukraine zu telefonieren. Er wollte
die letzten Instruktionen einholen, wann er mit
seiner Ladung auf der Deponie einzutreffen hitte.
Noch etwa drei Stunden Fahrt lagen bis zu seinem
Zielort vor ihm und aufgrund der fortgeschrit-
tenen Tageszeit rechnete er nicht damit, dass er
sich am selben Tag in Richtung Norden auf den
Weg wiirde machen miissen.

Doch weit gefehlt. Zu seiner Uberraschung erhielt
er aus der fernen Westukraine den eindeutigen
Auftrag, sich, so schnell es eben gehen wiirde, am
Entladeort in der Nihe von Magdeburg einzu-
finden.

Denys Boiko bestdtigte die Anweisung, machte
eine kurze Sichtkontrolle rund um sein Fahrzeug
und hatte soeben den untersten Tritt zu seinem
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schiidek do kabiny fidice, kdyz se zezadu
pribliZilo vozidlo ddlni¢ni policie.

No a tohle k tomu, blesklo mu hlavou.
To mu prave je$té chybélo. Ale moznd po
ném nic nechtéli.

Jeho nadéje se neméla naplnit.

Policejni kapitanka Bianca Meding na
sedadle spolujezdce v policejnim voze po-
hlédla na svého kolegu, policejniho staZistu
Kevina Schiitta. Bylo to poprvé, co spolu
jeli na hlidku, a zkuSend policistka Meding
chtéla svého mladého kolegu zasvétit o ka-
Zdodenni policejni praxe: Kontrola doby
jizdy, povoleni k prepravé véetné privod-
nich dokladd. Némecky zdkon o silni¢nim
provozu a mnoho dopliiujicich predpist

o prepravé zbozi obsahovaly spoustu
moznosti pro praktické cviceni, na zdkladé
kterého mél mlady policista ziskat cenné
znalosti. Co tedy mliZe byt samozrejmé;j-
$tho nez vykonat neskodnou namatkovou
kontrolu ukrajinského nikladntho vozidla?
Schiitt zaparkoval policejni vozidlo
pfimo pred chladi¢em tmavé modrého
DAFu. Policisté opustili sviij VW Variant
a vydali se ke kabiné Sestadvacetitunové-
ho vozu.

Denys Boiko mezitim nastoupil do kabiny
a ¢ekal, co se bude dit. Sdhl do tloZné-

ho prostoru a preventivné si pripravil
pravodni doklady k prevozu. Oba policis-
té mu naznadili, Ze ma stdhnout okénko
kabiny ridice.

Fithrerhaus erklommen, als sich von hinten ein
Fahrzeug der Autobahnpolizei niherte.

Auch das noch, schoss es ihm durch den Kopf.
Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Aber vielleicht
wollten sie gar nichts von ihm.

Seine Hoffnung sollte sich nicht erfiillen.

Polizeihauptmeisterin Bianca Meding auf dem
Beifahrersitz des Polizeifahrzeugs blickte auf
ihren Kollegen, den Polizeimeisteranwarter Kevin
Schiitt. Beide fuhren zum ersten Mal gemeinsam
Streife und die erfahrene Beamtin Meding wollte
dem jungen Kollegen polizeiliche Alltagspra-

xis nahebringen: Uberpriifung der Lenkzeiten,
Transportgenehmigungen samt Begleitpapieren
- die deutsche Straflenverkehrsordnung und viele
erginzende Vorschriften zum Giiterverkehr bo-
ten eine Menge Ansatzpunkte fiir eine praktische
Ubung, die dem Polizistennachwuchs wertvolles
Wissen vermitteln sollte. Was lag also niher, als
eine harmlose Zufallskontrolle bei einem ukraini-
schen LKW durchzufiithren?

Schiitt stellte das Polizeifahrzeug unmittel-

bar vor dem Kiihler des dunkelblauen DAF ab.
Die Polizisten verliefen ihren VW Variant und
gingen zum Fahrerhaus des Sechsundzwanzig-
tonners.

Denys Boiko war in der Zwischenzeit in sein
Fithrerhaus eingestiegen und wartete ab, was nun
passieren wiirde. Mit einem Griff in die Ablage
hatte er vorsorglich die Begleitpapiere fiir den
Transport bereitgelegt. Die beiden Beamten deu-
teten ihm an, dass er das Fenster zum Fahrerhaus
herunterkurbeln solle.
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»Dobry den, providime béZnou kontrolu.
Doklady od vozidla a privodni doklady
k prepraveé, prosim. Odkud jste a kam
jedete?”

Bianca Meding pristoupila k vozu a podi-
vala se na Boika, ktery se mirné vyklonil
z okénka.

»Nemluvit némecky,‘ zamumlal, ale
i tak dal najevo, Zze pozadavku policistky
rozumi.

»Papiry.“ Boiko ochotné a s pratelskym
usmeévem ukézal na vedlejsi sedadlo a
chystal se vystoupit z kabiny, aby mohl
s némeckymi policisty co nejvice mluvit
tvari v tvar.

Kevin Schiitt zatim stil metr za svou
kolegyni a pozorné sledoval scénu, aby
mohl zasdhnout a ochranit svou nadrize-
nou, kdyby doslo na nejhorsi. Boiko pre-
dal Biance Meding $tos dokument?, které
prolistovala s jiz obvyklou rutinou.

,Vidim, Ze jste p¥ijel z Usti nad Labem,*
oslovila fidiCe, ktery nereagoval.

Meding se obrétila ke svého kolegu.
»Rada bych se u kamionu v Némecku zase
nékdy setkala s némeckym ridicem, ale to
asi ziistane jen zboZnym pranim,* fekla.

»T0 si pi§, a pritom Zijeme v této Casti re-
by

publiky jesté velmi klidné,“ opacil Schiitt.

»Guten Tag, wir fithren eine Routinekontrolle
durch. Die Fahrzeugpapiere und die Begleitdoku-
mente fiir den Transport, bitte. Woher kommen
Sie und wohin fahren Sie?“

Bianca Meding war an den LKW herangetreten
und blickte auf Boiko, der sich leicht aus dem
Fenster lehnte.

»Sprechen kein Deutsch, radebrechte er, signa-
lisierte aber, dass er das Ansinnen der Beamtin
trotzdem verstanden hatte.

»Papiere.“ Boiko zeigte eilfertig und freundlich
lichelnd neben sich und machte Anstalten, das
Fahrerhaus zu verlassen, um sich von Angesicht
zu Angesicht mit den deutschen Polizisten, soweit
es eben ging, unterhalten zu kénnen.

Kevin Schiitt stand wihrenddessen einen Meter
versetzt hinter seiner Kollegin und beobachte-

te die Szenerie genau, um im Fall der Fille zum
Schutz seiner Vorgesetzten eingreifen zu konnen.
Boiko tiberreichte Bianca Meding einen Stapel
Dokumente, den sie mit der ihr mittlerweile eige-
nen Routine sichtete.

»Ich sehe, Sie kommen aus Usti nad Labem®,
sprach sie den Fahrer an, der nicht reagierte.

Meding drehte sich zu ihrem Kollegen um. ,Ich
wiirde mich freuen, bei einem LKW in Deutsch-
land mal wieder einen deutschen Fahrer anzu-
treffen, aber das wird wohl ein frommer Wunsch
bleiben®| sagte sie.

»Davon kannst du ausgehen, dabei leben wir in
diesem Teil der Republik noch sehr ruhig®, gab
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sJen se zeptejte kolegil z ,Warschau-Alley’,
z A2, tam probihd denné hra na koc¢ku
a na mys$ mezi policii a nepfehlednym

o «

proudem vychodoevropskych kamiond.

Policistka prikyvla. ,V informac¢nim listu
ministerstva hospodatstvi v Magdeburku
se kdysi psalo, Ze kamionova doprava ve
smeéru vychod-zadpad vzroste v pristich
letech o dalSich ¢tyficet procent. Nase
pohodlnd A 38 se pak jisté stane alterna-
tivni trasou, aby se dalo vyhnout bezna-
déjné dopravni zdcpé na A2.“ Usklibla se
a dal listovala v papirech, které dostala
od Boika, aZ se zarazila a pokynula kole-
govi, aby k nf prisel.

»Podivej se na tohle, Kevine.“ Ukdzala na
pravodni papir, ktery byli fidi¢i v pfe-
shrani¢ni ndkladni dopravé povinni mit
u sebe. ,Je mozné, Ze nds nékdo napalil!“
Podivala se na nic netusiciho Denise
Boika, ktery nechdpal, co se v tu chvili na
némeckém dalniénim parkovisti, daleko
od civilizace, odehravalo.

Bianca Meding podala svému kolegovi
ridi¢sky pritkaz Soféra.

»PodrZ mi, prosim, doklady ridice, potfe-
buji si néco ovérit.

S prepravnimi doklady dosla nékolik
metra zpét ke svému sluZzebnimu vozidluy,
otevrela zadni dvere a ze zadniho sedadla

Schiitt zuriick. ,Frag mal die Kollegen von der
;Warschau-Alley', der A2, da lduft ein tigliches
Katz-und-Maus-Spiel zwischen der Polizei und
dem Massenstrom an osteuropiischen LKW.*

Die Polizistin nickte. ,In einem Informations-
blatt des Wirtschaftsministeriums aus Mag-
deburg stand mal, dass der LKW-Verkehr in
Ost-West-Richtung in den nichsten Jahren noch
einmal um vierzig Prozent zunehmen wird.
Unsere gemiitliche A 38 wird dann bestimmt
zur Ausweichstrecke vom Dauerstau auf der
A2 werden.“ Sie verzog den Mund und blitterte
weiter in den Papieren, die sie von Boiko er-
halten hatte, bis sie stutzte und ihren Kollegen
heranwinkte.

»Schau dir das mal an, Kevin.“ Sie deutete auf das
Begleitpapier, das Fahrer im grenziiberschrei-
tenden Giiterverkehr zwingend mit sich fithren
mussten. ,Wir sollen méglicherweise hinters
Licht gefithrt werden!“

Sie blickte auf den ahnungslosen Denys Boiko,
der nicht begriff, was in diesem Moment auf
dem deutschen Autobahnparkplatz in der Pampa
seinen Lauf nahm.

Bianca Meding driickte ihrem Kollegen die Fahr-
erlaubnis des Fahrers in die Hand.

»Halte du bitte mal die Fahrerdokumente, ich
muss was iiberpriifen.”

Mit den Transportdokumenten ging sie die paar
Meter zu ihrem Einsatzfahrzeug zurtick, 6ffnete
die Tiir zum Fonds und nahm eine lederne Tasche
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vzala koZenou tasku. Pak se posadila bo-
kem do vozidla, vyhrabala z néj bulletin
a zacala Cist.

Zasah, nékdy musi mit ¢lovék také kliku!

Vrétila se ke svému kolegovi a Bojkovi,
jehoz neklid mezitim nartstal.

»VCera jsme, tedy zcela Cerstvé, dostali na
sttil Zadost o pomoc od kolegti ze Zem-
ského spravniho tfadu v Halle,“ zacala.

»Aha, ale co to ma konkrétné spole¢ného
s touhle kontrolou?“ vyzvidal Schiitt.

Jeho nadfizend mu beze slova ukazala
oznamenf a prepravni doklady a stfidavé
ukazovala na modry DAF a ukrajinského
ridice. V tu chvili si Bojko uvédomil, Ze
jeho domnéle klidnd cesta se rizem méni
na drama s otevienym koncem.

A tak se také stalo. Zemsky spravni trad
v Halle pozadal dalni¢ni policii, aby
bedlivé sledovala vozidla, kterd miri-

la do recykla¢niho zdvodu v Mockernu
u Magdeburku. Existovalo podezteni na
nelegdlni preshrani¢ni pfepravu nebez-
pec¢ného odpadu z Itélie.

Bianca Meding se vratila k policejnimu
vozidlu a prvotni zjisténi o této prepraveé
z Italie pres Ceskou republiku sdélila ra-
diem svym koleglim v kancelari. Poté se
vratila ke svému kolegovi a Boikovi.

von der Riickbank. Anschlieffend setzte sie sich
seitlich in das Fahrzeug, kramte ein Mitteilungs-
blatt hervor und begann zu lesen.

Treffer, manchmal musste der Mensch auch
Gliick haben!

Sie ging zu ihrem Kollegen und dem mittlerweile
immer unruhiger werdenden Boiko zuriick.
»Gestern, also ganz taufrisch, haben wir ein
Amtshilfeersuchen unserer Kollegen aus dem
Landesverwaltungsamt in Halle auf den Tisch be-
kommen‘, begann sie.

sVerstehe, aber was hat das konkret mit dieser
Kontrolle zu tun?, erkundigte sich Schiitt.

Seine Vorgesetzte zeigte ihm wortlos die Mittei-
lung und die Transportdokumente, dabei wies sie
abwechselnd auf den blauen DAF und den ukrai-
nischen Fahrer. In diesem Moment wurde Boiko
klar, dass seine vermeintlich ruhige Tour schlag-
artig eine neue Qualitit mit einem vollig offenen
Ausgang bekommen wiirde.

Und so war es. Das Landesverwaltungsamt Hal-
le hatte die Dienststellen der Autobahnpolizei
darum gebeten, bei LKW-Kontrollen gezielt auf
Fahrzeuge zu achten, die einen Recyclingbetrieb
in Méckern bei Magdeburg anfahren wiirden. Es
bestiinde der Verdacht des grenziiberschreiten-
den illegalen Transports von gefihrlichem Son-
dermiill aus Italien.

Bianca Meding ging zuriick zum Polizeifahr-
zeug und Ubermittelte per Funkgerit die ersten
Erkenntnisse iiber diesen Transport aus Italien
via Tschechien an ihre Kollegen im Amt. An-
schliefiend ging sie zuriick zu ihrem Kollegen und
Boiko.
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»Musime to resit neprodlené. Prosim, ote-
viete ndkladovy prostor,‘ fekla zcela ohro-
menému Fidici, ktery v§ak pochopil, Ze ma
zajistit volny pristup k ndkladu. Gestiku-
lace némeckych policistl byla jasnd.

Kevin Schiitt se ho i nadéle snazil uklid-
nit. ,Kolegové uz jedou.“ Ukadzal na sebe

a Biancu a pravou rukou naznacil symbol
pro jazyk. ,A pfivedou tlumoc¢nika!“

Bojko néco odpovédél ukrajinsky a po-
licisté si mysleli, Ze rozuméli néco o te-
lefonu, dispecerovi a $éfovi, ale zastavili
ridi¢dv pokus kontaktovat néjaké externi
misto mobilnim telefonem.

»Zadny telefon, nejd¥iv tlumo¢nik, napo-
menul ho Kevin Schiitt a postavil se pred
Ukrajince.

Tomu nezbyvalo nez poZzadavku némec-
kych urednik® vyhovét. Plachta se zvedla
a pokus o podvod s timto transportem
vySel najevo. Misto predt¥idéného ko-
mundlniho odpadu na paletich, ktery byl
uveden v dokumentech, bylo odhaleno
asi Sedesat kovovych sudti nalakovanych
tmavé modrou barvou, z nichZ se i pfi
prvni povrchni prohlidce linul citelny
zépach Ziraviny.

»Gundolf Wernicke Entsorgungspark
GmbH," zopakovala Bianca Meding po
dal$im pohledu na privodni papir a zavr-
téla hlavou.

Cesta ukrajinského kamionu z Usti nad
Labem do Mdockernu tak definitivné

»Es ist Gefahr im Verzug. Bitte 6ffnen Sie die
Ladefliche®, sagte sie zu dem véllig iiberforderten
Fahrer, der aber begriff, dass er fiir einen freien
Zugang zur Ladung sorgen sollte. Die Zeichen-
sprache der deutschen Polizisten war eindeutig.
Kevin Schiitt versuchte, ihn weiter zu beruhigen.
»Kollegen kommen.“ Er zeigte auf sich und Bianca
und deutete mit der rechten Hand das Symbol fiir
Sprache an. ,Bringen Dolmetscher mit!“

Boiko antwortete etwas auf Ukrainisch und die
Polizisten glaubten irgendetwas von Telefon, Dis-
ponent und Chef zu verstehen, unterbanden jedoch
den Versuch des Fahrers, mit seinem Handy zu
irgendeiner externen Stelle Kontakt aufzunehmen.
»Nix Telefon, erst Dolmetscher®, mahnte Kevin
Schiitt und baute sich vor dem Ukrainer auf.

Dem blieb nichts anderes tibrig, als dem Wunsch
der deutschen Beamten nachzukommen. Die
Plane wurde geliiftet und damit der mit diesem
Transport versuchte Betrug offensichtlich. Statt
dem in den Dokumenten ausgewiesenen vor-
sortierten Siedlungsabfall auf Paletten kamen
etwa sechzig blau lackierte Metallfisser zum
Vorschein, die schon bei der ersten oberflichli-
chen Besichtigung einen wahrnehmbar dtzenden
Geruch abgaben.

»Gundolf Wernicke Entsorgungspark GmbH"
wiederholte Bianca Meding nach einem nochma-
ligen Blick auf das Begleitpapier und schiittelte
den Kopf.

Die Fahrt des ukrainischen LKW von Usti nad
Labem nach Méckern war damit definitiv been-
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skoncila. Mezitim na dilni¢ni parkovisté
dorazila dalsi policejni vozidla, v€etné
tymu mobilnich ekologickych analytika.
Uftednici opustili sva auta a obklopili
kamion jako kofist.

Denys Boiko mezitim ve své kabiné oce-
kéval neprijemné véci, které ted budou
mit svlj byrokraticky priabéh. Vyraz tvare
u némeckych drednikd byl jasny.

Posléze se uredni postupy daly do pohy-
bu. Policistka Bianca Medin, jejiZ dobry

nos taktikajic upozornil na tento trans-
port, pristoupila ke kabiné fidice, zakle-
pala na dvete a gestem naznacila ridici,

aby stahl okénko.

sJedte, prosim, za ndmi.*

Denys Boiko nastartoval Sestadvacetitu-
novy viiz a dva policejni vozy se zapnu-
tymi modrymi svétly ho zavedly k celnici
v Halle na ulici Merseburger Straf3e.
Kolonu uzaviralo vozidlo patfici orgdnim
ochrany Zivotniho prostfedi. V ném sedé-
ly dvé odpovédné trednice, Ursula Klink
a Mandy Riefenstahl.

Za impozantni hlavni budovou z Cer-
venych klinkerek (kabfincovych cihel),
postavenou ve vilémovské ére, skupina za-
stavila a rednici se dali do prace. Mandy
Riefenstahl umeéla nékolik slov rusky, kte-
rymi se dokdzala pomérné dobie domluvit
i s ukrajinskym ridicem. Naznacila mu,
aby byl k dispozici némeckym tGradtim.

det. Mittlerweile waren weitere Behérdenfahr-
zeuge auf dem Autobahnparkplatz eingetroffen,
darunter ein Team der mobilen Umweltanalytik.
Die Staatsdiener hatten ihre Fahrzeuge verlassen
und umkreisten den LKW wie ein Stiick Beute. In
dessen Fahrerhaus harrte wihrenddessen Denys
Boiko der unangenehmen Dinge, die nun ihren
biirokratischen Lauf nehmen wiirden. Das Mie-
nenspiel der deutschen Beamten war eindeutig.

Schliefflich kam Bewegung in die behordliche
Ubermacht. Polizistin Bianca Meding, die sozu-
sagen mit ihrer guten Nase auf diesen Transport
aufmerksam geworden war, trat an das Fahrer-
haus, klopfte an die Tiir und deutete dem Fahrer
an, sein Fenster herunterzukurbeln.

»Folgen Sie uns bitte.

Denys Boiko startete seinen Sechsundzwanzig-
tonner und wurde von zwei Polizeifahrzeugen mit
eingeschaltetem Blaulicht zum Zollhof Halle an
der Merseburger Strafie geleitet. Das Schlusslicht
der Kolonne bildete ein Fahrzeug der behord-
lichen Umweltschiitzer. In ihm safien die beiden
zustiandigen Sachbearbeiterinnen Ursula Klink
und Mandy Riefenstahl.

Hinter dem imposanten, in wilhelminischer Zeit
erbauten Hauptgebiude aus rotem Klinker kam
der Trupp zum Stehen und die Sachbearbeiterin-
nen traten in Aktion. Mandy Riefenstahl sprach
ein paar Brocken Russisch, mit denen sie sich auch
mit dem ukrainischen Fahrer leidlich verstindigen
konnte. Sie bedeutete ihm, dass er sich den deut-
schen Behorden zur Verfiigung zu halten habe.
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»Vozidlo je aZ do odvolani zabaveno!“
konstatovala na zavér.

Denys Bojko se vSak zdéSené obracel na
Mandy Riefenstahl, kterd samoziejmé
védé€la, ze ridic je tim nejslabsim ¢lankem
retézu.

»Kde mam stravit noc? Nemim zidné
penize.“ Bojko byl zoufaly.

»To, pane Bojko, neni n4s problém,*
zlstala i nadéle chladna. ,My jen plnime
svou povinnost a,‘ ukdzala na kamion,
»tohle vozidlo s nespravné deklarovanym
nikladem neméa na némeckych silnicich
co délat.”

Kdyz Boiko bezradné pokr¢il rameny,
projevila jisté porozuméni.

»Nedaleko je levné ubytovéani pro pre-
spolni fidi¢e.“ S pochopenim se na Boika
usmala. ,Opravdu nejste jediny ridic, kte-
rého tady vyrazujeme z provozu a jemuz

chceme dopfét odpocinek.”

Denys Bojko se smifil se svym osudem.
Zavolal svému dispecerovi, popsal situaci
a svou finan¢ni nouzi a naléhavé pozadal
0 pomoc.

Dispecer mu slibil, Ze udéla vse, co bude
v jeho sildch, aby se tato svizelna situace
nevyhrotila, ale neopomenul zdiraz-
nit: ,Nezapomen, Ze vime, kde Zije tvoje
rodina.

»Das Fahrzeug ist bis auf Weiteres beschlag-
nahmt!“ stellte sie abschliefRend fest.

Denys Boiko jedoch redete entsetzt auf Mandy
Riefenstahl ein, die natiirlich wusste, dass der
Fahrer das schwichste Glied in der Kette war.
»Wo soll ich iibernachten? Ich habe kein Geld.
Boiko war verzweifelt.

»Das, Herr Boiko, ist nicht unser Problem®, blieb
sie dennoch kalt. ,Wir tun nur unsere Pflicht
und, sie deutete auf den LKW, , dieses Fahrzeug
mit der nicht korrekt deklarierten Fracht hat auf
deutschen Strafen nichts zu suchen.

Als Boiko hilflos mit den Schultern zuckte, gab sie
sich verstindnisvoller.

»Ganz in der Nihe gibt es eine billige Unterkunft
fiir auswartige Fahrer Sie lichelte Boiko wissend
an. ,Sie sind wahrlich nicht der einzige Fahrer,
den wir hier aus dem Verkehr ziehen und dem wir
eine Ruhepause verschaffen.”

Denys Boiko fiigte sich in sein Schicksal. Er rief
seinen Disponenten an, schilderte ihm die Situa-
tion sowie seine finanzielle Notlage und forderte
dringend Unterstiitzung ein.

Der Disponent versprach ihm, alles in seiner
Macht Stehende zu unternehmen, um diese
missliche Lage nicht eskalieren zu lassen, vergaf}
dabei jedoch nicht zu betonen: ,Denk dran, dass
wir wissen, wo Deine Familie wohnt .
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01. 08.2008, Halle/Saale, Zollhof

Druhy den rano bylo jasno: tekutina
v barelech je vysoce toxicky kal z odpadu
z lakovny.

Ursula Klink naridila okamzité odstaveni
nékladniho vozidla a neodkladnou pro-
hlidku ve spolecnosti Gundolf Wernicke
Entsorgungspark GmbH v Méckernu. Vo-
zidla inspektor vyrazila z Halle smérem
na sever.

To, co policisté kratce nato zjistili nedale-
ko Magdeburgu, bylo néco, co v Némecku
v roce 2008 jiZ nepovazovali za mozné: Uz
pri pohledu na plochu o rozloze jednoho
az dvou kilometri ¢tverec¢nich bylo na
prvni pohled zfejmé, Ze s odpadem do-
danym na toto misto bylo nakldddno bez
jakychkoli pravidel. Stejné sudy, jaké byly
objeveny na odstaveném nakladnim auté€,
leZely divoce pohdzené v riznych ¢astech
skladky, jako by je tam zaval uragén,
provizorné zakryté zeminou nebo kaly,
tvrdymi jako kimen. Mezi sudy se valel
elektrosrot, ktery byl zase promichany

s organickym odpadem ze zemédélstvi.
Jednoduse chaos, ktery uz pri zbézném
prvnim pohledu piisobil jako vysméch
tizené likvidaci odpadu. Zpiisob, jakym
bylo s materidlem naklddano doslova
péchl na sto hond.

01. 08.2008, Halle/Saale, Zollhof

Der nichste Vormittag brachte die Gewissheit:
Bei der Fliissigkeit in den Fissern handelte es
sich um hochtoxische Schlamme aus Lackiererei-
abfillen.

Ursula Klink ordnete die unverziigliche Stillle-
gung des LKW und den sofortigen Vollzug einer
Durchsuchung der Gundolf Wernicke Entsor-
gungspark GmbH in Mdckern an. Die Fahrzeuge
der Kontrolleure machten sich auf den Weg von
Halle nach Norden.

Was die Beamten kurz darauf in der Nihe von
Magdeburg vorfanden, hatten sie im Deutsch-
land des Jahres 2008 nicht mehr fiir méglich
gehalten: Allein anhand einer Flache von ein bis
zwei Quadratkilometern war auf den ersten Blick
zu erkennen, dass auf diesem Gelidnde geradezu
anarchisch mit den angelieferten Abfillen um-
gegangen worden war. Fisser der Art, wie man sie
auf dem stillgelegten LKW gefunden hatte, lagen
wie von einem Orkan durcheinandergewirbelt
wild verstreut an unterschiedlichen Stellen der
Deponie, notdiirftig mit Erde oder steinharten
Schlimmen kaschiert. Zwischen den Fissern
war Elektroschrott zu sehen, der wiederum mit
organischen Abfillen aus der Landwirtschaft
vermischt worden war. Kurz: Es war ein einziges
Chaos und sprach einer kontrollierten Abfall-
beseitigung selbst bei einer nur oberflichlichen
ersten Betrachtung Hohn. Die Behandlung der
Stoffe stank im wahrsten Sinne des Wortes zum
Himmel.
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Utady samoziejmé pied okamZitym
zdsahem provérovaly i stivajici povoleni
spole¢nosti Wernicke. Formdlné bylo vse
v poradku, ale s protestem verejnosti bylo
predem nutno pocitat, to bylo jisté.

V dal$im prbéhu udalosti bylo roz-
hodnuto lokalizovat pomoci detektort
kovii i dalsi podezreld mista na skladce

a zajistit podezrele vyhliZejici pfedmé-
ty. Zptisob, jakym se odpady na sklad-

ku vyklapély, v§ak naznacoval imysl,
jednotlivé odpady smichat tak, aby pivod
odpadu uZ nebylo mozné zjistit. Platilo
tedy pravidlo, Ze to financoval ten, kdo
sklddku zaloZil. Princip, ktery by umoznil
primé pfirazeni odpadu pavodci, v tomto
pripadé nefungoval. Ndklady na zajisténi
a odstranéni toxického dédictvi by muse-
la nést verejnost.

Pro dozor¢i orgdn se na obzoru rysovala
spousta neprijemnych otdzek o smyslu
povoleni a kontroly, kdyZ byla tak fla-
grantné porusena vSechna pravidla vizné
minéné ochrany Zivotniho prostredi.

Obéti valiciho se monstra vefejného

a medidlniho rozhot¢eni a alibistické ¢in-
nosti Gradd, by se stal se feditel Gundolf
Wernicke, ktery tomuto provozu propij-
¢il své jméno.

Natiirlich hatte sich die Behorde im Vorfeld des
sofortigen Vollzuges auch mit den vorliegenden
Genehmigungen der Firma Wernicke beschiftigt.
Formal hatte alles seine Richtigkeit, aber der
offentliche Arger war vorprogrammiert, so viel
war sicher.

Im weiteren Verlauf wurde beschlossen, auch
andere Verdachtsstellen auf der Deponie mit
Metalldetektoren zu lokalisieren und verdachtige
Objekte zu bergen, doch die Art und Weise, wie
der Miill auf der Deponie abgekippt worden war,
deutete darauf hin, dass professionell versucht
worden war, einzelne Abfille so zu mischen, dass
eine direkte Zuordnung zur Herkunftsstelle nicht
mehr erfolgen konnte. Somit galt die Regel, dass
der, der den ersten Spatenstich tat, bezahlte. Das
Verursacherprinzip, mit dem der Abfall direkt
einem Produzenten zuzuordnen gewesen ware,
griff nicht. Die Sicherung und Beseitigung der
giftigen Hinterlassenschaft wiirde die Allgemein-
heit tragen miissen.

Fiir die Aufsichtsbehorde zeichneten sich damit
eine Menge unangenehme Fragen nach dem Sinn
von Genehmigungen und Aufsichten am Hori-
zont ab, wenn so offensichtlich gegen alle Regeln
eines ernstgemeinten Umweltschutzes verstofien
worden war.

Das Opfer der anrollenden Dampfwalze 6ffent-
licher und medialer Empé6rung und des Behor-
denaktionismus wiirde der Geschiftsfithrer und
Namensgeber Gundolf Wernicke werden.
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02. 08.2008, Praha-Bubeneg,
Slanského vila

Pavel Sldnsky snidal u bohaté prostfeného
stolu se svou t€hotnou Zenou Paolou. Byl
v dobré niladé, protoze vstup do mezi-
nérodniho byznysu s odpady se mu daril
nadmiru dobte. Skupina firem Calabresis,
kterou mél Pavel tu Cest ridit, musela na
realizaci lukrativni investice na némec-
kém trhu s odpady dlouho ¢ekat a Pavel
velmi litoval, Ze se jeho babicka, donna
Micaela, nedoZila dne prevzeti u Magde-
burku, které bylo zaroveti startovnim
vystrelem pro zahdjeni nového oboru
podnikéni. Byla by na svého vnuka py$na.

Na jate roku 2006 se skupin€ firem poda-
tilo prevzit mensi spole¢nost zabyvajici
se naklddanim s odpady, v€etné pozem-
ku, a ziskat prvni zkuSenosti s procesy

v Némecku. ZkuSebni provoz pro velky
byznys. Prevzeti aredlu v Méckernu o rok
pozdéji jim pak umoznilo pristup k prou-
dtm odpadu, které byly licenci na tisk
penéz. Certifikaty, ekologické inspekce

- vSe bylo k dispozici prostfednictvim
byvalého majitele Gundolfa Wernickeho a
zdkaznici na sebe nenechali dlouho ¢ekat.

Spolecné se svou Zenou Paolou vytvoril
Pavel v uplynulych mésicich strukturu,
kterd se ukézala jako velmi efektivni. Ze

Y

strany ifadd neprobihaly témér zadné

02.08.2008, Prag Bubene¢,
Villa Slansky

Pavel Slansky safd mit seiner schwangeren Ehe-
frau Paola am reich gedeckten Friihstiickstisch.
Er war bester Laune, denn der Einstieg in das
internationale Miillgeschift lief blendend. Die
Firmengruppe der Calabresis, die zu leiten Pavel
die Ehre hatte, hatte lange auf die Umsetzung
des lukrativen Investments in den deutschen
Miillmarkt warten miissen, und Pavel bedauerte
es sehr, dass seine Grofmutter, Donna Micaela,
den Tag der Ubernahme bei Magdeburg, der zu-
gleich Startschuss fiir die Aufnahme des neuen
Geschiftszweigs gewesen war, nicht mehr erlebt
hatte. Sie wire stolz auf ihren Enkel gewesen.

Im Frithjahr 2006 hatte die Firmengruppe die
Ubernahme eines kleineren Miillbetriebs samt
Fliache realisieren und erste Erfahrungen mit den
Ablidufen in Deutschland erlangen konnen. Ein
Probelauf fiir das grofRe Geschift. Die Ubernahme
des Geliandes in Mockern ein Jahr spiter hatte
ihnen dann den Zugang zu den Miillstromen
ermoglicht, die eine Lizenz zum Gelddrucken
waren. Zertifikate, Umweltpriifungen - alles war
iiber den fritheren Eigentiimer Gundolf Wernicke
vorzuweisen gewesen und interessierte Kunden
lief3en nicht lange auf sich warten.

Gemeinsam mit seiner Ehefrau Paola hatte Pa-
vel in den vergangenen Monaten eine Struktur
geschaffen, die sich als duflerst effektiv erwiesen
hatte. Es hatte kaum Kontrollen durch die Behor-
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kontroly, zdélo se, Ze podnik béZi bezpro-
blémoveé. Rozhodnuti zapojit Wernickeho
bylo spravné.

Kdyz se Cech s italskymi kofeny chystal
dolit své Zené kavu, zazvonil mu mobilni
telefon. Paola reagovala neprilis nadsené.

»Ano, ano, ja vim, drahd,* fekl, kratce
pohlédl na displej a pak naznacil polibek
pres stil. ,Ten hovor se zda byt daleZity.
Zprévy z Némecka. S&m Wolf Kettmann.*
Prijal hovor a ml¢ky naslouchal.

Trvalo mu jen nékolik okamzik{, nez po-
chopil a vyhodnotil informace, které mu
predal jeho zastupce v Mockernu.

Pak se na Kettmanna, ale stejné tak i na
zcela nic netusici Paolu, vyvalil prival
urazek a nadivek jako hromobiti.

»Jak se to mohlo stat? Co tam v Usti sedi
za idiota? Mél by byt pfedhozen vyhla-
dovélym prasatim! Ja se o néj osobné
postaram!“

Bylo to jen par atrzkd Pavlovy suady (Sua-
da, v antické mytologii bohyné vytecnosti,
lichotivého pfemlouvani a ovliviiovani,
pozn.piekl.), které Paola pochopila z
manzelova prysticiho fevu. V takovych
situacich bylo nejlepsi sniset manzelovy
vylevy bez komentate. Tentokrat se vSak
ovladl pomérné rychle, kdyz zaregistroval
vydéSeny vyraz ve tvari své téhotné Zeny.

den gegeben, der Betrieb schien unter dem Radar
zu laufen. Die Entscheidung, Wernicke einzubin-
den, war richtig gewesen.

Als der Tscheche mit italienischen Wurzeln seiner
Ehefrau gerade Kaffee nachschenken wollte, klin-
gelte sein Handy. Paola reagierte wenig begeistert.

»Ja, ja, ich weif3, Liebste®, sagte er und warf einen
kurzen Blick auf das Display, dann deutete er
einen Kuss iiber den Tisch hinweg an. ,Der Anruf
scheint wichtig zu sein. Nachrichten aus Deutsch-
land. Wolf Kettmann héchstpersonlich.“ Er nahm
das Gesprich an und lauschte schweigend.

Es brauchte nur wenige Augenblicke, bis er die
Informationen, die ihm sein Statthalter in Mo-
ckern iibermittelte, erfasst und bewertet hatte.
Danach brach eine Flut von Beschimpfungen und
Fliichen wie ein Donnerschlag iber Kettmann,
aber ebenso tiber die vollig ahnungslose Paola
herein.

»Wie kann das passieren? Welcher Idiot sitzt da
in Usti? Den sollte man den Schweinen zum Fraf
vorwerfen! Ich kiimmere mich personlich dar-
um!“

Es waren nur einige Bruchstiicke aus der Suada
Pavels, die Paola aus der sich iiberschlagenden
Briillerei ihres Gatten herausfilterte. In solchen
Situationen war es am besten, die Ausfille ihres
Angetrauten ohne Kommentar zu ertragen. Dies-
mal bekam er sich allerdings recht schnell wieder
in den Griff, als er den erschreckten Blick seiner
schwangeren Frau registrierte.
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»Paolo, drahousku,” fekl poté, co zavésil.
Obesel still a pohladil manZelku po bfise.
»Moc se omlouvam, ale bouchly ve mné

1%

saze

»D4 se to tak Fict, Pavle, potvrdila Paola.
»Jesté Ze uz jsou déti z domu.“ Zhluboka
se nadechla, protoze byla dostate¢né pro-
fesiondlni na to, aby nemadchala jesté vice
moralnim kyjem, a misto toho se zeptala:
»Co se vlastné stalo? Co té tak rozrusilo?“

Pavel si povzdechl a posadil se zpatky

na své misto. ,Némecka policie zastavila
jeden z naSich transporti na cesté z Usti
do Mockernu krétce pred cilem a zabavila
ho. Nakladék vezl sudy z Itilie.

»A?“ odpovédéla Paola chladné.

Zavrel o¢i a zdélo se, Ze se vzpamatova-
va. ,Samozrejmeé se okamzité zjistilo, Ze
deklarovany odpad neodpovidi nikladu
v automobilu.*

sJestli je to vSechno,” poznamenala Paola
stroze.

Pavel mluvil hlasem opét trochu vice
rozzlobenym, ale zachoval klid, protoze
ted 8lo o to, popsat situaci své chytré
Zené tak, aby spole¢né nasli feSeni.

»BohuZel ne, Némci tentokrat kontroluji
opravdu diikladné. Zabaveni nakladdku
byl jen zac¢itek.“ Zaklonil se a pfemitavé
si pohréval se svou kdvovou 1Zickou. ,Po-

»Paola, Liebste", sagte er, nachdem er aufgelegt
hatte. Er ging um den Tisch herum und streichelte
seiner Frau iiber den Bauch. ,,Entschuldige viel-
mals, aber mit mir sind die Giule durchgegangen!”

»Das kann man wohl sagen, Pavel®, bestitigte
Paola. ,Gut, dass die Kinder schon aus dem Haus
sind.“ Sie atmete tief durch, denn sie war Profi ge-
nug, um die moralische Keule nicht noch mehr zu
schwingen, stattdessen fragte sie: ,Was ist tiber-
haupt passiert? Was hat dich so aufgeregt?“

Pavel seufzte und setzte sich wieder an seinen Platz.
»Die deutsche Polizei hat einen unserer Transporte
auf der Fahrt von Usti nach Méckern kurz vor dem
Ziel aus dem Verkehr gezogen und beschlagnahmt.
Der Lkw hatte Fisser aus Italien geladen.

,Und?*, erwiderte Paola kiihl.

Er schloss die Augen und schien sich zu sammeln.
»Man hat natiirlich sofort entdeckt, dass die de-
klarierten Abfille nicht mit der Ladung iiberein-
gestimmt haben.*

+~Wenn das alles ist, bemerkte Paola lapidar.

Pavels Stimme wurde wieder eine Spur irger-
licher, doch er behielt die Contenance, denn jetzt
galt es, seiner klugen Frau die Situation so zu
schildern, dass gemeinsam eine Losung gefunden
werden konnte.

»Leider nein, die Deutschen ziehen das volle
Programm durch. Die Beschlagnahmung des LKW
war erst der Anfang. Er lehnte sich zuriick und
spielte nachdenklich mit seinem Kaffeeloffel.
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kud jsou mé informace spravné, a z toho
bohuZel musime vychdzet, pravé ted
probihd na sklddce patraci akce, véetné
zabavovani spisli, protokold o vaZeni

a tak ddle a tak dale.

Paola prikyvla. ,To znamen4, Ze irady
tam do vSeho lezou.” Podivala se na Pavla.
»Vidi$ nékde v Némecku néjaka zvlastni
rizika? S takovymi problémy uZz jsme se
Cas od Casu potykali,“ naznacila pomy-
slné uvozovky. Tfeba kdyz si nékdo na
tradech v Cesku chtél vydélat fréku” , To
je pravda,” fekl Pavel.

»Mas pravdu. BohuZel nedokdZu posou-
dit, jak manaZer v Méckernu reaguje na
natlak tfadid.”. Pohladil si bradu. ,Domni-

14

vam se, zZe zatne mluvit

Paola se zasmaéla. ,Nema4 koule, na rozdil
od...“ Se zalibenim se podivala na svého
Pavla a pohladila si téhotné brisko.

Pavel si k Paoliné litosti jeji narazky
nevsiml; byl prili§ zaméstnan tim, co se
délo v Némecku.

Proto také presla zpatky k vécnému
vyjadfeni a fekla: ,Pust svého ostrého psa
Kettmanna ze Fetézu. At vyuZije svych
kontakt® a sonduje u iradt. potfebujeme
informace, abychom védéli, co nas ¢eka.

»Predevsim je dllezité védét, jestli se
zabaveni omezi jen na Mockern, nebo

»~Wenn meine Informationen stimmen, und davon
miissen wir leider ausgehen, liuft im Augenblick
auf der Deponie eine Durchsuchungsaktion inklu-
sive Beschlagnahmung der Akten, Wiegeprotokol-
le und so weiter und so weiter.

Paola nickte. ,Das heif’t, die Behérden nehmen
den Laden auseinander. Sie schaute Pavel an.
»Siehst du denn irgendwo spezielle Risiken in
Deutschland? Mit derartigen, sie setzte imagi-
nare Anfithrungszeichen, ,Problemen hatten wir
schon gelegentlich zu tun. Wenn sich zum Bei-
spiel in Tschechien jemand in den Behorden eine
Fahne am Hut verdienen wollte.

»Du hast recht. Leider kann ich nicht einschit-
zen, wie der Geschiftsfithrer in Mockern auf den
Druck der Behérden reagiert.” Er strich sich iiber
das Kinn. ,,Ich vermute, der knickt ein!“

Paola lachte. ,Keine Eier in der Hose, im Gegensatz
zu..“ Sie schaute ihren Pavel wohlgefillig an, wih-
rend sie sich iiber ihren schwangeren Bauch strich.

Pavel bemerkte ihre Anziiglichkeit zu Paolas Be-
dauern nicht, er war zu sehr mit den Geschehnis-
sen in Deutschland beschiftigt. Daher schaltete
sie ebenfalls wieder auf Geschiftsmifdigkeit um
und sagte: ,Lass deinen Minenhund Kettmann
von der Leine. Der soll seine Kontakte spielen
lassen und sich bei den Behérden umhéren. Wir
brauchen Informationen, damit wir wissen, wor-
auf wir uns einstellen miissen.”

»vor allen Dingen ist es wichtig, zu wissen, ob
die Beschlagnahme nur auf Méckern beschriankt
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jestli se to miZe tykat i Riesy,” souhlasil
Pavel.

Vzal si mobilni telefon, vstal od snidané
a preSel k jednomu z obrovskych oken
staré vily sahajicich aZ na podlahu, s
rozmachem je otevrel a vySel na balkon,
ktery ozatovalo ranni slunce.

Paola ted slySela jen utrzky rozhovoru,
ale z ostrého ténu svého muze poznala,
Ze se svym némeckym partnerem Kett-

v v v

mannem razné re$i problém.

KdyzZ se Pavel vratil do mistnosti, kde
snidali, ekl jen: ,Potfebné véci jsou zari-
zeny. Kettmann se o viechno postard.’

bleibt oder ob Riesa auch davon betroffen sein
konnte”, stimmte Pavel zu.

Er nahm sein Handy, erhob sich vom Friihstiicks-
tisch und ging zu einem der bis zum Boden rei-
chenden riesigen Fenster der alten Villa, 6ffnete
das Fenster mit Schwung und trat auf den Balkon
heraus, der von der Morgensonne bestrahlt wurde.

Jetzt horte Paola nur noch Gesprichsfetzen, aber
am scharfen Tonfall ihres Gatten konnte sie er-
kennen, dass er mit seinem deutschen Partner
Kettmann Tacheles redete.

Als Pavel wieder in den Friihstiicksraum zuriick-

kehrte, sagte er nur: ,Das Notwendige ist in die
Wege geleitet. Kettmann kiimmert sich um alles.”
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02.08.2008,
Liebenberg, severné od Berlina

Slanského telefonit zastihl Wolfa Kett-
manna na jeho venkovském sidle severné
od Berlina. Podarilo se mu vyuzit svych
vynikajicich kontakti ve fondu Treuh-
andanstalt a koupit za vyhodnou cenu
representativni vilu u jezera Grofier
Lankesee z konkurzni podstaty jednoho
zaniklého podniku byvalé NDR, jak o tom
hovoril.

Tén jeho Ceského partnera se mu zdal
nemistny a reagoval trochu podrazdé-
né, protoZe bez néj, Kettmanna, a jeho
kontakta by pro Slanského v Némecku
nehnul nikdo ani prstem. Fikany obchod-
nik v8ak tuto myslenku okamzité potlacil.

S tim, jak tvrdého a bezohledného pristu-
pu je Pavel Slansky schopen, uz mél dost
zku$enosti. V neposledni fadé se o tom
musel pred lety bolestné presvédcit jeho
byvaly kamarad Egon Watepfuhl.

Tyto my$lenky mél na mysli, kdyz
bezprostiedné po telefonatu od svého
Ceského partnera zavolal na nékolik

mist, kterd mu poskytla prvni prehled

o udélostech v Mockernu a jejich predpo-
klddaném pozadi. Nebyl pro n€j problém
sehnat na lince prislusné $éfy odpovéd-
nych Grada. Jako byvaly vedouci pobocky
tehdejsiho fondu Treuhandanstalt v Halle

02.08.2008,
Liebenberg nérdlich von Berlin

Der Anruf Slinskys erreichte Wolf Kettmann auf
seinem Landsitz nordlich von Berlin. Er hatte
dort iiber seine exzellenten Kontakte in die Treu-
handanstalt eine reprasentative Villa am Grofien
Lankesee giinstig aus der Konkursmasse eines
untergegangenen DDR-Betriebes, wie er es nann-
te, herauslésen kénnen.

Er reagierte ein wenig pikiert auf den, wie er
fand, deplatzierten Tonfall seines tschechischen
Partners, denn ohne ihn, Kettmann, und seine
Kontakte wiirde fiir Slansky in Deutschland kein
Finger krumm gemacht werden. Aber diesen Ge-
danken verdringte der gewiefte Geschiftsmann
sofort.

Er hatte schon zur Geniige erfahren, zu welch
knallhartem und riicksichtslosem Vorgehen Pavel
Slansky imstande war. Dies hatte nicht zuletzt
sein ehemaliger Kumpel Egon Watepfuhl vor Jah-
ren schmerzlich erfahren miissen.

Diese Gedanken hatte er im Hinterkopf, als er
sofort im Anschluss an den Anruf seines tsche-
chischen Partners einige Telefonate fithrte, die
ihm einen ersten Uberblick iiber die Vorginge in
Mockern und deren vermutliche Hintergriinde
verschafften. Es war kein Problem fiir ihn, die je-
weilige Leitung der zustindigen Behoérden an die
Strippe zu bekommen. Als ehemaliger Leiter einer
Aufienstelle der damaligen Treuhandanstalt in
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mél k dispozici hustou sit informéatora
a tsluznych kontakta.

Nékteti z nich byli jesté diky jeho pfimé,
ale diskrétni soucinnosti stale ve vedeni.

0 né€kolik hodin pozdéji shromazdil
Kettmann dostatek informaci, které mohl
predlozit svému partnerovi Slanskému.
Nyni se vydal po okruZni silnici Berliner
Ring smérem na Magdeburg. Po necelé
hodiné a pil jizdy byl na misté, aby mohl
okamzité zasdhnout, kdyby se situace
vyhrotila.

Zasah sasko-anhaltskych urada se pro-
zatim omezil na sklddku v Méckernu.
Jinych vysoce ziskovych podniki spoleé-
nosti Calabresi, jako je napfiklad firma

v saské Riese, by se to prozatim netykalo.

Jeho divérnik v zemském spravnim
iradu mu jiz dfive doporucil, aby se
postaral o to, Ze v pripadé dalsich krokt
kontrolnich organti, které by prekrocily
hranice spolkovych zemi, najdou arady
Cisté doklady a postupy. Na to by byl také
dostatek ¢asu, protoze opatfeni v riiz-
nych spolkovych zemich by se i v pfi-
padé bezprostredniho nebezpedi kvili
nepochopitelnému zmateni kompetenci
zpozdila nejméné o nékolik dni, uvedl
jeho informdtorka.

V pripadé sklddky v Méckernu se vsak uz
nedalo nic zachrdnit. Tam se uz Grady do
toho vrhly naplno a statni zastupitelstvi

Halle verfiigte er iiber ein eng gestricktes Netz-
werk aus Informanten und willfihrigen Kontakt-
personen.

Einige von ihnen waren noch durch seine direkte,
aber diskrete Mitwirkung inthronisiert worden.

Wenige Stunden spiter hatte Kettmann ausrei-
chend Informationen zusammengetragen, die

er seinem Partner Slansky prasentieren konnte.
Nun machte er sich auf den Weg iiber den Ber-
liner Ring in Richtung Magdeburg. Nach knapp
eineinhalbstiindiger Fahrt war er vor Ort, um bei
einer Zuspitzung der Situation sofort eingreifen
zu kénnen.

Das Vorgehen der sachsen-anhaltinischen Behor-
den beschrinkte sich vorerst nur auf die Deponie
in M6ckern. Andere hoch profitable Unternehmun-
gen der Calabresis wie im sichsischen Riesa wiir-
den tagesaktuell erst einmal nicht betroffen sein.

Seine Vertrauensperson im Landesverwaltungs-
amt hatte ihm bereits angeraten, dafiir zu sorgen,
dass bei etwaigen weiteren, die Grenzen der Bun-
desldnder tiberschreitenden Schritten der Auf-
sichtsbehorden die Behorden saubere Papiere und
Ablidufe vorfinden wiirden. Es bleibe hierfiir auch
genug Zeit, denn Mafinahmen in verschiedenen
Bundeslindern wiirden, selbst bei Gefahr im Ver-
zug, durch ein unfassbares Kompetenzwirrwarr
zumindest um Tage verzogert werden, so seine
Informantin.

Im Fall der Deponie in Mockern war das Kind
allerdings langst in den Brunnen gefallen. Dort
spulten die Behorden bereits das volle Programm
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bylo v pohotovosti. Byly odebriny vzorky
pudy i vzorky z objevenych sudi a preda-
ny forenzni analyze Zivotniho prostredi.

Samotné sudy byly zaji$tény. Bylo také
natizeno nasazeni detektord kovu za ace-
lem hledani dalsich ukrytych sudd. Do-
kumentaci o dodavkach odpadu zabavilo
statni zastupitelstvi a pripravilo k odvozu
ve velkych krabicich. Kromé toho byla
mezitim zjisténa odpovédna osoba. Tou
byl jednatel Gundolf Wernicke, ktery déni
ve své byvalé firmé ohromené sledoval.

ab und die Staatsanwaltschaft stand Gewehr bei
Fuf’. Bodenproben sowie Proben aus den entdeck-
ten Fissern waren gezogen und an die Umwelt-
analytik zu einer forensischen Analyse weiterge-
leitet worden. Die Fisser selbst waren gesichert.
Ferner hatte man den Einsatz von Metallsonden
angeordnet, um nach weiteren verborgenen
Fissern suchen zu kénnen. Die Dokumentationen
iiber die Anlieferung von Abfillen waren durch
die Staatsanwaltschaft beschlagnahmt worden
und warteten in grofen Umzugskartons auf ihren
Abtransport. Auflerdem hatte man mittlerweile
einen Verantwortlichen ausgemacht: Geschifts-
fithrer Gundolf Wernicke, der dem Treiben in
seinem ehemaligen Betrieb fassungslos zusah.
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04.08.2008, Praha,
Bubenec¢ Slanského vila, dopoledne

Spolupracovnik Pavla Sldnského vstoupil
po kratkém zaklepani do obytnych pro-
stor manzeld. V ruce mél mobilni telefon,
ktery podal Pavlu Slanskému.

»Hovor z Némecka. Pres zabezpecené
spojeni.”

Na radu své Zeny Slansky pred ¢asem
zajistil, aby komunikace s nim probihala
vyhradné Sifrovanymi kanély. Za timto
uCelem se poradil s IT expertem, ktery
do mobilnich telefont ve Slanského okoli
nainstaloval prislusny software. Od té
doby se pred kazdou konverzaci prova-
d€la identifikace zarizeni a vyménioval se
prislusny kéd. Tim bylo zajisténo, ze do
vnitrn{ sité klanu Calabresi mély pristup
pouze opravnéné osoby.

K interni skupince patfil i Wolf Kett-
mann. Ten nyni Pavlu Slanskému podrob-
né popsal situaci v Méckernu a kondil
slovy: ,Hlavni rizikovy faktor pro nas se
jmenuje Gundolf Wernicke. Brzy dostane
predvolani od statniho zastupitelstvi

a mohu vas ujistit o jednom: Neodola
nétlaku a bude zpivat jako pticek!“

»Situaci vyfe$ime, na to se spolehni,”
opéacil Slansky. Po kratké odmlce dodal:

04.08.2008, Prag Bubeneg,
Villa Slansky, vormittags

Ein Mitarbeiter Pavels Slanskys betrat nach
kurzem Anklopfen die Wohnriaume des Ehepaars.
Er trug ein Handy in der Hand, das er an Pavel
Slansky weiterreichte.

»Ein Anruf aus Deutschland. Uber die sichere
Verbindung.

Auf Anraten seiner Ehefrau hatte Slansky vor eini-
ger Zeit dafiir gesorgt, dass die Kommunikation mit
ihm ausschlieRlich iiber verschliisselte Wege erfolg-
te. Zu diesem Zweck hatte man einen IT-Experten
zurate gezogen, der eine entsprechende Software
auf die infrage kommenden Handys im Umfeld
Slanskys etabliert hatte. Vor jedem Gesprach wur-
den von da an eine Geriteidentifikation durchge-
fiihrt und ein wechselnder Code ausgetauscht. So
wurde sichergestellt, dass nur Befugte Zugang zum
internen Netz des Calabresi-Clans hatten.

Zum internen Kreis gehorte auch Wolf Kettmann.
Er beschrieb Pavel Slansky nun im Detail die
Situation in Mockern und schloss mit den Worten:
»Der Hauptrisikofaktor fiir uns hat einen Namen:
Gundolf Wernicke. Er wird in Kiirze eine Vorla-
dung von der Staatsanwaltschaft bekommen und
eines kann ich dir versichern: Der wird dem Druck
nicht standhalten und wie ein Végelchen singen!“

»~Wir werden die Situation kliren, verlass dich
darauf®, gab Slansky zuriick. Nach einer kurzen
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»V Némecku je v sdzce prili§ mnoho na to,
abychom se mohli spoléhat na dusevni
stav némeckého posery, u kterého hrozi,
7e ho sebemensi zavan vzduchu porazi
A tim ukonéil rozhovor se svym némec-

kym spolupracovnikem.

Paola sledovala telefonni hovor otevieny-
mi dvermi ve vedlejsi mistnosti.

»Presné tak, Pavle,” zavolala souhlasné.
Za okamzik uZ stala ve dverich. ,Kdo to
udéla?“ zeptala se.

»Paolo, mila¢ku, ty vi§, e mame v Usti
spolehlivé vojdky. Ti uZ mnohokrat do-
kazali, Ze jsou schopni takovy tkol splnit
Cisté, tiSe a beze stop.”

Paola okamZité pochopila smysl man-
zelova prohlédseni. Jesté nez se s manze-
lem osobné setkala v Italii, vSimla si, Ze
vysloveni jeho jména vyvolava v rodiné
hriizu i respekt. Pavel Sldnsky mél povést
Clovéka, ktery dlouho nevdhd, a svym
zplisobem to byla tradice.

UZ vice neZ Sedesat let Calabresiovi sys-
tematicky budovali v Cesku inteligentné
provéazanou sit firem. Ozubend kolec¢ka do
sebe zapadala. V$e zacalo, kdyz dédecek
Pavla Slinského emigroval koncem ¢tyti-
cétych let minulého stoleti z Itilie. Déde-
Cek Ricardo vSak neopustil svou rodnou
zemi a svou Zenu zcela dobrovolné. Byl
tam totiz hledan pro n€kolikandsobnou
vrazdu v souvislosti s pokladem byvalého

Pause fiigte er hinzu: ,,Es steht in Deutschland zu
viel auf dem Spiel, als dass wir uns von der Ge-
miitsverfassung eines deutschen Weicheis, das
beim kleinsten Lufthauch umzukippen droht,
abhingig machen.“ Und damit beendete er das
Gesprach mit seinem deutschen Adlatus.

Paola hatte das Telefonat durch eine offene Tiir
im Nebenraum verfolgt.

»S0 ist es, Pavel, rief sie bestitigend. Gleich dar-
auf stand sie in der Tiir. ,Wer soll das erledigen?*

»Liebste Paola, du weifdt, wir haben zuverlissige
Soldaten in Usti. Sie haben schon mehrfach be-
wiesen, dass sie in der Lage sind, einen derartigen
Auftrag sauber, gerduschlos und ohne nachvoll-
ziehbare Spuren zu erfiillen.”

Paola erfasste den Sinn der Aussage ihres Gatten
sofort. Schon bevor sie ihren Mann in Italien per-
sonlich kennengelernt hatte, hatte sie bemerkt,
dass die Erwidhnung seines Namens in der Familie
ein ehrfurchtsvolles Schaudern auslgste. Pavel
Slansky hatte den Ruf, nicht lange zu fackeln, und
das hatte gewissermafien Tradition.

Seit mittlerweile mehr als sechzig Jahren betrie-
ben die Calabresis den systematischen Aufbau
eines intelligent gestrickten Firmengeflechts

in Tschechien. Ein Ridchen griff ins andere.
Begonnen hatte das alles mit der Ausreise des
Grofdvaters von Pavel Sldnsky aus Italien Ende
der Vierzigerjahre des letzten Jahrhunderts.
Allerdings hatte Grof3vater Ricardo sein Heimat-
land samt Ehefrau nicht ganz freiwillig verlassen.
Man hatte ihn dort wegen vielfachen Mordes im
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diktitora Benita Mussoliniho, ktery zmi-
zel na konci valky v dubnu 1945.

Komunisti¢ti partyzani, mezi nimiz

byl i Ricardo, skoncovali s Mussoliniho
Zivotem a zdroverni nechali zmizet italsky
statni poklad, ktery postupné nakradl
»Duce* (Mussoliniho funkce, viidce).

Ricardo Calabresi byl idajné ¢lenem
»OFfadu pro popravy*, kterému byly po
skoncéeni valky pfisuzovany stovky vrazd.
Alespori to tvrdila generdlni prokuratu-
ra v severoitalské Padové, kterd po ném
vyhlasila patrani.

Nastésti Ceskoslovensko, které bylo v té
dobé pod stalinstickou vlddou, nabidlo

v rdmci mezindrodni solidarity komuni-
stiim z kapitalistickych zemi, po kterych
se patralo, potfebné Gtociste, cehoz
Ricardo pro sebe a svou Zenu rad vyuzil.
Pronésledovani si mohli byt jisti jednou
véci: za Zddnych okolnosti nebudou vy-
déani. V prabéhu let se tak mezi italskymi
uprchliky v Ceskoslovensku a rodnou
zemi vytvorila uzka sit kontakt, protoze
na rozdil od jinych komunistickych stata
Cechoslovaci umoziiovali italskym exu-
lantdm hojné cestovat do kapitalistické
ciziny.

To vSe se d€lo za prisnych pravidel
konspirace a s podporou ¢eskoslovenské
tajné sluZby StB (Statni bezpe¢nost), nebot
tento druh v komunistickych stitech zcela

Zusammenhang mit dem bei Kriegsende im April
1945 verschwundenen Schatz des ehemaligen
Diktators Benito Mussolini gesucht. Kommunis-
tische Partisanen, einer von ihnen war Ricardo
gewesen, hatten dem Leben Mussolinis ein Ende
bereitet und dabei gleichzeitig den vom Duce®
zusammengeraubten Staatsschatz I[taliens ver-
schwinden lassen.

Angeblich sei Ricardo Calabresi Angehoriger

des ,Amtes fiir Vollstreckungen® gewesen, dem
hunderte von Morden nach Kriegsende nach-
gesagt wurden. So behauptete es zumindest die
zustiandige Generalstaatsanwaltschaft in Padua in
Norditalien, die nach ihm fahnden lief2.

Glicklicherweise bot die damals stalinistische
Tschechoslowakei Kommunisten aus dem kapi-
talistischen Ausland, die unter Fahndungsdruck
standen, im Rahmen internationaler Solidaritit
den benétigten Unterschlupf, was Ricardo fiir

sich und seine Frau gern in Anspruch nahm. Die
Verfolgten konnten sicher sein, dass eines nicht
passieren wiirde: Man wiirde sie unter keinen Um-
stinden ausliefern. So entwickelte sich im Laufe
der Jahre unter den italienischen Gefliichteten in
der Tschechoslowakei und der Heimat ein enges
Netzwerk von Kontakten, denn im Gegensatz zu
anderen kommunistischen Staaten erlaubten die
Tschechoslowaken den italienischen Exilanten eine
rege Reisetdtigkeit ins kapitalistische Ausland.

Das alles geschah unter strengen Regeln der
Konspiration und mit Unterstiitzung des tsche-
choslowakischen Geheimdienstes StB, da diese
Art des in den kommunistischen Staaten vollig
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neobvyklého ,laissez-faire” (franc. ,nechte
Cinit, nechte plynout®, heslo klasického li-
beralismu vyjadfujici hlavni ekonomickou
zasadu, aby stit nezasahoval do hospodar-
stvi a nesnaZil se je ¥idit), nesmél v 7ad-
ném pripadé vyjit na svétlo svéta. Klan
Calabresi téchto svobod hojné vyuzival a
v nésleduyjicich desetiletich vytvoril fun-
gujici pfeshrani¢ni spolecnost, ktera byla
pohotové k dispozici pro feseni jakychkoli
logistickych problémi. Dédecek Calabresi
uzkostlivé dbal na to, aby se rodina drzela
mimo pr{mé obchodni aktivity a zajis-
tovala pouze bezpe¢né prepravy. Délal

to skutec¢né perfektné. Prijmy z preprav

a provize vyplacené za zprostredkovani
obchodnich dohod byly natolik vynosné,
Ze se Ceské rodiné Calabresi datilo dobre.
Zaroveri se vytvorila mezindrodni sit,
rozprostrend do vSech smeérd, kterou bylo
mozné podle potfeby vihodné aktivovat.

Pribuzni Calabresisovych, ktefi ztstali

v Italii, byli zase velmi vdééni za logis-
tické sluzby vychodoevropské pobocky,
protoze ¢eskoslovensky pramysl vyrabél
razné zboZi, po kterém byla na mezi-
narodnich trzich velka poptavka: ru¢ni
a kratké palné zbrané i vybus$niny.
Vyrobky, jejichZ vyvoz a celosvétova
distribuce vyZadovaly nejvys$si diskrét-
nost, nejlepsi spojeni a bezproblémovy
pribéh obchodu. Prazska firma Calabresi
nabizela oboji.

Tyto dovednosti spolu s nejlepsimi refe-
rencemi byly Zddané i po tzv. sametové

uniiblichen laissez faire der Zusammenarbeit
keinesfalls ans Licht der Weltoffentlichkeit
kommen durfte.

Die Familie Calabresi nutzte diese Freiheiten
grofziigig aus und etablierte in den folgenden
Jahrzehnten ein funktionstiichtiges, grenziiber-
schreitend arbeitendes Unternehmen, das fiir die
Losung jedweder logistischen Probleme bereitwil-
lig zur Verfiigung stand. Dabei achtete Grof3vater
Calabresi peinlich genau darauf, dass die Familie
sich aus direkten Handelsaktivititen heraushielt
und ausschliefilich fiir sichere Transporte sorgte.
Damit hatte er wahrlich goldrichtig gehandelt.

Die Einnahmen aus den Transporten sowie die fiir
die Vermittlung von Handelsgeschiften gezahlten
Provisionen waren so lukrativ, dass die tschechi-
schen Calabresis ihr gutes Auskommen hatten.
Gleichzeitig entwickelte sich ein in alle Richtungen
geflochtenes internationales Netzwerk, das je nach
Bedarf gewinnbringend aktiviert werden konnte.

Die in Italien verbliebene Verwandtschaft der
Calabresis wiederum war fiir die logistischen
Dienstleistungen des osteuropdischen Zweigs
sehr dankbar, denn die tschechoslowakische In-
dustrie produzierte verschiedene, auf den inter-
nationalen Mirkten stark nachgefragte Ware:
Faust- und Kleinfeuerwaffen sowie Sprengstoff.
Produkte, fiir deren Export und weltweite Vertei-
lung hochste Diskretion, beste Verbindungen und
eine storungsfreie Abwicklung angesagt waren.
Beides boten die Calabresis aus Prag.

Diese Fertigkeiten samt bester Referenzen waren
auch nach der sogenannten Samtenen Revolution
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revoluci v Ceskoslovensku na podzim
osmdesatého devatého roku a v letech
nésledujicich. Ani zbrani, ani vybu$nin
se naddale nedotkly hospodétské propady,
které zlomily vaz mnoha podniktim na
Vychodé€. Naopak. Vyjednavaci schop-
nosti Pavla Sldnského, zajistovaly hladky
pribéh obchodu s citlivymi zasilkami,
protoZe mél rozhodujici argument: peni-
ze, zvl4sté kdyz jeho kontaktni osoby na
uradech jenom nahradily obraz komu-
nistického prezidenta Husdka obrazem
demokrata Vaclava Havla. Jinak ztstalo
vSechno pfi starém a jeden se mohl spo-
lehnout na druhého.

Na zacatku nového tisicileti mél Pavel
Slansky a jeho spole¢nost dalsi ikol. Mél
zalozit agenturu, kterd by byla v ramci
existujicich zdkonti v Ceské republice
zodpovédnd za mezindrodni transakce

s odpady.

Pro Slanského a jeho lidi to byl snad-

ny tkol: Nabidli n€kolika osvéd¢enym
mladym logistikiim vysoce nadprimérny
plat, ¢imz ziskali spoustu vyhovujicich
zaméstnancda.

Slansky v pozadi Slansky tahal za
mezinirodni nitky, aby se do pldnova-
ného obchodu s odpady zapojil i mate-
ridl z jiznich a zdpadnich evropskych
zemi, protoZe Ceska republika uzaviela
s Evropskou unif dohodu o preshrani¢ni
prepravé odpada.

der Tschechen im Herbst neunundachtzig und in
den Folgejahren gefragt. Beide Produkte, Waffen
wie Sprengstoff, waren weiterhin nicht von den
konjunkturellen Einbriichen betroffen, die vielen
Betrieben des Ostens das Genick brachen. Im Ge-
genteil. Das Verhandlungsgeschick Pavel Slanskys
sicherte die Abwicklung sensitiver Transporte,
denn er hatte ein entscheidendes Argument:

Geld, und in den Beho6rden hatten seine Kontakt-
partner allenfalls das Bild des kommunistischen
Staatsprisidenten Husdk durch das des Demo-
kraten Véclav Havel ersetzt. Sonst war alles beim
Alten geblieben und man konnte sich aufeinander
verlassen.

Zu Beginn des neuen Jahrtausends war fiir Pa-
vel Sldnsky und sein Unternehmen eine weitere
Aufgabe hinzugekommen. Er sollte eine Agentur
aufbauen, die fiir die Abwicklung internationaler
Abfallgeschifte im Rahmen der bestehenden Ge-
setze in Tschechien verantwortlich sein wiirde.

Fiir Slansky und seine Mannen war dies ein
einfaches Unterfangen: Man lockte einige aus-
gewiesene junge Logistiker mit einem weit {iber
dem Schnitt liegenden Gehaltsangebot und schon
hatte man eine Menge willfihriger Mitarbeiter
gewonnen.

Im Hintergrund zog Sldnsky die internationalen
Fiden, damit die geplanten Abfallgeschifte auch
Material aus dem siid- und westeuropiischen
Ausland umfassen wiirden, denn Tschechien
hatte ein Abkommen mit der Europidischen Union
zu grenziiberschreitenden Miilltransporten ge-
schlossen. Das dabei ins Land kommende Mate-
rial sollte zur Verfillung gigantischer Flichen
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Takto do zemé prichizejici materiil mél
byt pouzit k zasypani gigantickych ploch,
které uz jednou byly prekopany pti tézbé

a zpracovani uranové rudy.

Stejné jako Evropské komise i ¢eska vlada
priklddala velky vyznam tomu, Ze se mélo
jednat o védecky projekt. M€ly se testovat
rizné druhy odpadd, aby se vyzkouselo,
jak materialy reaguji v kombinaci s ra-
dioaktivnimi litkami. Naptiklad zda by
komundln{ odpad, vytazené pneumatiky,
struska, vykopova zemina, stavebni sut -
zkratka celd $kila odpadt a dalsi materidly
dokézaly trvale vazat radioaktivni uranové
kaly a udrZet uvolriovani radioaktivity

do zivotniho prostredi pokud mozno na

co nejnizsi drovni, kdyZz uz ne mu zabréa-
nit. Byl to v8ak pfistup, ktery jiz v jinych
skladkach jaderného odpadu v Evropé
zalostné selhal. V podstaté tedy neslo o nic
jiného nez o to, nabidnout vysoce lukra-
tivnim evropskym toktim odpadu cestu do
Ceské republiky, ktera otevirala nejlepsi
moznosti vydélku pro vSechny zti¢astnéné.
Stard komunistickd nomenklatura z oboru
tézby hnédého uhli a uranu i vyroby ener-
gie si chtéla zajistit svlij kus evropského
odpadového koléce.

Management nakladani s témito toky od-
padii v Ceské republice méla prevzit agen-
tura zaloZen4 a tizend Slanskym. Zaru-
Covala nejlepsi kontakty a dvéryhodnou
sit. Pro Slanského a Calabresiho to nebylo
nic vic a nic min neZ tiskdrna na peni-

ze. A kdyby prece jen n€kdy zrnko pisku

verwendet werden, die schon einmal bei der
Uranerzproduktion und -verarbeitung umgegra-
ben worden waren.

Ebenso wie die Europiische Kommission legte
die tschechische Regierung groflen Wert auf die
Tatsache, dass man dabei ein wissenschaftliches
Projekt verfolgen wolle. Es sollte mit unter-
schiedlichen Miillfraktionen getestet werden,
wie die Materialien in Verbindung mit radioak-
tiven Abfillen reagierten. Wiirden zum Beispiel
Hausmiill, Altreifen, Schlacken, Bodenaushub,
Bauschutt - kurz die ganze Palette anfallender
Abfille - radioaktiven Uranschlamm nachhaltig
binden und die Abgabe der Radioaktivitit an die
Umwelt wenn nicht verhindern, so doch so ge-
ring wie moglich halten? Ein Ansatz, der schon
in anderen Atommiilldeponien Europas kliglich
gescheitert war. Im Grunde ging es also um nichts
anderes, als den hoch lukrativen europiischen
Miillstromen einen Weg nach Tschechien anzu-
bieten, der allen Beteiligten beste Verdienstmog-
lichkeiten eréffnete.

Die alte kommunistische Nomenklatur aus
Braunkohle, Uranbergbau und Energieerzeugung
wollte sich ihr Stiick am europiischen Miillku-
chen sichern.

Das Management dieser Miillstréme in Tschechi-
en sollte die von Slansky installierte und kontrol-
lierte Agentur ibernehmen. Beste Verbindungen
und ein vertrauensvolles Netzwerk waren garan-
tiert. Fir Slansky und die Calabresis war das nicht
mehr und nicht weniger eine Einladung zum
Gelddrucken, und sollte einmal ein Sandkérnchen
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narusilo dobfe promazané soukoli, znali
zpusoby a prosttedky, jak je odstranit.

Po telefonatu s Kettmannem vedl (Slan-
sky) dal$i hovor s muZzem z Usti nad
Labem.

Této kontaktni osobé uz ¢as od ¢asu volal,
kdyZ bylo tfeba v tichosti, a hlavné beze
stopy, sprovodit ze svéta problémy, jako
byl ten, ktery se rysoval s Wernickem.

Slansky mu daval kratké, stru¢né in-
strukce. Po skonceni rozhovoru vytahl
z mobilu SIM kartu, rozstfihl ji na ¢tyti
kusy, odesel na toaletu a splachl ji.
Drahocenny néklad odevzdal kanalizaci
Ceské metropole.

Poté vyhledal svou Zenu Paolu.

»Vsechno zaridim prostrednictvim spo-
lehlivého kamarada z Usti,“ hlasil a vzal
svou chot do niruce, aby ji vtiskl laskypl-
ny polibek na Celo. ,Mame s nim a s jeho
lidmi velmi dobré zkuSenosti.

Paola odpovédéla s chladnym tismévem:
»Predpoklddidm, Ze vzhledem k nasi
budoucnosti,‘ pohladila si bficho, ,,u¢ini$
spravna rozhodnuti, kterd ndm zajis-

ti bezpedi a nepripusti, aby byl neklid

v blizkosti na$i rodiny.”

Pavel jen prikyvl a pak rekl: ,Jesté jednou
si promluvim s Kettmannem.*

Na Sldnského dotaz Kettmann potvrdil,
Ze organy ochrany zivotniho prostredi

die gut geschmierten Abliufe stéren, so kannte er
Mittel und Wege, es zu entfernen.

Das nichste Telefonat nach dem mit Kettmann
fithrte Pavel mit einem Teilnehmer in Usti nad
Labem. Er hatte diesen Kontakt schon ab und an
angerufen, wenn Probleme wie die, die sich mit
Wernicke abzeichneten, gerdusch- und vor allen
Dingen spurlos aus der Welt geschafft werden
mussten.

Slansky gab kurze, knappe Anweisungen. Nach
der Beendigung des Gesprichs zog er die SIM-
Karte aus seinem Mobiltelefon, schnitt sie mit ei-
ner Schere in vier Teile, ging zur Toilette, driickte
die Spiilung und iibergab die kostbare Fracht der
Kanalisation der tschechischen Metropole.

Danach suchte er nach seiner Ehefrau Paola.

»Ich lasse alles durch einen zuverlissigen Freund
aus Usti erledigen®, meldete er und nahm seine
Gattin in den Arm, um ihr einen liebevollen Kuss
auf die Stirn zu driicken. ,Wir haben sehr gute Er-
fahrungen mit ihm und seinen Leuten gemacht.

Paola erwiderte kalt lichelnd: ,Ich gehe davon
aus, dass du angesichts unserer Zukunft®, sie
strich iiber ihren Bauch, ,die richtigen Entschei-
dungen triffst, die uns Sicherheit verschaffen und
Unruhe von unserer Familie fernhalten.

Pavel nickte nur, dann sagte er: ,Ich werde noch
einmal mit Kettmann sprechen.”

Auf Nachfrage Slanskys bestitigte Kettmann,
dass die Umweltbeh6rden die erwarteten Schritte
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podnikly ocekdvané kroky a obratily cely
provoz v Méckernu naruby. Krabice s do-
kumenty si odnasely jednu po druhé. Na-
proti tomu u recykla¢niho dvora v saské
Riese, ktery prevzali Calabresiové, nebyla
zahéjena zZadnd dal$i opatfeni.

»Provoz tam probihd zcela bez problém1,
mohu-li to tak Fici," vysvétlil Kettmann
s uspokojenim. Pak, védom si dobte
dopadu svych slov, dodal: ,Ale to nej-
dostal predvolani k vyslechu na stitni
zastupitelstvi v sousednim Burgu v Sas-
ku-Anhaltsku. Nebyla mu tedy narizena
okamZzita vySetfovaci vazba, protoZe
podle statniho zastupitelstvi nehrozi
nebezpedi atéku.

»,Kdy se tam ma Wernicke dostavit?“
zeptal se Slansky, kterému se podle oce-
ké&vani rozjasnily oci.

»Nezd4 se, Ze by prokuratura néjak zvlast
spéchala“ Kettmann se zasmal, kdyZ
vzhledem k Wernickeho korpulentnimu
vzhledu dodal: ,Jsou si jisti, Ze jim tahle
velka ryba uZ neutece.

Nenech se preci prosit o kazdé slovo,
obofril se Slansky na Kettmanna. ,Kdy je
vyslech?“

“Nebude$ tomu vérit, Pavle“ odpovédél
Némec.
“Oni mu dévaji dokonce lhtitu jednoho
tydne!”

eingeleitet und den gesamten Betrieb in Mockern
auf den Kopf gestellt hatten. Unterlagen seien
kistenweise abtransportiert worden. Fiir den von
den Calabresis iibernommenen Recyclinghof im
sichsischen Riesa hingegen seien keine zusitz-
lichen Mafinahmen eingeleitet worden.

»Der Betrieb dort lauft vollkommen storungsfrei,
wenn ich das so sagen darf®, erklirte Kettmann
zufrieden. Dann fiigte er, wohl wissend um die
Wirkung seiner Worte, hinzu: ,Das Wichtigste
aber zum Schluss: Gundolf Wernicke hat eine
Vorladung zur staatsanwaltschaftlichen Verneh-
mung ins benachbarte Burg in Sachsen-Anhalt
erhalten. Somit wurde keine sofortige Unter-
suchungshaft angeordnet, da laut Staatsanwalt-
schaft keine Fluchtgefahr besteht.

»Wann muss Wernicke dort antreten?, erkundig-
te sich Slansky, der wie erwartet hellhorig gewor-
den war.

»Die Staatsanwaltschaft scheint es nicht sonderlich
eilig zu haben.” Kettmann lachte, als er im Hinblick
auf Wernickes korpulente Erscheinung hinzufiigte:
»Die sind sich sicher, dass ihnen dieser dicke Fisch
nicht mehr von der Angel gehen wird.

»Nun lass dir doch nicht jedes Wort aus der Nase
ziehen®, herrschte Slansky Kettmann an. ,Wann
ist die Vernehmung?“

»Du wirst es nicht glauben, Pavel, antwortete der
Deutsche.

»Sie lassen ihm eine Galgenfrist von einer Wo-
che!
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04.08.2008, Méckern,
brzy odpoledne

Také Gundolf Wernicke se dozvédél o pre-
kvapivé pomalé reakci stitniho zastupitel-
stvi. Zavolala mu stara rodinné pritelkyné,
ktera pracovala pro orgdny ¢inné v trest-
nim stihani, a pfedem ho varovala.

»Gundolfe, néco se chysti, vic ti Fict
nemohu.“ Volajici si odkaslala. ,Musi$
pocitat s tim, Ze i u vas bude provedena
domovni prohlidka a budou zabave-

ny spisy.“ S témito slovy informdatorka
zavésila.

Manzelé Wernickeovi uz jednou zazili
prohlidku kancelafi a obytnych prostor,
tehdy to byli tfednici oddéleni datiové
kontroly. Bylo poddno anonymni udani,
pravdépodobné primo z jejich nejbliz§iho
okoli. P¥i ndsledném datiovém vysetfova-
ni nastésti nebylo nic zjiS§téno a bylo za-
staveno, ale zasdhlo negativné do Zivota
Wernickeovych natrvalo.

Manzelé méli dojem, Ze Gfednici datiové
kontroly obrétili kazdy papir, prohlédli
kazdy kout domu a ziskali pristup k tém
nejosobnéj$im mistim a vécem. Trvalo
tydny, nez se jejich ddvérny vztah a sou-
kromi opét obnovily.

04.08.2008, Méckern
friiher Nachmittag

Auch Gundolf Wernicke erhielt die Information
iiber die tiberraschend langsame Reaktion der
Staatsanwaltschaft. Eine bei den Strafverfol-
gungsbehorden titige alte Freundin der Familie
hatte ihn angerufen und vorgewarnt.

»,Gundolf, es braut sich was zusammen, mehr
kann ich dir nicht sagen Die Anruferin riusperte
sich. ,Du musst damit rechnen, dass es auch in
eurem Wohnhaus zu einer Durchsuchung und zur
Beschlagnahme von Akten kommen wird.“ Mit
diesen Worten legte die Informantin auf.

Die Eheleute Wernicke hatten schon einmal er-
lebt, wie Biiro- und Wohnriume durchsucht wor-
den waren, damals von Beamten der Steuerfahn-
dung. Es hatte eine anonyme Anzeige gegeben,
vermutlich aus ihrem unmittelbaren privaten
Umfeld. Das daraufhin eingeleitete steuerliche
Ermittlungsverfahren war gliicklicherweise in
sich zusammengefallen und eingestellt worden,
dennoch hatte es das Leben der Wernickes nach-
haltig negativ beeinflusst.

Die Beamten der Steuerfahndung hatten, so war
der Eindruck der Eheleute, jeden Zettel umge-
dreht, jeden Winkel des Wohnhauses in Augen-
schein genommen und sich Zugang zu den pri-
vatesten Orten und Dingen verschafft. Es hatte
Wochen gedauert, bis sich die Erschiitterungen
der Intimitdt verzogen und sich wieder so etwas
wie Privatsphire eingestellt hatte.
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Po skoncéeni prohlidky dfepéla Margit
Wernicke jako hromdadka nestésti na
pohovce v obyvacim pokoji, se slzami

v olich pfemitala o hmatatelném chaosu,
ktery po sobé datiova kontrola pres ves-
kerou ohleduplnost zanechala, a fikala:
»Kdybych predtim nevédéla, jak dulezité
je pro lidi zdkladni pravo na nedotknu-
telnost soukromi...“ Znovu a znovu vrtéla
hlavou. ,Ted mi to bylo brutilnim zptiso-
bem objasnéno.”

S touto scénou pred o¢ima se Gundolf

o nékolik hodin pozdéji snazil svou Zenu,
kterd prichdzela domi ze $koly, co nejSe-
trnéji informovat o chystanych policej-
nich opatfenich.

»Mulle,“ za¢al. Margit forma osloveni

a tén, jakym ho pronesl, pofadné vystra-
§il. ,Volali mi z Burgu

Gundolf vidél, jak se jeho Zena kiecovité
stdhla. Presto pokracoval: ,NasSe dobra
pritelkyné Ruth ze stitntho zastupitelstvi
mi dala tip...“

»Gundolfe, co se dé&je?“ pferusila ho
Margit. ,Netikej mi, Ze zase byly néjaké
potiZe s firmou.”

Ve snaze pusobit klidné a vécné pokra-
Coval vysvétlenim, Ze v cihelné doslo k
problému, jehoZ rozsah v tuto chvili jesté
nedokdizal odhadnout. ,Jsou tam potize s
urady Zivotniho prostredi kvili nékterym
transport@im z Ceské republiky,” uzaviel.

Nach dem Ende der Durchsuchung hatte Margit
Wernicke wie ein Hiufchen Elend auf dem Sofa

im Wohnzimmer gehockt, unter Trinen das fiihl-
bare Durcheinander, das die Steuerfahnder trotz
aller Riicksicht hinterlassen hatten, betrachtet und
gesagt: ,Wenn ich bisher nicht wusste, wie wichtig
das Grundrecht auf Unverletzlichkeit der Wohnung
fiir Menschen ist .. Sie hatte wieder und wieder
mit dem Kopf geschiittelt. ,Jetzt ist es mir auf bru-
tale Art und Weise deutlich gemacht worden.*

Diese Szene vor Augen versuchte Gundolf einige
Stunden spiter seiner aus der Schule heimkeh-
renden Ehefrau die bevorstehenden polizeilichen
Mafnahmen moglichst schonend beizubringen.

»Mulle®, begann er, was aufgrund von Anrede
und Tonfall ihres Gatten bei Margit Wernicke die
Alarmglocken klingeln lief3en. ,, Ich hatte einen
Anruf aus Burg.*

Gundolf sah, wie sich seine Ehefrau verkrampfte.
Trotzdem fuhr er fort: ,Unsere gute Freundin
Ruth bei der Staatsanwaltschaft hat mir einen

Tipp...

»Gundolf, was ist los?*, unterbrach Margit ihn.
»Sag nicht, dass es wieder Arger mit dem Betrieb
gegeben hat“

In dem Bemiihen, ruhig und sachlich zu klingen,
setzte er mit der Erklirung an, dass es in der
Ziegelei zu einem Problem gekommen sei, dessen
Ausmafie er im Augenblick noch nicht iiberbli-
cken kénne. ,Es gibt Arger mit den Umweltbehor-
den wegen einiger Transporte aus Tschechien,
schloss er.
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Margit tusila, co se chyst4, presto se ze-
ptala: ,A co s tim mas spole¢ného ty?“

»Ja jsem jednatel. Myslim, Ze to budu mu-
set vzit na sebe.“ Nebylo moZné pfehléd-
nout jeho nejistotu ohledné nésledkd, ke
kterym pravdépodobné dojde. ,Budu fac-
kovacim pandkem, na kterého se mohou
vS§ichni vrhnout.”

Margit Wernicke se posadila a obéma
rukama si unavené protrela o¢i. Pfitom
se zeptala svého manzela: ,Znamena to
zase prohlidky, zabavovani, a hlavné drby
po vsi?“

Gundolf se na svou Zenu podival jako
zpraskany pes. ,,S tim se musi poéitat.”

Margit Wernicke néjakou chvili nerea-
govala. Pak vyhrkla: ,Gundolfe, ja uz to
nevydrzim. V§imla si otevieného okna
do dvora, prerusila hovor, vstala a zaviela
ho. ,Sousedé se dost brzy dozvédi, co se

u nds zase déje, nemusime to prece sami
priZivovat, ne?

Gundolf nereagoval.

Margit se doslova oborila na svého muze:
»V8echno jsi zkazil. V8echno!“ Na chvili
se sebrala, aby pokracovala ustépacné
ostrym ténem: ,Zdaraznuji: opravdu
vSechno. Dédictvi po tvém otci, podnik,
nasi povést a v neposledni fadé i nase

2

manzelstvi.

Margit ahnte, was kommen wiirde, dennoch frag-
te sie: ,Und was hast du damit zu tun?“

»1ch bin der Geschiftsfiihrer. Ich werde wohl den
Kopf dafiir hinhalten miissen.“ Seine Unsicher-
heit ob der Konsequenzen, die sich fiir ihn daraus
ergeben wiirden, war nicht zu iibersehen. ,Ich
werde der Watschenmann sein, an dem sich alle
abarbeiten kénnen.

Margit Wernicke hatte sich gesetzt und rieb sich
miide mit beiden Hinden die Augen. Dabei fragte
sie ihren Gatten: ,Bedeutet das wieder Durch-
suchungen, Beschlagnahme und vor allen Dingen
Gerede im Dorf?“

Gundolf schaute wie ein gepriigelter Hund auf
seine Frau. ,Damit ist zu rechnen.”

Einige Augenblicke zeigte Margit Wernicke keine
Reaktion. Dann platzte es aus ihr heraus: ,Gun-
dolf, ich halte das nicht mehr aus.“ Sie bemerkte
das offene Fenster zum Hof, unterbrach ihre
Rede, stand auf und schloss es. ,Die Nachbarn
werden frith genug mitbekommen, was wieder bei
uns los ist, miissen wir ja nicht selber befeuern,
nicht wahr?“

Gundolf reagierte nicht.

Die nichsten Worte feuerte Margit ihrem Ehe-
gatten regelrecht um die Ohren: ,Du hast alles in
den Sand gesetzt. Alles!” Sie sammelte sich kurz,
um mit schneidender Schirfe fortzufahren: ,Ich
betone: wirklich alles. Das Erbe deines Vaters, den
Betrieb, unser Ansehen und zu guter Letzt auch
noch unsere Ehe.
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Gundolf se na svou Zenu podival se slza-
mi v o€ich.

Margit naopak byla stale zlostnéjsi a
vzteklejsi. ,PFi tomhle uz nechci byt.
Druhou domovni prohlidku uz nevydr-
zim. Takova ostuda. Dokonce i moji Zaci
o tom mluvi o prestavce na hristi. Je to
tak ponizujici, a to vSechno...“ Hledala
spravna slova a pak se podivala na svého
choté. ,A to vSechno jen proto, Ze si ten
yfajnovy pan“ chtél z lahve potrddné lok-
nout a zakuckal se.

Ted se Gundolf probral z letargie. ,Ale
Margit. Chtél jsem pfece, chtél jen...

ZdrZel se vypravéni o tom, Ze na ten
pripad uz byla upozornéna média. Nékdo
z Giradu informaci o zabaveni vynesl
ven. Noviny, rozhlasové stanice a mistni
televize poZadovaly interview. Kdyby to
vyslo najevo ve vyhrocené chvili mezi
manzeli...

Jeho Zena se opét ujala slova ustépacénym
ténem: ,, Tvoji idajni partneti byli stejni
gaunefti jako ty sdm.”“ Slovo ,partnefi“
vyslovila se zvla$tnim opovrZenim a nyni
téZce hledala slova.

»KdyZ si jenom vzpomenu na toho poSe-
tilce z Usti, jakpak se jmenoval...?*

»Watepfuhl, Egon Watepfuhl,“ odpovédél
Gundolf tiSe.

Gundolf schaute mit Trinen in den Augen auf
seine Frau.

Margit dagegen steigerte sich in Zorn und Wut
hinein. ,Ich mache das nicht mehr mit. Eine zwei-
te Durchsuchung stehe ich nicht durch. Diese
Schande. Selbst meine Schiiler reden auf dem
Pausenhof dartiber. Es ist so erniedrigend, und
das alles .. Sie suchte nach den richtigen Wor-
ten und schaute dann auf ihren Gatten. ,Und das
alles, weil der feine Herr einen zu grofden Schluck
aus der Pulle nehmen wollte und sich dabei ver-
schluckt hat.

Jetzt erwachte Gundolf aus seiner Erstarrung.
»Aber Margit. Ich wollte doch nur...

Er unterlief} es, zu erzihlen, dass die Medien
bereits auf den Fall aufmerksam geworden waren.
Irgendjemand aus der Behorde hatte die Infor-
mation von der Beschlagnahme durchgesteckt.
Zeitungen, Radiosender und das lokale Fernsehen
hatten Anfragen nach Interviews gestellt. Wenn
dies in dem zugespitzten Moment zwischen den
Eheleuten auf den Tisch kommen wiirde...

Seine Ehefrau ergriff in schneidendem Tonfall
wieder das Wort: ,Deine vermeintlichen Partner
waren genau solche Windeier wie du selbst eines
bist.“ Das Wort ,Partner” stieR sie besonders
verichtlich hervor und rang jetzt nach Worten.
,2Wenn ich allein an diesen Vogel aus Usti denke,
wie hief er noch...?*

»Watepfuhl, Egon Watepfuhl® antwortete Gundolf
kleinlaut.
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»Presné tak, to je cvok,” opicila se po ném,
»to je hlupdk. Muzete si podat ruce.

Gundolf se mezitim pomalu zvedl a zami-
til ke dvetfim do obyvaciho pokoje.

»Kam jdes?“

Kratce se otocil ke své Zené, ruku stile
poloZenou na klice dveri.

»Moje misto je ted v cihelng” fekl pre-
kvapivé pevnym ténem. ,Myslim, Ze to

~ «

pochopis.

Margit Wernicke tomu nemohla uvérit.
»KdyZ ted odejdes, Gundolfe,” hlas ji
preskodil, ,kdyZ ted odejdes a necha$ mé
tu sedét samotnou, uZ se nevracej, at té
uZ nevidim.“

Gundolf prikyvl, liskyplné pohlédl na svou
chot, otevrel dvefe a opustil mistnost.
Opustil také spole¢ny dtim, nasedl do
auta a vysokou rychlosti odjel.

Margit Wernicke sledovala manzeltv
odchod stojic za zavésy v obyvacim po-
koji, aniZ by tusila, Ze to mél byt posledni
pohled na jejiho manZela.

»Genau, what a fool®, iffte sie ihn nach, ,was fiir
ein Dummbkopf. Ihr kénnt euch die Hand reichen.”

Gundolf hatte sich indessen langsam erhoben und
bewegte sich auf die Wohnzimmertiir zu.

»Wo willst du hin?“

Er drehte sich kurz zu seiner Ehefrau um, die
Hand noch auf dem Tiirgriff ruhend.

»Mein Platz ist jetzt in der Ziegelei®, sagte er in
erstaunlich bestimmtem Tonfall. ,Ich denke, du
wirst das verstehen.

Margit Wernicke konnte es nicht fassen.
»Wenn Du jetzt gehst, Gundolf*, ihre Stimme
iiberschlug sich fast, ,wenn du jetzt gehst und
mich hier allein sitzen lisst, brauchst du dich
nicht wieder bei mir blicken lassen.

Gundolf nickte, blickte liebevoll auf seine Gattin,
offnete die Tiir und verliefd das Zimmer.

Er verlief} auch das gemeinsame Wohnhaus,
setzte sich in sein Auto und fuhr in hohem Tempo
vom Grundstiick.

Margit Wernicke beobachtete die Abfahrt ihres
Gatten hinter den Gardinen des Wohnzimmers
stehend, ohne zu ahnen, dass dies der letzte Blick
auf ihren Ehemann gewesen sein sollte.
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04. 08.2008, Mé6ckern, skladka
odpoledne

Cestou do cihelny se Gundolfovi pred
ocima promitaly posledni roky a mésice
jako film.

Predvolani od policie ¢i jakychkoli jinych
aradt ho sice nerozhdzelo, mél s tim své
prislusné zkusenosti. Co ho vSak nene-
chavalo chladnym, byla oteviené vyslove-
né vyhrtazka jeho Zeny, a on s ni v podsta-
té souhlasil.

Pevné véril seridznosti a kontaktiim
Egona Watepfuhla, ktery mu vSechno to
trapeni privodil, a zaplatil proto prfedem
provizi za sjednani Gvéru u jedné Svycar-
ské bankovni skupiny. Provizi, kterd byla
splatnd bez ohledu na to, zda bude akce
uspésnd, a musela byt vyplacena ihned
po uzavieni smlouvy. Uhrada provize ho
pripravila o veskerou likviditu a rezervy
a ptivedla ho do situace, ktera skoncila
nucenou drazbou jeho cihelny.

Myslel na vSechny ty ponizujici scény

a sotva se soustredil na cestu. O nékolik
minut pozdéji uz ani nevédél, jak se na
pozemek cihelny dostal. Také z auta hned
nevystoupil a bloudil o¢ima po aredluy,
aniz by se upnul na néjaky bod.

04. 08.2008, Méckern, Deponie
nachmittag

Auf der Fahrt zum Gelinde der Ziegelei liefen die
letzten Jahre und Monate wie ein Film vor Gun-
dolfs geistigem Auge ab.

Zwar lief ihn die anstehende Vorladung der
Polizei oder welcher Behoérden auch immer kalt,
er hatte seine einschligigen Erfahrungen damit.
Was ihn allerdings nicht kalt lieR, war die unver-
hohlene Drohung seiner Frau und er gab ihr im
Grunde genommen vollkommen Recht.

In dem festen Glauben an die Seriositit und die
Kontakte Egon Watepfuhls, der ihm das ganze
Elend erst eingebrockt hatte, hatte er fiir die
Vermittlung eines Darlehens durch eine schwei-
zerische Bankengruppe eine Vorabprovision ge-
zahlt. Eine Provision, die in jedem Fall und nicht
nur im Erfolgsfall fillig geworden und sofort bei
Vertragsabschluss zu zahlen gewesen war. Die
Begleichung der Provision hatte ihn jeglicher
Liquiditit und Reserven beraubt und ihn in die
Situation gebracht, die mit der Zwangsversteige-
rung seiner Ziegelei endete.

Wihrend er an all die demiitigenden Szenen
dachte, konzentrierte er sich kaum mehr auf den
Strafenverkehr. Wenige Minuten spiter wusste
er nicht einmal, wie er auf das Geldnde der Ziege-
lei gekommen war. Er stieg auch nicht sofort aus
seinem Fahrzeug aus, sondern lief} seine Blicke,
ohne einen Punkt zu fixieren, iiber das Gelinde
schweifen.
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Ten, kdo ho do toho hnoje stréil, a jesté
mu tlacil hlavu doli a drZel ho tam, byl
mrtvy. Egon Watepfuhl se stal obéti hr-
delniho zlo¢inu a on, Gundolf, byl nésled-
né predvolan k vyslechu do Burgu.

Slysel, jak inspektor mluvi, jako by se to
vSechno stalo teprve vCera. Jmenoval se
Schenk, to nikdy nezapomene.

»Tento vyslech providime za icelem
objasnéni skutkového déje, jehoz obéti
se stal muz s némeckym stdtnim ob-
¢anstvim Egon Watepfuhl. Znéte tohoto
pana, pane Wernicke?“ za¢al Schenk.

Nékdo to udélal za mé. Ten parchant si
to urcité zaslouzil, pomyslel si Gundolf
rozzlobené. Schenkovi se pravdépodobné
honilo hlavou totéz. To bylo zrejmé.

Gundolf referoval o svém poslednim
nedspésném pokusu ziskat od Watepfuhla
doznéni, coz on rdzné odmitl, nez ho s na-
mifenou zbrani vyhodil ze svého bytu.

»0desel jste z mista ¢inu bezprostfedné
po tomto incidentu?“ pokraéoval Schenk
ve vyslechu.

»Misto incidentu ano, ale ne Usti. Zami#il
jsem do ndkupniho centra Tesco na
severozapadé€ meésta, kde jsem se zastavil
uZ pti jinych cestach do Usti. Je to dobré
misto na ndkupy a obcerstveni pred zpa-
te¢ni cestou po silnici E55.

Der, der ihn in diesen Scheifhaufen hineinge-
schubst und seinen Kopf noch heruntergedriickt
und festgehalten hatte, war tot. Egon Watepfuhl
war Opfer eines Kapitalverbrechens geworden
und er, Gundolf, war anschliefend zu einer Ver-
nehmung in Burg vorgeladen worden.

Er horte den Kommissar reden, als wire das alles
erst gestern gewesen. Sein Name war Schenk, das
wiirde er nie vergessen

»Wir fithren diese Befragung zur Klirung eines
Sachverhalts zum Schaden des deutschen
Staatsangeho6rigen Egon Watepfuhl durch. Ist
Thnen der Herr bekannt, Herr Wernicke?“, be-
gann Schenk.

Da hat mir wohl jemand die Arbeit abgenommen.
Verdient hat es dieser Mistkerl allemal, dach-

te Gundolf wiitend. Schenk schien das Gleiche
durch den Kopf zu gehen, das war deutlich zu
spiiren.

Gundolf berichtete iiber seinen letzten erfolg-
losen Versuch, von Watepfuhl eine Schuldaner-
kenntnis zu bekommen, was der rundweg abge-
lehnt hatte, bevor er ihn mit vorgehaltener Waffe
aus seiner Wohnung geworfen hatte.

»Haben Sie nach diesem Vorfall den Ort des Ge-
schehens sofort verlassen?”, fithrte Schenk sein
Verhor fort.

»Den Ort des Geschehens schon, aber nicht Usti.
Ich habe mich auf den Weg zu einem Tesco-Ein-
kaufszentrum im Nordwesten der Stadt gemacht,
in dem ich schon bei anderen Reisen nach Usti
einen Zwischenstopp eingelegt habe. Man kann
dort gut einkaufen und sich vor der Riickreise
iiber die E55 stirken.”
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»Pro¢ zdlraziujete toto zdrzeni?“

»ProtoZe jsem tam jes$té jednou vidél
Egona Watepfuhla. Nev$iml si mé&, kdyz
doslova vpadnul do ndkupniho centra ko-
lem mé. Ten vecer stra$né prselo, stejné
jako predeslé dny, dokonce bylo vydano
varovani pred povodnémi na Labi.“

Gundolf zrudnul a pti dalsim hovoru

se zakoktaval. ,,Sed€li jsme skryti za
sloupem a ja ho také jen ndhodou objevil
v zrcadle nad pultem naSeho lokalu.

»Byl pan Watepfuhl sdim?“ zeptal se
inspektor.

Gundolf se na néj vazné podival. ,Na-
pred jo. Chodil dost nervézné sem a tam
a ja jsem se obaval, Ze nas objevi.“ Odml-
Cel se a pokrcoval az za n€kolik vtefin.
»Tak asi za p€t minut se pozdravil s mu-
zem, na kterého pravdépodobné cekal.
Jestli jsem to spravné vypozoroval,
nastoupili do BMW, za jehoz volantem
uz sedél idi¢. Typ vozidla vim nemohu
tict. Ale pravdépodobné to byla fada

5 nebo vétsi“

»MuZete ty dva muZe popsat?“

»Jak jsem tekl, pane komisarti, lilo jako

z konve. Voda stékajici po okné tvorila
$mouhy.“ Gundolf zavtel o¢i, aby se sou-
stredil. ,I pfes nepriznivé povétrnostni
podminky bych toho muze pravdépo-

»Warum betonen Sie diesen Zwischenstopp?“

»Weil ich Egon Watepfuhl dort noch einmal ge-
sehen habe. Er hat mich nicht bemerkt, als er
regelrecht an mir vorbei in das Einkaufszentrum
stiirmte. Es hatte an diesem Abend, wie schon an
den Abenden zuvor, fiirchterlich geregnet, sogar
eine Hochwasserwarnung fiir die Elbe war aus-
gegeben worden.“ Gundolf wurde rot und ver-
haspelte sich bei den nichsten Satzen. ,Wir safden
verdeckt hinter einer Siule und ich habe ihn auch
nur durch Zufall im Spiegel oberhalb der Theke
unserer Lokalitit entdeckt.

»War Herr Watepfuhl allein?‘ erkundigte sich der
Kommissar.

Gundolf sah ihn ernst an. ,Zuerst schon. Er ging
ziemlich nervos auf und ab und ich hatte Sorge,
dass er uns entdecken wiirde.“ Er brach ab und
brauchte einige Sekunden, bevor er fortfuhr: ,Es
dauerte vielleicht fiinf Minuten, bis er den Mann
begriifite, auf den er vermutlich gewartet hatte.
Wenn ich das richtig beobachtet hatte, stiegen
sie in einen BMW ein, in dem bereits ein Mann
am Steuer safl. Den Fahrzeugtyp kann ich Ih-
nen nicht nennen. Es war aber wohl ein 5er oder
grofler. ¢

»,Konnen Sie die beiden Minner beschreiben?“

»Wie gesagt, Herr Kommissar, es hat sintflutartig
geregnet. Das Wasser lief nur so in Schlieren die
Scheibe herunter.“ Gundolf schloss die Augen,

um sich zu konzentrieren. ,Trotz der widrigen
Wetterumstinde wiirde ich den Mann vermutlich
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dobné poznal. Mimochodem, nemél jsem
dojem, Ze by se ti dva znali. Vypadalo to,
jako by nezndmy muZ vedl Egona Watep-
fuhla ke svému autu. To je bohuZel vSe, co
si pamatuji. Ridi¢e jsem vidél jen z dalky
a jako obrys.”

Jen formalné se Schwenk znovu ujistil:
»Poznal byste na fotografii kontaktni
osobu pana Watepfuhla?“ A aniZ by ¢ekal
na dalsi reakci dotazovaného, pokracoval:
»Podivejte se, prosim, na tyto fotografie
z bezpe¢nostni kamery.

Vrchni komisaf predloZil Gundolfovi kopie
nékolika fotografif z parkovisté u Tesca.
Kvalita zdbért nebyla dobr4, prili§ zrnit4,
takze Gundolf pti nejlepsi vili nemohl
nikoho identifikovat. Uk4dzal pouze na Wa-
tepfuhla, kterého dobte znal, a odhadl ho
diky jeho fyzickym rystim, jako je vyska

a postava. Podle sledu z4béra bylo vidét,
ze Watepfuhl kra¢i v konstantni vzda-
lenosti asi ptl metru pred kontaktnim
muzem, ktery ziejmé tizkostlivé dba na to,
aby tuto vzdélenost vzdy dodrZoval.

KdyZ oba muZi prisli k BMW, fidi¢ kratce
vystoupil z auta, otevrel zadni dvere a
Watepfuhl i jeho spole¢nik nastoupili do
vozu, Watepfuhl napred.

Gundolf si pozorné prohlédl fotografie,
ale tim to bohuzel skoncilo. ,Spole¢ni-
ka pana Watepfuhla na ni nepoznivim.
Bohuzel nezndm ani jeho jméno.

wiedererkennen. Ubrigens hatte ich nicht den
Eindruck, als wiirden die beiden sich kennen. Es
sah so aus, als ob der Unbekannte Egon Watepfuhl
zu seinem Auto geleiten wiirde. An mehr kann ich
mich leider nicht erinnern. Den Fahrer habe ich
nur aus der Ferne und als Kontur gesehen.

Nur der Form halber versicherte sich Schwenk
noch einmal: ,Wiirden Sie Herrn Watepfuhls Kon-
taktperson auf einem Foto wiedererkennen?“ Und
ohne eine weitere Reaktion des Befragten abzu-
warten, fuhr er fort: ,Bitte sehen Sie sich diese
Fotos aus einer Uberwachungskamera an.

Der Hauptkommissar legte Gundolf die Abziige
mehrerer Fotos vom Tesco-Parkplatz vor. Die
Qualitit der Aufnahmen war so grobkornig, dass
Gundolf beim besten Willen keine Identifizierung
vornehmen konnte. Lediglich der ihm wohlbe-
kannte Watepfuhl war aufgrund seiner korper-
lichen Merkmale wie Gr6f3e und Statur zu erah-
nen. Anhand der Abfolge der Aufnahmen war zu
sehen, dass Watepfuhl in einem gleichbleibenden
Abstand von etwa einem halben Meter vor dem
Kontaktmann herging, der penibel darauf zu ach-
ten schien, diesen Abstand immer einzuhalten.

Als die beiden Mdnner am BMW angekommen wa-
ren, verliefd der Fahrer kurz das Fahrzeug, 6ffnete
den Fonds und beide, Watepfuhl und sein Beglei-
ter, stiegen in den Wagen ein, Watepfuhl voran.

Gundolf sah sich die Fotos genau an, doch leider
blieb es dabei. ,Ich erkenne Herrn Watepfuhls Be-
gleiter hierauf nicht wieder. Bedauerlicherweise
kenne ich auch nicht seinen Namen.*
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Schenk na néj chvili zamyslené pohliZel.

»Pane Wernicke, vy jste asi posledni
Cloveék, s vyjimkou vraha, ktery Egona
Waterpfuhla vidél Zivého.*

Podival se na své hodinky, aby mél jesté
chvilku na prfemysleni. ,Jestli si ve svém
okoli v§imnete néceho neobvyklého, ne-
véhejte to sdélit policii.*

Gundolf kyvl.

»Tito lidé jsou nebezpe¢ni®, dodal vrchni
komisar.

Gundolf se vylekal, kdyZ si uvédomil,

7e moznda uz nékolik minut premysli,
sedé v auté. Chystal se opustit vozidlo,
kdyz si v§iml, Ze asi sto metrt od néj
stoji muz, na prvni pohled zvlas§tnim
zptisobem zndmy. Ten, kdyZ Gundolfa
poznal, cilené se k nému vydal. V dal$im
okamzZiku dosel ke Gundolfovu vozu

a naznacil mu, aby stihl okénko. Gun-
dolf ho poslechl.

»Pan Wernicke?“ Nezndmy promluvil se
silnym prizvukem a sklonil se ke Gundol-
fovi. ,Vypadnout zde. Jinak...“

Rukou naznacil podfiznuti hrdla a pak
vyhruzné zasycel:

»Ty rozumét? Nas $éf, pan Kettmann, se
s tebou spoji. Vypadni.

Schenk schaute ihn einige Augenblicke nach-
denklich an.

»Herr Wernicke, Sie sind vermutlich die letzte
Person, abgesehen von seinem Morder natiir-
lich, der Egon Watepfuhl lebend gesehen hat.“ Er
blickte auf seine Uhr, wohl um noch einen Augen-
blick zum Nachdenken zu gewinnen. ,Wenn Sie in
Threr Umgebung irgendwelche ungewshnlichen
Vorginge bemerken, scheuen Sie sich nicht, die
Polizei aufzusuchen.

Gundolf nickte.

»Diese Leute sind gefihrlich, fiigte der Haupt-
kommissar hinzu.

Gundolf schreckte auf, als er bemerkte, dass er
vielleicht schon iiber Minuten im Auto sitzend
vor sich hin sinniert hatte. Er machte Anstal-
ten, sein Fahrzeug zu verlassen, da sah er einen
ihm auf den ersten Blick merkwiirdig bekannten
Mann in etwa einhundert Meter Entfernung
stehen. Als der ihn erkannte, bewegte er sich ziel-
strebig auf ihn zu. Nach wenigen Augenblicken
hatte der Mann Gundolfs Fahrzeug erreicht und
deutete ihm an, die Fensterscheibe herunterzu-
kurbeln. Gundolf tat, wie ihm geheifden.

»Herr Wernicke?*“ Der Unbekannte sprach mit
starkem Akzent, er beugte sich zu Gundolf her-
unter. ,Verschwinden hier. Sonst ...

Er vollfithrte mit der Hand das unmissverstind-
liche Zeichen fiir einen sauberen Kehlenschnitt,
dann zischte er drohend:

»Du verstehen? Unser Scheffe, Herr Kettmann, wird
sich mit dir in Verbindung setzen. Verschwinde.
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Gundolf Wernicke se otfasl a odjel z ared-
lu cihelny jako ovladany na délku.

Byl si jisty, Ze v nezndmém poznal muZe
z fotografie, ktery doprovizel Watepfuhla
z Gsteckého ndkupniho centra.

Gundolf Wernicke zuckte zusammen und fuhr wie
ferngesteuert vom Gelinde der Ziegelei.

Er war sich sicher, in dem Unbekannten den Be-

gleiter Watepfuhls aus dem Einkaufszentrum in
Usti wiedererkannt zu haben.
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06. 08.2008, Méckern, skladka
odpolene

Analyza skladkovani, pokud se divoké
odkladani odpadu viibec da tak nazvat,
ukdizala o¢ekdvany obraz. Pfinejmensim
byla snaha prokladat jednotlivé vrstvy
nebezpecného odpadu zeminou nebo
stavebni suti. To, co by se na prvni pohled
mohlo zdét jako urcity pocit zodpovéd-
nosti, v8§ak nebylo nic jiného nez dalsi
zastirani skutecné katastrofalni situace.
Za divokym skladkovanim se navic dal
rozpoznat urcity systém. M€l zabrénit
vSemu, co by umoziovalo disledné prira-
zovani odpadu jeho ptivodcim. Anarchie
na sklddce byla zdmérna.

Kromé nezdkonného skladovini nebez-
pecnych latek se vySetfovani statniho za-
stupitelstvi opiralo o dalsi pilit. S pomoci
oddéleni pro hospodarskou kriminalitu
byla prosetfovana také struktura spo-
le¢nikd firmy Gundolf Wernicke Entsor-
gungspark GmbH (spole¢nost s ru¢enim
omezenym). VySetfovatelé velmi rychle
narazili na jméno Wolf Kettmann, ktery
byl v obchodnim rejstfiku zapsan jako
jednatel vedle Cecha jménem Luca Ca-
labresi.

Byli znaéné prekvapeni, kdyZ pti vyhle-
dévani v databizi zemského kriminalniho
aradu (LKA) zjistili, e Kettmann neni
neznamou osobou. V souvislosti s jeho
plisobenim v pobocce fondu Treuhandan-
stalt v Halle proti nému byla vznesena

06.08.2008, Mockern, Deponie
nachmittags

Die Analyse der Einlagerungen, wenn das wilde
Abladen des Abfalls iiberhaupt so genannt werden
durfte, ergab das erwartete Bild. Zumindest hatte
man sich die Miithe gegeben, zwischen die einzel-
nen Schichten Sondermiill Erde oder Bauschutt
einzubringen. Doch was auf den ersten Blick wie
ein gewisses Verantwortungsbewusstsein wirken
mochte, war nichts anderes als eine weitere Ver-
schleierung der tatsachlich desastrosen Situa-
tion. Zudem war hinter dem wilden Abkippen ein
System zu erkennen. Man hatte alles vermieden,
um eine systematische Zuordnung zu den Produ-
zenten des Abfalls zu erméglichen. Die Anarchie
auf der Deponie war gewollt.

Neben der illegalen Lagerung gefihrlicher Subs-
tanzen stiitzten sich die Ermittlungen der Staats-
anwaltschaft auf eine zusitzliche Saule. Mithilfe
der Abteilung fiir Wirtschaftsstrafsachen wurde
auch die Gesellschafterstruktur der Gundolf
Wernicke Entsorgungspark GmbH durchleuchtet.
Dabei stiefien die ermittelnden Beamten sehr
schnell auf den Namen Wolf Kettmann, der als
geschiftsfithrender Gesellschafter neben einem
Tschechen namens Luca Calabresi im Handelsre-
gister eingetragen war. Man war reichlich {iber-
rascht, als die Abfrage in der Datenbank des LKA
ergab, dass Kettmann kein Unbekannter war.
Gegen ihn waren im Zusammenhang mit dessen
Tatigkeit bei der Hallenser Niederlassung der
Treuhandanstalt verschiedene Anzeigen wegen
Betrugs, Vorteilsgewahrung und Unterschlagung
eingegangen, die in der iiberwiegenden Anzahl
anonym gestellt worden waren. Damals waren

125



riiznd obvinéni z podvodu, poskytovini
vyhod a zpronevéry, vét§inou anonymni.
Prislus$né vySetfovaci organy se tehdy pa-
vodnim podeztfenim zabyvaly jen naptl,
protoZe na po¢atku devadesatych let byla
podobnd obvinéni vii¢i zaméstnancim
aradt stale castéjsi. Byly zkratka zahlce-
ny a nemély ¢im celit vSeobecné anarchii,
takze se dénf kolem fondu Treuhan-
danstalt Halle oznacovalo jako ,Divoky
vychod®

Wolf Kettmann byl v té dobé jako vedouci
oddéleni zodpovédny za privatizaci
majetku vlozeného do stitni obchodni
organizace, tedy celého maloobchodu,

a byl obvitlovan, Ze svym prisluhova¢tm
ze Zapadu dodaval zvlasté lakavé lokality
v byvalém okrese Halle.

Vsechna vySetfovani byla zastavena.

»Podivejte se ale na tenhle zapis,” fekl
jeden z trednikd.

»Tehdy se zjistilo, Ze Kettmann ma
zejména pri prodeji hotelt a restauraci

s dobrym rozvojovym potencidlem velmi
blizko k jihoevropskym, vétSinou ital-
skym skupindm zdjemci.

Hloubéji v§ak priizkum nepokracoval.
Luca Calabresi byl v Némecku nepo-
psanym listem a poprvé se objevil az

s prevzetim spoleénosti Wernicke. Zadny
dalsi prizkum v tomto sméru neprobéhl,
ackoli dotazy do Ceské republiky docha-

die zustdndigen Ermittlungsbehorden einem
Anfangsverdacht nur halbherzig nachgegangen,
denn Anfang der Neunzigerjahre hiuften sich
derartige Anzeigen gegen Mitarbeiter der Behor-
den. Man war schlichtweg tiberfordert damit und
hatte der allgemeinen Anarchie nichts entgegen-
zusetzen, weshalb die Beschreibung ,Wild-Ost*
hiufig zur Charakterisierung der Vorgange im
Zustandigkeitsbereich der Treuhand Halle ver-
wendet wurde.

Als Hauptabteilungsleiter war Wolf Kettmann
seinerzeit fiir die Abwicklung der staatlichen
Handelsorganisation, also des kompletten Einzel-
handels, zustindig gewesen und man warf ihm
vor, seine Giinstlinge aus dem Westen mit beson-
ders gefragten Standorten im ehemaligen Bezirk
Halle versorgt zu haben.

Die Ermittlungsverfahren waren allesamt einge-
stellt worden.

»Aber schau dir diesen Eintrag an‘, sagte einer
der Beamten. ,Man hat bei Kettmann damals
insbesondere bei der Verwertung von Hotels und
Restaurants mit sehr gutem Entwicklungspoten-
zial eine sehr grofie Nihe zu siideuropaischen,
in der Regel italienischen Interessentengruppen
festgestellt.”

Doch tiefer gingen die Recherchen nicht. Luca
Calabresi war in Deutschland ein unbeschrie-
benes Blatt und mit der Ubernahme der Firma
Wernicke zum ersten Mal in Erscheinung ge-
treten. Eine weitergehende Ermittlung in diese
Richtung fand nicht statt, obgleich Nachfragen
in Tschechien gestellt wurden. Doch die blieben
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zely. Uvizly vSak v housti pfeshrani¢nich
predpist.

0 dva dny pozdéji viak vySetfovini
skladky dospélo k dramatickému vyhro-
ceni. Kovové sondy itradu pro ochranu
zivotniho prostredi ukazaly na kontrolni
obrazovce nejen snadno rozpoznatel-

né zakopané sudy v prohleddvané ¢ésti
sklddky, ale také duty prostor o rozmé-
rech asi Sest krat tfi metry, obklopeny
kovovym plastém.

Olga Krause, specialistka z utfadu statni
spravy, predmét okamzité identifikovala.
»Mé rani mrtvice!“ Vydala ze sebe udive-
né hvizdnuti. ,Vsadim se, Ze jsme narazili
na zakopany nikladdk.“ Obratila se na
svého stejné prekvapeného kolegu Ewal-
da Grolmanna, ktery ji uznale poklepal na
rameno.

»Mél navzdy zmizet pod n€kolikame-
trovou vrstvou bahna, kterd mezitim
ztvrdne jako beton, aby ho uz nikdy nikdo
nenasel,” potvrdil.

Olga Krause sdhla po mobilu a vytocila
¢islo své $éfové v Halle.

»Zitra nasadi téZkou techniku, aby tento
duty prostor prozkoumali“ fekla poté, co
ukoncila hovor s Halle.

Prvn{ analyza kryci vrstvy nad kovovym
dutym prostorem ukazala, Ze byl za-
pustén do metr silného plasté z volného

im Dickicht grenziiberschreitender Vorschriften
hingen.

Die Untersuchungen des Deponiegeléndes erfuh-
ren zwei Tage spiter allerdings eine dramatische
Zuspitzung. Die Metallsonden der Umweltbehor-
de zeigten auf dem Kontrollbildschirm nicht nur
gut erkennbare vergrabene Fisser in dem durch-
suchten Teil des Gelindes, sondern auch einen
etwa sechs mal drei Meter grofen, von einer
Metallhiille umgebenen Hohlraum.

Olga Krause, die Spezialistin des Landesverwal-
tungsamtes, identifizierte das Objekt sofort.

»Mich laust der Affe Sie stief einen erstaunten
Pfiff aus. ,Ich wette, dass wir auf einen verbud-
delten Transporter gestoflen sind.“ Sie drehte sich
zu ihrem ebenso iiberraschten Kollegen Ewald
Grolmann um, der ihr anerkennend auf die Schul-
ter klopfte.

sDer sollte auf Nimmerwiedersehen unter der
meterdicken, mittlerweile betonharten Schlamm-
schicht verschwinden®, bestitigte er.

Olga Krause nahm ihr Handy und wihlte die
Nummer ihrer Chefin in Halle.

»Morgen setzen sie schweres Gerit ein, um dem
Hohlraum auf die Spur zu kommen, sagte sie,
nachdem sie das Gesprach mit Halle beendet hatte.

Die erste Analyse der Deckschicht tiber dem me-
tallischen Hohlkorper ergab, dass er in eine einen
Meter starke Hiille aus lockerem Schiittgut gebet-
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sypkého materiidlu. Domnénky odborni-
kti byly v tomto ohledu jasné: pachatelé
odvedli dikladnou préci, aby se ujistili,
Ze vozidlo uz nikdy nikdo neobjevi, natoz
aby s nim pohnul. Hmota ztvrdlého
bahna, ktera se rozprostrela po duté
karoserii, proptijcovala celku charakter
sarkofagu. K tomu, aby se zahada dutého
prostoru definitivné vyresila, bylo zapo-
trebi tézké techniky.

0 hodinu pozdéji byl pfipraven bagr,
ktery patril staviteli ze sousedni vesnice.
Na hydraulické rameno bylo nasazeno
pneumatické kladivo a plast z bahna se
darilo kousek po kousku rozbijet.

Pozdé odpoledne bylo tajemstvi dutého
prostoru konec¢né odhaleno: povedlo se
vyzvednout skritiovou dodavku typu Ford
Transit. Chybély poznavaci znacky, Celni
sklo bylo tlakem bahna prasklé, bo¢ni sté-
ny a zadn{ dvete byly mirné promacknuté.
Predni dvere byly Gpln€ zdeformované a
nedaly se ani za pouziti sily posunout, byt
jen o centimetr. Zadni dvef'e naproti tomu
nevydrzely ani tah navijiku.

Po nékolika vtefinach se jedno kiid-

lo dvefi s hlasitym rachotem vytrhlo

z pantd. Pohledu do interiéru fordu nic
nebranilo.

0 hodinu pozdéji se na misto dostavilo
oddé€leni vrazd magdeburské kriminalky
a dva policisté sasko-anhaltského zem-
ského kriminalniho dfadu (LKA), protoZe

tet worden war. Die Vermutungen der Spezialis-
ten waren in dieser Hinsicht eindeutig: Man hatte
ganze Arbeit geleistet, um sicherzugehen, dass
das Fahrzeug nie wieder von wem auch immer
entdeckt, geschweige denn bewegt werden wiirde.
Die Masse aus ausgehdrtetem Schlamm, die sich
iiber dem Hohlkorper ausgebreitet hatte, verlieh
dem Ganzen den Charakter eines Sarkophags.
Hier war schwere Geritschaft vonnéten, um das
Ritsel des Hohlkorpers endgiiltig zu 16sen.

Eine Stunde spiter stand ein Bagger aus dem Be-
sitz eines Bauunternehmers aus dem Nachbarort
bereit. Man montierte einen Betonmeifdel und
begann Stiick fiir Stiick, den Mantel aus Schlamm
aufzubrechen.

Am spiten Nachmittag war das Geheimnis des
Hohlkorpers endgiiltig geliiftet: Ein Kastenwa-
gen, Typ Ford Transit, konnte geborgen werden.
Die Kennzeichen fehlten, die Frontscheibe war
vom Druck des Schlamms zerborsten, Seitenwin-
de und Hecktiir leicht eingebeult. Die vorderen
Tiiren waren vollig verzogen und liefen sich auch
unter Anwendung von Gewalt nicht einen Zenti-
meter bewegen. Die Hecktiir dagegen hielt dem
Zug einer Seilwinde nicht stand.

Nach wenigen Sekunden wurde ein Fliigel der Tiir
mit lautem Geschepper aus ihren Scharnieren ge-
rissen. Der Blick ins Innere des Ford war frei.

Eine Stunde spiter waren die Mordkommission
der Kripo Magdeburg und zwei Beamte des LKA
Sachsen-Anhalt vor Ort, denn die Ladung des

Transporters bestand nicht, wie zuerst befiirch-
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nédklad dodavky netvoril dalsi rizikovy
nebezpecny odpad, jak se zprvu obavali.
Uvnitf vozidla objevili silné rozloZené
mrtvé télo Zeny, kterd leZela na brise

v zadni ¢asti ndkladového prostoru.

0d té chvile bylo v§em pfitomnym z nej-
raznéjsich Gradh jasné, ze firmu Entsor-
gungspark Gundolf Wernicke GmbH ceka
rozsdhly soubor dikladného dfedniho
vySetrovani.

MuZ, po ném? je pojmenovand firma,
sledoval déni s hrtizou a citil jen potfebu
okamzité zmizet.

tet, aus weiterem gefihrlichem Sondermiill. Man
hatte im Inneren des Fahrzeugs die stark verwes-
te Leiche einer Frau entdeckt. Sie lag im hinteren
Teil des Laderaumes auf dem Bauch.

Von diesem Moment an war allen Anwesenden
aus den unterschiedlichsten Behérden klar, dass
fir den Entsorgungspark Gundolf Wernicke
GmbH das ganz grofie Besteck behordlicher Er-
mittlungen angesagt war.

Der Namensgeber des Unternehmens sah dem

Treiben entsetzt zu und spiirte nur noch den
Drang, sofort zu verschwinden.
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08. 08.2008, Mockern, skladka

Nejen Gundolf Wernicke, ale i délnik

na skladdce Rudolf Zima sledoval vy-
Setfovani na tlozisti odpadu s velkou
pozornosti. Ale na rozdil od Gundolfa ho
neprekvapilo, kdyZ pri hledani kovovy-
mi sondami byl objeven Ford Transit.
Koneckonct to byl praveé on, kdo jamu
pro vozidlo vykopal stavebnim strojem
Caterpillar a Transit do ni zavezl. Pro-
klinal okamZik, kdy neodolal pokuseni, a
znovu oteviel zadni dvefe a vrhl pohled
na nikladovou plochu a dvefe okamzité
zase zavrel. Nebot tehdy uZ tam spat#il
zenské télo. To bylo jasné poruseni po-
kynti jeho $éfa Lucy Calabresiho, ktery
mu naprosto srozumitelné rekl, aby
pouze vykopal diru, do které by mohl
spustit stary Ford Transit, a pak diru
zase zahdzel. Nic vic, nic min.

S kazdym metrem, o ktery se policie
blizila k Gdkrytu Transitu, se v Rudolfu
Zimovi stéle vice $itil pocit strachu. Mohl
by mu byt néjak dokdzan jeho podil na
tom, co se na sklddce stalo?

VSechno nasvédcovalo tomu, Ze bude mu-
set znovu utéct. Stejné jako pred casem

v Usti, kdy mu byla policie v patach kvili
nékolika fotkdm jeho dcer a podle néj
drobnym incidentdm s pidny ochotnymi
zaplatit. Jeden z téchto pdnd mu jako las-

08. 08.2008, Mockern, Deponie

Nicht nur Gundolf Wernicke, sondern auch der De-
poniearbeiter Rudolf Zima verfolgte die Untersu-
chungsarbeiten auf der Miillhalde mit grofer Auf-
merksamkeit, doch im Gegensatz zu Gundolf war

es fiir ihn keine Uberraschung, als bei der Suche
mit Metallsonden der Ford Transit entdeckt wurde.
Schliefllich war er es gewesen, der mit einem Cater-
pillar die Grube fiir das Fahrzeug ausgehoben und
den Transit dort hineingefahren hatte. Er verfluch-
te den Augenblick, als er damals, einem Impuls fol-
gend, noch einmal die hintere Ladetiir gedffnet und
einen Blick auf die Ladefliche geworfen hatte, denn
da hatte er die Leiche der Frau bereits gesehen

und die Ttiir sofort wieder geschlossen. Dies war

ein klarer Verstof gegen die Anweisungen seines
Bosses Luca Calabresi gewesen, der ihm unmissver-
standlich zu verstehen gegeben hatte, lediglich ein
Loch zu buddeln, um einen alten Ford Transit darin
zu versenken, und das Loch anschlief3end wieder zu
schliefien. Nicht mehr und nicht weniger.

Mit jedem Meter, den die Polizei dem Versteck
des Transits nihergekommen war, hatte sich das
diffuse Gefiithl von Angst in Rudolf Zima ver-
starkt. Wiirde man ihm seine Beteiligung an den
Vorgingen auf der Deponie nachweisen konnen?

Alles deutete darauf hin, dass er wieder wiirde
abhauen miissen. Genauso wie vor einiger Zeit
in Usti, als ihm die Polizei wegen ein paar Fotos
seiner Tochter und den in seinen Augen gering-
figigen Vorfillen mit zahlungswilligen Herren
auf die Pelle geriickt war. Einer dieser Herren
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kavost v Némecku zatidil dobre placenou
praci.

Zima nebyl stratég, ktery by uvazoval

v dlouhodobém horizontu, a tak mu
instinkt velel, Ze se musi dostat z tohoto
pro néj nebezpecného mista. Penize na
to, tedy na rozjezd, dostane od Lucy Ca-
labresiho. VE€d€], Ze Calabresi je v kance-
147 a zamifil k nému.

Sekretarka vzhlédla, nejprve rozzlobené
a pak prekvapené, kdyZ se Zima postavil
pred jeji stal.

»Co chcete? vy$tékla na Zimu nevlidné.
Nervy méla i tak na pochodu, pritom-
nost vySetifujicich organt v§echny silné
stresovala.

»Potfebuju mluvit se $éfem. V naléhavé
zaleZitosti.*

Sekretarka se ani nenamahala reagovat.

»Mohl bych rovnou zajit na policii a vy-
zradit jim, co tady v aredlu miZou najit.“
Rudolf Zima zvysil hlas. Stal zady ke
Calabresiho kancelafi a strasné se lekl,
kdyZ mu najednou nékdo zezadu poplacal
na rameno.

»Co pro tebe mohu udélat, Rudolfe?”
Luca Calabresi nepozorované pristoupil
k tsteckému Romovi a promluvil na néj
Cesky. Némecka sekretirka by z nasledu-
jictho rozhovoru nerozuméla ani slovo.

Zima zacal koktavé sdélovat svou zadost:
»Davam vypovéd a mizim.

hatte ihm als Gefilligkeit den gutbezahlten Job in
Deutschland vermittelt.

Zima war kein Stratege, der langfristig dachte,
und so war ihm eines instinktiv klar: Er musste
von diesem fiir ihn nicht iiberschaubaren Ort ver-
schwinden, und das Geld dafiir, also eine Starthil-
fe, wiirde er sich von Luca Calabresi holen. Zima
hatte bemerkt, dass Calabresi im Biirotrakt der
Deponie anwesend war, und machte sich auf den
Weg zu ihm.

Die Sekretirin blickte zuerst verargert und dann
erstaunt auf, als sich Zima vor ihrem Schreibtisch
aufbaute.

»Was wollen Sie?“ blaffte sie Zima unfreundlich
an. Thre Nerven lagen ohnehin blank, die Priasenz
der Behorden setzte alle unter starken Stress.

»Ich muss den Boss sprechen. In einer dringenden
Angelegenheit.”

Die Sekretdrin machte keine Anstalten, zu reagie-
ren.

»Ich kann auch gleich zu den Bullen gehen und
denen stecken, was sie hier auf dem Gelinde
finden konnen.“ Rudolf Zima hatte seine Stimme
erhoben. Er stand mit dem Riicken zum Biiro Ca-
labresis und erschrak fiirchterlich, als ihm plétz-
lich jemand von hinten auf die Schulter tippte.
»Was kann ich fiir dich tun, Rudolf?“ Luca Cala-
bresi war unbemerkt an den Rom aus Ust{ heran-
getreten und sprach ihn auf Tschechisch an. Die
deutsche Sekretadrin wiirde von der folgenden
Unterhaltung kein Wort verstehen.

Zima begann stotternd, sein Anliegen vorzutra-
gen: ,Ich kiindige und verschwinde. Ich... gehe
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Ja... vracim se do Ceské republiky. Ale.."
Zdalo se, jako by se bal vyslovit dalsi
slova. ,,... ale ja..“ Dodal si odvahy. ,,J4
potfebuju, ne, chci penize. Na novy
zalatek.”

Ted z néj vytryskl zbytek: ,Vidél jsem
spoustu véci, které budou zajimat policis-
ty. Ale nechci jim to nutné véset na nos.”

»,Nerozumim ti, Rudolfe. Snazi$ se nas
vydirat?“ Luca Calabresi posledni slova
vyhriazné zasycel; bylo to jako ostré §vih-
nuti bicem, neomylné a vyhruzné.

Zima citil, Ze uZ nemaZe couvnout. Tuhle
véc musel dovést do konce.

»Potfebuju dvacet tisic dolart a uz mé ni-
kdy neuvidite a j4 zapomenu tu véc s tim

Fordem Transit a v§emi témi barely.

»To uz je vic nez nestydaté, mily Rudol-
fe. Nejdriv jsme té vytdhli z téch sracek

v Usti, dali jsme ti a moZnd i tvé rodiné

- nevim, co jsi udélal s téma prachama, co
jsi tady vydélal,...“ Svou myslenku nijak
nerozved], jen Fekl: ,A ted tohle, trochu
odporné vydirani.

Zimu polil studeny pot, kdyZz k nému
$éf tésné pristoupil a zaseptal: ,Vypadni
odsud, ty hajzle. Musim si zavolat.”

Jako zpraskany pes opustil Rudolf Zima
kancelar. Tusil, Ze se dopustil Zivotu ne-
bezpecné chyby.

zuriick nach Tschechien. Aber..“ Es schien, als
hitte er Angst, die nichsten Worte auszuspre-
chen. ,... aber ich..“ Jetzt gab er sich einen Ruck.
»Ich brauche, nein, ich will Geld. Fiir den Neu-
anfang

Nun sprudelte auch der Rest aus ihm heraus: ,Ich
habe viel gesehen, was die Bullen interessieren
wird. Ich will denen das aber nicht unbedingt auf
die Nase binden.*

»Ich verstehe dich nicht, Rudolf. Willst du uns
erpressen?“ Die letzten Worte zischte Luca Ca-
labresi scharf, es war wie ein akustischer Schlag
mit der Bullenpeitsche, unmissverstindlich und
bedrohlich.

Zima spiirte, dass er nicht mehr zuriickkonnte.
Dieses Ding musste er durchziehen.

»Ich brauche 20.000 Dollar, dann seht ihr mich
nie wieder und ich vergesse die Nummer mit dem
Ford Transit und den vielen Fissern.”

»Das ist schon mehr als hinterfotzig, mein lieber
Rudolf. Wir haben dich erst aus dem Dreck in Usti
rausgeholt, haben dir und vielleicht auch deiner
Familie - ich weif} ja nicht, was du mit der Kohle
angestellt hast, die du hier verdient hast,...“ Er
fithrte seinen Gedanken nicht aus, sondern sagte
nur: ,Und jetzt das, eine kleine miese Erpressung.

Zima brach der kalte Schweif aus, als der Boss
ganz dich an ihn herantrat und wisperte: ,Ver-
schwinde, du Mistkerl. Ich muss telefonieren.

Wie ein begossener Pudel verlief} Rudolf Zima das
Biiro. Er ahnte, dass er einen lebensbedrohlichen
Fehler begangen hatte.

132



Luca Calabresi se naopak vratil do kan-
celate, vzal svlij mobilni telefon, vyndal
SIM kartu, vyménil ji za neregistrovanou
novou a zavolal na néjaké prazské ¢islo.
Bez dlouhych uvodnich fe¢i presel k véci
poté, co se ozval tcastnik v Praze.

»Pavle, jsme vydirdni. Velmi zdkefna véc.
Ten Rom z Usti vyhroZuje, Ze pijde na
policii. PoZzaduje dvacet tisic dolart.

»Hned tam poslu dva z nasich vojaka. Ti
uZ se postaraji, aby byl klid.“

Z4adné dalsi slovo. Sotva zavésili, Ca-
labresi i Slansky popadli nejbliz$i ntzky
a rozstrihali telefonn{ karty na drobné
kousky, které jako obvykle splachli do
z4chodu.

Slansky se mezitim usmival. ,Ted mizZe-
me zabit dvé mouchy jednou ranou.”

Luca Calabresi hingegen begab sich wieder in sein
Biiro, nahm sein Handy, entfernte die SIM-Kar-
te, ersetzte sie durch eine nicht registrierte neue
Karte und rief eine Nummer in Prag an.

Ohne langes Vorgeplinkel kam er zur Sache, nach-
dem sich der Teilnehmer in Prag gemeldet hatte.

»Pavel, wir werden erpresst. Eine ganz hinterhal-
tige Nummer. Der Rom aus Usti droht damit, zur
Polizei zu gehen. Er fordert 20.000 Dollar.”

»Ich schicke sofort zwei von unseren Soldaten los.
Die werden fiir Ruhe sorgen.”

Kein weiteres Wort. Kaum hatten sie aufgelegt,
griffen beide, Calabresi wie Slansky, die néichstlie-
gende Schere und schnitten die Telefonkarten in
kleinste Teile, die sie wie gewohnt der Toiletten-
spiillung tibergaben.

Slansky indes schmunzelte. ,Jetzt konnen zwei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen werden.”
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09. 08. 2008, Helmstedt, brzy rano

Maly byvaly bunkr na okraji lesa byl
cilem ranni prochdzky diichodce Paula
Zielinskiho, jako ostatné témér kazdy den
Vv roce.

Zaparkoval sviij kombik vpravo pred
betonovym blokem a otevrel zadni dvete,
aby z auta mohl vyskocit jeho némecky
ov¢ak Harras, jehoZ touhu po svobodé
rychle zkrotilo pétimetrové voditko.
Presto pes okamZzité zacal o¢ichdvat nej-
bliz${ okoli a zanechévat své znacky.

Bunkr byl poztistatkem z dob svétové val-
ky, kdy byl v oblasti kolem Braunschweigu
a Magdeburgu témér denné vyhlasovan
poplach kvili niletim velkého mnoZstvi
spojeneckych bombardért, které se z jihu
bliZily k némeckému hlavnimu méstu Ber-
linu. Na tomto misté, na mirném navrsi
mezi obéma stfedonémeckymi mésty, na-
cisté vybudovali protiletadlové postaveni
(FlaK — zkratka znamenajici protiletadlovy
kanén), z néhoZ méli zcela nepfipraveni
nezletili{ pomocnici Luftwaffe, sestfelo-
vat nepratelské bombardéry. Bunkr byl
bezmocnym pokusem ochranit mladistvé
pred ttoky nizko leticich letadel.

Po vilce se kratce uvazovalo, zda by se
tato ostuda z betonu nedala odstranit, ale
néklady by byly prilis vysoké, a tak byl
bunkr ponechin svému osudu. V pribéhu

09. 08. 2008, Helmstedyt, friiher Morgen

Der kleine ehemalige Bunker am Waldrand war
wie an fast jedem Tag des Jahres das Ziel des
Rentners Paul Zielinski auf seinem morgendli-
chen Spaziergang.

Er parkte seinen Kombi rechts vor dem Beton-
klotz und 6ffnete den Fonds seines Fahrzeugs, um
seinen Deutschen Schiferhund Harras hinaus-
springen zu lassen, dessen Freiheitsdrang rasch
durch eine fiinf Meter lange Hundeleine ausge-
bremst wurde. Trotzdem begann der Hund sofort,
die unmittelbare Umgebung zu beschniiffeln und
seine Markierungen zu setzen.

Der Bunker war ein Relikt aus den Tagen des
Weltkrieges, als die Region um Braunschweig
und Magdeburg nahezu tiglich von alliierten
Bomberstrémen beim siidlichen Anflug auf

die deutsche Hauptstadt Berlin in Alarmzu-
stand versetzt worden war. An dieser Stelle,

auf einer leichten Anhohe zwischen den beiden
mitteldeutschen Stidten, hatten die Nazis eine
Flak-Stellung errichtet, von der aus v6llig iiber-
forderte minderjihrige Luftwaffenhelfer die
feindlichen Bomber vom Himmel holen sollten.
Der Bunker war ein hilfloser Versuch, die Min-
derjidhrigen bei Angriffen von Tieffliegern zu
schiitzen.

Nach dem Krieg hatte man kurz analysiert, ob sich
dieser Schandfleck aus Beton beseitigen lassen
wiirde, doch der Aufwand wurde als zu hoch ein-
geschitzt und so iiberliefd man den Bunker sich
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desetileti se stal oblibenym mistem se-
tkdvani mladych lidi a milencd, zejména
proto, Ze na jafe mél zvlastni pritazlivost
v romantickém misté biezového lesa do-
plnéného bazinou se sasankami, prvosen-
kami a dfiny.

Dnes rano v$ak byla harmonie narusena,
protoze nékdo, kterého Zielinski pova-
zoval za bezohledného, zaparkoval auto
na Gzké lesnf cesté, vhodné jen pro pési.
Vozidlo mu navic blokovalo cestu, proto-
Ze baZinat4 ptida vlevo i vpravo brénila
snadnému prichodu. Pouze ov¢acky pes
nemél problém prekizku prekonat. Kdyz
Harras dorazil k boku vozidla, kratce se
zastavil, pak se otocil ke svému panovi

a zaStékal na dvere Fidice.

Zielinski si auto prohlédl zblizka. Reakci
svého psa si dokdzal vysvétlit az ve chvili,
kdy spatril hadici, ktera byla od vyfuku
vedena do interiéru. Na sedadle ridice
sedél mohutny muz s hlavou opfenou

o volant. Vypadalo to, jako by spal.

Zielinskiho pokus otevtit jedny z dve-
ti vozidla, aby pripadné poskytl prvni
pomoc, selhal. Nezndmy odvedl dobrou
préci a vSechny dvere zamkl.

Zielinski trochu zoufale vzdychl.
»UZ zase!*

Védél, co to znamenalo. Informoval
zichrannou sluzbu a ukoncil to slovy:

selbst. Im Laufe der Jahrzehnte wurde er zu einem
beliebten Treffpunkt fiir Jugendliche und Verlieb-
te, zumal er besonders im Friihling in einem ro-
mantischen Fleckchen Birkenwald samt Sumpf mit
Buschwindrodschen, Schliisselblumen und Wald-
meister eine besondere Anziehungskraft austibte.

An diesem Morgen wurde die Harmonie aller-
dings gestort, denn ein in den Augen von Zielinski
riicksichtsloser Zeitgenosse hatte sein Auto auf
einem eigentlich nur fiir Spazierginger geeigneten
schmalen Waldweg geparkt. Das Fahrzeug ver-
sperrte auch fiir ihn den Durchgang, da links und
rechts sumpfiges Gelduf ein problemloses Passie-
ren behinderten. Nur der Schiferhund hatte keine
Schwierigkeiten, an dem Hindernis vorbeizukom-
men. Als Harras die Fahrzeugseite erreicht hatte,
hielt er kurz inne, drehte sich dann zu seinem
Herrchen und verbellte die Fahrertiir.

Zielinski sah sich das Auto niher an. Die Reaktion
seines Hundes konnte er sich erst erkliren, als er
den Schlauch sah, der vom Auspuff in den Innen-
raum gefithrt worden war. Ein massiger Mann
safd auf dem Fahrersitz, sein Kopf war nach vorn
auf das Lenkrad gelehnt. Es sah so aus, als wiirde
er schlafen.

Zielinskis Versuch, eine der Tiiren des Fahrzeugs
zu 6ffnen, um eventuell noch erste Hilfe leisten
zu konnen, misslang. Der Unbekannte hatte ganze
Arbeit geleistet und alle Tiiren verriegelt.

Zielinski stohnte leicht verzweifelt auf.
»,Nicht schon wieder!*

Er wusste, was das bedeutete. Er informierte
den Notruf und schloss mit den Worten: ,Ja, ich
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»Ano, zlistanu na mist€, dokud neptijede
policie

To mohlo néjakou dobu trvat. O klidné
ranni prochazce toho dne uz nemohla
byt fe¢. Nasledujici postup uz absolvoval
dvakrat. V obou pripadech museli hasici
ze stromu odfiznout sebevraha. Pokazdé
to byl pro neskodného diichodce hrizny
zazitek.

Mrtvy muz nalezeny toho dne byl zfejmé
slusny ¢lovék, ktery nechtél zbytecné
ztéZovat Zivot svym bliZznim. Sviij osobni
prikaz nastrcil tak, aby poté, co 1ékar
zéchranné sluzby, ktery na misto ptijel

a konstatoval jeho smrt, mohl pritomny
policista doklad jednim pohybem vytdh-
nout a precist jméno.

»Gundolf Wernicke je jméno toho ne-
$tastnika,” fekl a rozhlédl se po zdchrana-
rich, hasi¢ich a policistech.

werde bis zum Eintreffen der Polizei vor Ort
bleiben.”

Das konnte einige Zeit dauern, von einem ruhigen
morgendlichen Spaziergang konnte an diesem

Tag keine Rede mehr sein. Das folgende Prozedere
hatte er mittlerweile schon zweimal durchlaufen.
Beide Male hatte die Feuerwehr einen Selbstmor-
der vom Baum abschneiden miissen. Jedes Mal eine
grausige Erfahrung fiir den harmlosen Rentner.

Der an diesem Tag gefundene Tote war offensicht-
lich ein ordentlicher Mensch gewesen, der seinen
Mitmenschen das Leben nicht unnétig schwer
machen wollte. Er hatte seinen Personalausweis
so drapiert, dass, nachdem der ebenfalls herbei
geeilte Notarzt das Ableben festgestellt hatte, ein
ans Fahrzeug tretender Polizist mit einem Griff
das Dokument greifen und lesen konnte.

»Gundolf Wernicke heifdt der Ungliickliche®, sagte

er mit einem Blick in die Runde der Sanititer,
Feuerwehrleute und Polizisten.
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10. 08. 2008, Magdeburg,
soudni lékarstvi

Ohledani mrtvoly Zeny nalezené ve Fordu
Transit ukizalo, Ze byla zavrazdéna stre-
lou z pistole nasazené tésné u zadni ¢ast
hlavy. Doba timrti byla vzhledem ke stavu
rozkladu odhadnuta na podzim roku
2007. Zkoumdani komplikovala skutecnost,
ze télo lezelo ve vzduchotésném prosto-
ru. Predpoklidalo se, Ze v€k zemftelé se

v dobé smrti byl pribliZzné mezi pétasede-
sati aZ pétasedmdesiti lety.

Vzorek pro méfeni DNA byl peclivé zajis-
tén jiZ pfi vyprostovani ostatkll. Tech-
nic¢ky kriminalistického oddéleni rovnéz
objevily a odebraly vzorky DNA v podobé
drobnych ¢astecek kiize na zadnich dve-
tich Fordu Transit.

»Zpusob usmrceni ,stfelou do tylu' 1ze
viceméné jednoznacné pripsat italské
mafii, ale pohfbit vozidlo spole¢né s obéti
je vice nez neobvyklé kvili zanechanym
stopam,” konstatovala s tdivem jedna ze
znalkyii.

»Ma$ pravdu,” odpovédéla jeji kolegyné.
»0bvykle staci akcelerant hoteni a z4-
palka a mame pred sebou netesitelné za-
hady. V tomto pripad€ ndm nejspis opét
prispéchal na pomoc komisat ,ndhoda"“
Kdopak by se hrabal v n€kolik metra
hluboké skladce?*

10. 08. 2008, Magdeburg,
Rechtsmedizin

Die Untersuchung der im Ford Transit gefunde-
nen weiblichen Leiche ergab eine Tétung durch
einen aufgesetzten Schuss in den Hinterkopf. Der
Todeszeitpunkt wurde aufgrund des Verwesungs-
zustandes auf den Herbst 2007 geschitzt, wobei
es sich als erschwerend erwies, dass die Leiche in
einem luftdicht abgeschlossenen Raum gelegen
hatte. Man ging davon aus, dass die Getotete zum
Zeitpunkt ihres Todes etwa fiinfundsechzig bis
finfundsiebzig Jahre alt gewesen sein musste.

Schon wihrend der Bergung der sterblichen
Uberreste war sorgfiltig DNA-Material gesichert
worden. Auch an der Hecktiir des Ford Transit
hatten die Kriminaltechnikerinnen DNA-Mate-
rial in Form kleinster Hautpartikel entdeckt und
fixiert.

»Die Hinrichtungsmethode Tod durch auf-
gesetzten Schuss in den Hinterkopf ist mehr
oder weniger eindeutig der italienischen Mafia
zuzuordnen, aber ein Fahrzeug samt Opfer ein-
zubuddeln, ist aufgrund der noch vorhandenen
Spurenlage mehr als ungewdhnlich®, stellte eine
der Fachfrauen verwundert fest. ,Du hast recht®
erwiderte ihre Kollegin. ,Normalerweise reichen
Brandbeschleuniger und ein Streichholz und wir
stehen vor unlésbaren Ritseln. In diesem Fall war
es wohl wieder mal Kommissar Zufall, der uns zu
Hilfe gekommen ist. Wer buddelt schon auf einer
Miilldeponie in mehreren Metern Tiefe.”
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V nésledujicich dnech a tydnech se na
plné obratky zjistovaly dalsi stopy vedou-
cich k identifikaci téla.

Koncem léta 2008, tfi ¢tvrté roku po
predpokladané dobé smrti, se konetné
objevila rozhodujici stopa.

»Zasah do ¢erného.“ Vrchni inspektor
Lothar Hapke z oddéleni vrazd v Magde-
burgu vitézoslavné vzhlédl od obrazovky
svého pocitace. ,Mame ji!“

Otocil monitor ke své kolegyni Jutté Jiger
a zase zpatky.

»Edda Meyers, bytem v Braunschweigu,
pohfeSovana od 11. listopadu 2007, to je
ona. Databdze kolegii z Dolniho Saska
potvrdila stoprocentni shodu DNA“

Jutta Jager zvedla hlavu. ,No, tak to
kolegové v Braunschweigu budou mit
opravdu radost. Mrkla na svou kolegyni.
»Je tuishoda s druhou DNA, kterd byla,
pokud si dobfe vzpomindm, objevena na
zadnich dvefich fordu?“

»Ne, bohuZel ne“ Hapke zavrtél hlavou.
sJe tfeba trpélivosti a $tésti.

Zpréava o nilezu ostatkli pohfeSované
Eddy Meyers nedaleko Magdeburgu
vyvolala v fadich brunsvické kriminalky
dlevu a ddiv.

In den folgenden Tagen und Wochen wurde mit
Hochdruck an weiteren Indizien zur Identifizie-
rung der Leiche gearbeitet.

Im Spitsommer 2008, also ein Dreivierteljahr
nach dem vermutlichen Todeszeitpunkt, gab es
endlich den entscheidenden Hinweis.

»Volltreffer. Hauptkommissar Lothar Hapke von
der Mordkommission in Magdeburg sah trium-
phierend von seinem PC-Bildschirm auf. ,Wir
haben sie!“

Er drehte seinen Bildschirm in Richtung seiner
Kollegin Jutta Jiger und wieder zuriick.

»Edda Meyers, wohnhaft in Braunschweig, ver-
misst seit dem 11. November 2007. Das ist sie. Die
Datenbank der Kollegen in Niedersachsen hat
eine hundertprozentige Ubereinstimmung der
DNA ausgespuckt.

Jutta Jager hob den Kopf. ,Na, da machen wir den
Kolleginnen und Kollegen in Braunschweig ja eine
richtige Freude.“ Sie zwinkerte ihrem Kollegen zu.
»Gibt es denn auch einen Treffer zu der zweiten
DNA, die, wenn ich mich recht erinnere, an der
Hecktiir des Ford entdeckt wurde?“

»Nein, leider nicht“ Hapke schiittelte den Kopf.
»Geduld und Gliick sind angesagt.”

Die Nachricht vom Fund der sterblichen Uber-
reste der vermissten Edda Meyers bei Magdeburg
sorgte in den Reihen der Braunschweiger Kripo
fir Erleichterung und Erstaunen.

138



Nyni mohlo pokracovat vySetfovani
pozadi, protoZe zmizeni dichodkyné vy-
volalo u obyvatel Braunschweigu kritické
diskuse o praci policie. Nikdo nedokazal
pochopit, Ze by bylo mozné, aby se bez-
uhonnd ob¢anka prosté ,mirnix tyrnix“
vyparila.

O rodinnych pomérech, které se Eddé
Meyers nakonec staly osudnymi, védélo
jen nékolik méilo zasvécenych.

Jednim z nich byl Hermann Weber.
Spole¢né se svou pritelkyni Rosou Cigara
patral nejen po rodinné historii Rosy,

ale i uté€ku byvalého esesika Herberta
Kapplera z italského zajeti. Pfitom oba
narazili mimo jiné na souvislosti objas-
nujici spoluprdci sité starych nacist

a neonacistu.

V souvislosti s tim se na néj Edda pred
vice neZ rokem obrétila s pranim dozvé-
dét se vice o ¢innosti svého otce, ktery
byl na konci vilky nezvéstny. Ten ptsobil
v nacistické éfe na dilezitém misté a mél
za sebou pozoruhodnou kariéru ve stat-
nim vyhlazovacim aparitu. V 1été 1945
beze stopy zmizel z amerického internac-
niho tébora.

Hermann a Rosa slibili Eddé, Ze roz$iri
své patrani o jejiho otce. Brzy zjistili, Ze
otec, ktery ud€lal kariéru v nacistickém
staté, prezil s pomoci vlivnych pratel
nékolik internacnich tdbort a nyni Zije

Jetzt konnten die Ermittlungen zu den Hinter-
griinden fortgefithrt werden, denn das Ver-
schwinden der Rentnerin hatte in der Braun-
schweiger Stadtgesellschaft fiir kritische
Diskussionen iiber die Arbeit der Polizei gesorgt.
Niemand konnte nachvollziehen, wie es moglich
sein sollte, dass sich eine unbescholtene Biirgerin
einfach mir nichts dir nichts in Luft auflgst.

Es gab nur wenige Eingeweihte, die um das fami-
lidre Geflecht wussten, das Edda Meyers letztend-
lich zum Verhingnis geworden war.

Einer dieser Menschen war Hermann Weber. Er
recherchierte gemeinsam mit seiner Freundin
Rosa Cigara nicht nur zu Rosas Familiengeschich-
te und zur Flucht des ehemaligen SS-Mannes
Herbert Kappler aus italienischer Gefangenschaft.
Dabei waren die beiden unter anderem auf einen
Komplex gestoflen, der das Zusammenwirken der
Netzwerke von Alt- und Neonazis darlegte.

Passend dazu war Edda vor iiber einem Jahr mit
dem Wunsch an ihn herangetreten, mehr iiber die
Aktivititen ihres bei Kriegsende vermissten Va-
ters zu erfahren. Der hatte nimlich wihrend des
Nationalsozialismus an mafgeblicher Stelle ge-
wirkt und eine beachtliche Karriere im Vernich-
tungsapparat des Staates hingelegt. Im Sommer
1945 war er dann aus einem Internierungslager
der Amerikaner spurlos verschwunden.

Hermann und Rosa hatten Edda zugesagt, ihre
Recherchen auf Eddas Vater auszudehnen. Bald
stellten sie fest, dass der Vater, der im national-
sozialistischen Staat Karriere gemacht hatte,
mithilfe machtiger Freunde mehrere Internie-
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nerusené ve Spolkové republice, vybaven
falesnou identitou.

KdyZ Hermann Eddé€ tento vysledek sdé-
lil, reagovala $okované a rozhodla se, Ze
se vyda do mista otcova bydli$té a bude
ho konfrontovat s tim, co vi a kdo je.
Chtéla znét odpovédi na mnoho otazek.

Ani ona, ani Hermann s Rosou vSak
netusili, Ze se dostava az prilis blizko

k velmi citlivé a nebezpecné siti. Jeji cesta
v disledku toho skoncila ve starém Fordu
Transit na sklddce v Sasku-Anhaltsku
nedaleko Magdeburgu. Kritce poté, co
beze stopy zmizela, podala Eddina dcera
oznameni o pohteSované osobé.

Nyni, témér po roce, byl Hermann Weber
vyslechnut brunsvickou policii jako
svédek, protoze byl poslednim ¢lovékem,
ktery vidél Eddu Meyers Zivou. Ale i pres
svou ochotu spolupracovat mohl vySetto-
vatelce pouze fici, Ze Edda Meyers byla po
jejich poslednim setkdn{ velmi rozrusend.

Na otdzku pro¢, odpovédél, ze Eddé
predal dokumenty dokazujici, Ze jeji
otec, ktery byl na konci valky nezvéstny,
Zije v Braunschweigu. MoZn4, Ze mezi
touto informaci a zmizenim Eddy byla
néjaka souvislost. Ten muz se jmenoval
Friedrich-Wilhelm Cordes.

Policistka samoziejmé rozsirila své
vySetfovani i na Cordese. Byla to jedina
horka stopa, kterd mohla vnést svétlo

rungslager {iberlebt hatte und nun, ausgestattet
mit einer falschen Identitit, unbehelligt in der
Bundesrepublik lebte.

Als Hermann Edda dieses Ergebnis mitteilte,
reagierte sie schockiert, und sie beschloss, den
Wohnort ihres Vaters aufzusuchen und ihn mit
ihrem Wissen und ihrer Person zu konfrontieren.
Sie wollte Antworten auf viele Fragen haben.

Was weder sie noch Hermann und Rosa ahnten,
war, dass sie damit einem hochsensiblen und ge-
fahrlichen Netzwerk viel zu nahekam. Ihre Reise
endete folgerichtig in einem alten Ford Transit
auf der Miillkippe in Sachsen-Anhalt bei Magde-
burg. Kurz nach ihrem spurlosen Verschwinden
stellte Eddas Tochter eine Vermisstenanzeige.

Jetzt, fast ein Jahr spiter, wurde Hermann Weber
von der Braunschweiger Polizei als Zeuge einver-
nommen, da er Edda Meyers als Letzter lebend
gesehen hatte. Doch trotz seiner Kooperationsbe-
reitschaft konnte er der Beamtin nur den Hin-
weis geben, dass Edda Meyers nach ihrem letzten
Treffen sehr erregt gewesen sei.

Gefragt nach dem Grund antwortete er, dass

er Edda Unterlagen iibergeben habe, die beleg-
ten, dass ihr bei Kriegsende vermisster Vater in
Braunschweig lebe. Vielleicht bestehe ein Zu-
sammenhang zwischen diesen Informationen
und Eddas Verschwinden. Der Name des Mannes
lautete: Friedrich-Wilhelm Cordes.

Natiirlich dehnte die Beamtin ihre Ermittlun-
gen auf Cordes aus. Es war die eine heife Spur,
die Licht in das Dunkel dieses verwickelten Fal-
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do tohoto zamotaného pfipadu. Bohuzel
ji v8ak kolega, ktery ve sluzbé zestarl,

0 néco pozdéji upozornil, Ze Friedrich-
-Wilhelm Cordes se v roce 1979 stal obéti
atentatu. Okolnosti tehdy nasvédcova-
ly zavéru, Ze zlo¢in spichala vychodni
zpravodajska sluzba, pravdépodobné
jugoslavska. Z prvotniho Setfeni odd€le-
ni vraZd vyplynulo, Ze obét po skonc¢eni
valky prijala odpovédnou praci pro blize
neidentifikovanou zahrani¢ni mocnost.
S timto stavem pozndni Spolkova gene-
ralni prokuratura tehdy pripad uzaviela
a pokracovani vySetfovani predala Spol-
kovému krimindlnimu Gfadu. Po¢inaje
rokem 1979 mistni policie na pfipadu uz
nepracovala. VySetfovani v kauze Cordes
tak vyslo naprazdno.

KdyZ témér po triceti letech zadala
brunsvicka policistka dotaz do central-
niho informacniho systému Spolkového
krimindlniho Gradu, neuspéla kvili tomu,
Ze pripad Cordes byl stale zablokovan.

V pripadé zavrazdéné Eddy Meyers se ne-
dala oc¢ekédvat pomoc Spolkového statniho
zastupitelstvi ani Spolkového krimindlni-
ho Gradu.

les bringen konnte. Doch leider wies sie ein im
Dienst ergrauter Kollege wenig spiter darauf hin,
dass Friedrich-Wilhelm Cordes im Jahr 1979 Opfer
eines Mordanschlags geworden war. Die Umstin-
de legten damals den Schluss nahe, dass die Tat
von einem ostlichen Geheimdienst, vermutlich
dem jugoslawischen, veriibt worden war. Erste
Anfragen der ermittelnden Mordkommission
zeigten, dass das Opfer nach Ende des Krieges
eine verantwortungsvolle Titigkeit fiir eine nicht
ndher identifizierte auslindische Macht {iber-
nommen hatte. Mit diesem Erkenntnisstand hatte
der Generalbundesanwalt damals das Verfahren
eingestellt und die Fortfithrung der Ermittlun-
gen an das Bundeskriminalamt {ibertragen. Die
ortliche Polizei fiel 1979 und in den Folgejahren
aus dem Verfahren heraus. Die Ermittlungen in
Sachen Cordes liefen ins Leere.

Als die Braunschweiger Beamtin jetzt fast drei-
Rig Jahre spater im zentralen Informations-
system des Bundeskriminalamtes eine Anfrage
stellte, scheiterte sie an einem weiterhin einge-
tragenen Sperrvermerk zum Fall Cordes. Von-
seiten der Bundesanwaltschaft oder des Bundes-
kriminalamtes war im Fall der get6teten Edda
Meyers von iibergeordneter Stelle also keine
Hilfe zu erwarten.
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12. 08.2008, Mockern

Zprava o Wernickeho smrti se v malé
vesnici rozsirila jako lavina. Kazdy pohyb
byl sledovén, zvldsté kdyz do vesnice
prijizdéla vozidla s jinou nez mistni po-
zndavaci znackou. Tak tomu bylo i v tento
den, kdy pred domem Wernickeovych
zastavilo vozidlo s magdeburskou regist-
racni znackou. Vystoupili z néj dva muzi,
a i nezkuSené oCi poznaly, Ze zde maji na
starosti vyrizeni Gfedni zéleZitosti.

Kdyz jim panf Wernicke oteviela dvete,
zeptali se jen: ,Pani Wernicke?“ A kdyz
prikyvla, nastalo to, co uz tusila, kdyz se
oba muzi blizili k domu.

»S litostf vdm musime oznamit, Ze jsme
nasli vaseho manzela Gundolfa mrtvého.”

Tato hrozné zpréava vyvolala vSeobecné
zdéSeni i v parku pro likvidaci odpadu.

K Rudolfu Zimovi se vSak uz nedostala.
Ten byl den predtim kolem ptilnoci vyvle-
¢en dvéma nezndmymi osobami ze svého
obydli a nasilim vraZen do kombiku
neznamého vyrobce. Na zadnim seda-
dle se mu kolem hlavy i pfes nejsilnéjsi
odpor ovinula silna paze a s mimotidnou
brutalitou mu zlomila vaz. Kfupnuti krc-
ni patere Gto¢nikovi potvrdilo, Ze dosidhl
svého cile. Hlava Rudolfa Zimy padla
volné dopredu.

12. 08.2008, Mockern

Die Nachricht vom Tod Wernickes verbreitete
sich wie ein Lauffeuer in dem kleinen Ort. Es
blieb eben keine Bewegung unbeobachtet, vor
allen Dingen, wenn Fahrzeuge mit ortsfremdem
Kennzeichen ins Dorf fuhren. So war es auch an
diesem Tag, als ein Fahrzeug mit Magdeburger
Kennzeichen vor dem Haus der Familie Werni-
cke hielt. Zwei Mdnner stiegen aus, denen selbst
ungeiibte Augen ansahen, dass sie in offizieller
Mission unterwegs waren.

Als ihnen von Frau Wernicke die Tiir ge6ffnet wur-
de, fragten sie nur: ,Frau Wernicke?“ Und als sie
bejahte, kam das, was sie bereits geahnt hatte, als
die beiden Manner auf das Haus zugegangen waren.

»,Wir miissen Ihnen leider mitteilen, dass wir
Thren Ehemann Gundolf tot aufgefunden haben.*

Die schlimme Nachricht sorgte auch im Entsor-
gungspark fiir allgemeine Betroffenheit. Rudolf
Zima erreichte sie jedoch nicht mehr. Er war am
Tag zuvor von zwei Unbekannten gegen Mitter-
nacht aus seiner Unterkunft gezerrt und gewalt-
sam in den Kombi eines unbekannten Herstellers
gestofRen worden. Auf der Riickbank hatte ihn
trotz heftigster Gegenwehr ein kriftiger Arm
umschlungen, der seinen Kopf mit dufderster
Brutalitit in den Nacken riss. Das Knacken der
Halswirbelsdule zeigte dem Angreifer, dass er
sein Ziel erreicht hatte. Der Kopf Rudolf Zimas
fiel lose nach vorn.
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Nezndmi odvezli mrtvé télo do opusténé,
polorozpadlé stodoly pobliZ cihelny, od-
vlekli ho ke zbytku zdi, z niZ tréelo néco
jako tfeznicky hék, na ktery zavésili mrt-
volu jako kus jate¢niho dobytka hlavou
dold, kdyz ji predtim svéazali nohy k sobé
jednoduchym provazem. Jeden z obou mu
jesté rozrizl hrdlo, ale zbyteCné. protoze
Zimovo srdce uz ddvno prestalo pumpo-
vat krev.

0 dvé hodiny pozdéji, v ¢asnych rannich
hodinach nasledujiciho dne, odvezli
kombik na dvir recykla¢ni firmy pobliz
saského pristavu Riesa. Oba muZi se na
sebe jen kratce podivali, kyvli na sebe

a pak nechali Zimovo télo zmizet v chfta-
nu lisu.

Z Prahy dostali zpravu, ze gumovy odpad
se v Riese naklad4d do ndmotrnich kontej-
nert, které miri do Vietnamu.

Die Unbekannten fuhren mit dem leblosen Korper
zu einer verlassenen, verfallenen Scheune in der
Nihe der Ziegelei, schleiften ihn zu einem Mauer-
rest, aus dem eine Art Fleischerhaken herausragte,
banden die Beine des Opfers mit einem einfachen
Strick zusammen und hingten daran die Leiche
wie ein Stiick Schlachtvieh mit dem Kopf nach
unten auf. Einer der beiden setzte noch einen
Schnitt quer iiber die Gurgel — tiberfliissigerweise,
denn das Herz Zimas hatte lingst aufgehort, Blut
Zu pumpen.

Zwei Stunden spiter, in den frithen Morgen-
stunden des Folgetages, wurde das Fahrzeug auf
den Hof eines Recyclingbetriebes in der Nihe des
Riesaer Hafens in Sachsen gelenkt. Die beiden
Minner schauten sich nur kurz an, nickten einan-
der zu und lieRen anschliefend den Korper Zimas
im Schlund einer Ballenpresse verschwinden.

Sie hatten aus Prag die Mitteilung erhalten, dass
in Riesa Kautschukmaterial in Seecontainer ge-
laden und auf den Weg nach Vietnam geschickt
werden wiirde.
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10. 04.2009, Praha, Vinohrady,
dopoledne

Souvislosti mezi udalostmi ve Vietnamu
a v Némecku byly na prvni pohled zndmé
pouze zadavatelim a pachateltim. Zadny
z ostatnich aktéri jesté nemél tuseni

o nebezpeci, které pro néj znamena byt
vtaZzen do viru riskantniho déni.

Jediny, kdo tusil bliZici se katastrofu, byl
byvaly vrchni krimindlni komisaf Petros
Papadopoulos z ¢eského Ministerstva
zivotniho prostfedi v Praze, kde ma na
starosti pfeshrani¢ni kriminalitu v tomto
oboru. ProtoZe v poslednich mésicich
pribyvalo ditkazti 0 novém obchodnim
modelu organizovaného zlo¢inu na obou
stranich cesko-némecké hranice, byl ve
stavu nejvyssi pohotovosti. Zdroje vSak
nebylo moZno ovérit; vesmés $lo o ano-
nymn{ informdtory.

Rostouci pocCet tipt v8ak ukazoval na
nelegdlni transporty odpadu z Némecka,
Velké Britdnie a Itlie do oblasti jiz-
nich Cech. Hovotilo se o agentute v Usti
nad Labem v severnich Cechach, ktera
udajné podnikala s odpady pod ochranou
statnich orgdnt. Jeji rozsah nebyl zndm.
Nebyly zndmy ani trasy.

Co v8ak Petrose obzvlast znepokojovalo,
byla skutecnost, Ze se v této souvislosti
objevilo jméno Pavel Slansky.

10. 04.2009, Prag, Vinohrady,
vormittags

Die Zusammenhinge zwischen den Vorgéingen in
Vietnam und Deutschland waren auf den ersten
Blick nur den Auftraggebern und Téatern bekannt.
Alle anderen Akteure ahnten von der Gefahr, in
einen gefihrlichen Strudel gezogen zu werden,
noch nichts.

Der Einzige, der ein Gefiihl fiir das heraufziehende
Unheil hatte, war der ehemalige Kriminalhaupt-
kommissar Petros Papadopoulos aus dem tschechi-
schen Umweltministerium in Prag, dort zustindig
fiir grenziiberschreitende Umweltkriminalitit. Da
sich in den zuriickliegenden Monaten die Hinweise
auf ein neues Geschiftsmodell der organisierten
Kriminalitit auf beiden Seiten der deutsch-tsche-
chischen Grenze gehiuft hatten, befand er sich

in hochster Alarmbereitschaft. Die Quellen waren
jedoch nicht iberpriifbar, es waren allesamt ano-
nyme Hinweisgeber, die nicht zu greifen waren.
Die zunehmende Dichte der Fingerzeige aber
deutete auf illegale Transporte von Abfall aus
Deutschland, GrofRbritannien und Italien in den
Raum Siidb6hmen. Man sprach von einer Agentur
im nordbshmischen Usti nad Labem, die angeblich
unter dem Schutz staatlicher Stellen ihre Geschif-
te mit Miill abwickelte. Die Groflenordnung war
nicht bekannt. Die Wege waren es ebenfalls nicht.

Was Petros jedoch besonders beunruhigte, war
die Tatsache, dass in diesem Zusammenhang der
Name Pavel Slansky fiel.
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Jméno muZe, ktery byl ve vnimani mnoha
lidi obezndmenych s prazskym podsvétim
odpovédny za pokus o vrazdu vrchniho
komisate Petrose Papadopoulose. Petros,
ktery mél tehdy v roce 2005 jesté na staros-
ti potirdni organizovaného zlo¢inu, prezil
jen diky Stastné nihodg, ale téZce zranény.

Nyni se zdalo, ze Pavel Slansky, hlava
klanu Calabresi, opét tah4 za nitky, ten-
tokrat v nové oblasti.

KdyZ se Petros po mnoha mésicich vratil
do sluzby, vedeni policie se rozhodlo, Ze
ho nevrati na jeho staré misto, ale pridéli
mu tdajné bezpeénéjsi novou agendu na
ministerstvu Zivotniho prostfedi. Po pre-
loZeni zodpovidal tedy za zaleZitosti EU

a preshranicni projekty v oblasti Zivotni-
ho prostredi.

V rozporu se svymi béZnymi zvyklost-

mi zatim nemluvil se svou Zenou Janou

o znepokojivych zvéstech. Obraz, ktery

se zacinal rysovat, byl az prili$ obludny.
Ted ji v8ak do toho musel zasvétit, nebylo
mozné to obejit, a proto ji v klidné chvilce
co nejopatrnéji popsal hodnocent toho, co
se déje.

Jana si v Soku né€kolikrit rukama zakryla
usta, kdyz bez dechu poslouchala svého
muZe.

»Ano, drahousku,” fekl Petros na zavér
a protahl se, ,neobvyklé udélosti vyza-

Der Name des Mannes, der in der Wahrnehmung
vieler Kenner der organisierten Kriminalitit in
Prag fiir das Attentat auf Hauptkommissar Petros
Papadopoulos verantwortlich war. Petros, zu dem
Zeitpunkt im Jahre 2005 noch fiir die Bekimpfung
der Mafia zustdndig, hatte nur mit Gliick, jedoch
schwerverletzt iiberlebt.

Jetzt schien Pavel Slansky, Chef des Calabresi-
Clans, wieder seine Fiden zu ziehen, diesmal auf
einem neuen Gebiet.

Als Petros nach vielen Monaten wieder in den
Dienst zuriickkehrte, entschied die Polizeifiih-
rung, ihn nicht wieder auf seinen alten Posten zu
setzen, sondern ihm im Ministerium fiir Umwelt
einen vermeintlich sichereren, neuen Aufgaben-
bereich zuzuweisen. So war er nach der Verset-
zung fiir EU-Angelegenheiten und grenziiber-
schreitende Umweltprojekte verantwortlich.

Entgegen seinen iiblichen Gepflogenheiten hatte
er bisher nicht mit seiner Ehefrau Jana iiber die
beunruhigenden Geriichte gesprochen, zu un-
geheuerlich war das Bild, das sich abzuzeichnen
begann. Doch jetzt musste er sie einweihen, es
fithrte kein Weg daran vorbei, und so schilderte
er ihr in einer ruhigen Minute so vorsichtig wie
moglich seine Einschitzung der Vorginge.

Jana schlug vor Schreck mehrfach die Hinde vor
den Mund, wihrend sie ihrem Gatten atemlos
lauschte.

»Ja, Liebste®, sagte Petros abschliefdend und
straffte seinen Korper, ,ungew6hnliche Vorginge
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duji neobvykla opateni. Rekni, ted objal
svou Zenu kolem ramen, ,nemohla by ses
poptat ve svém vynikajicim okruhu vy-
soce inteligentnich Zen, zda by mi trochu
nepomohly?“

Jana se obratila k manzelovi. ,Opravdu
chces, abych pro tvou préci vyzpovidala
své pritelkyné?“

Petros se trochu zacervenal, coZ Janu
rozesmalo.

To je ale 1i84k, to snad ani neni mozné,
pomyslela si.

Petros se zacal trochu zajikat. ,Vyzpovi-
dat? No, to neni spravné slovo,” fekl. ,Ale
hrozi nebezpeci z prodleni, to uz je pri
tom mnozstvi stop zfejmé.“ Znovu po-
hlédl na svou Zenu. ,To, co ted naléhaveé
potfebuji, je stopa, nebo jesté 1épe stycna
osoba, kterd by mi mohla poskytnout
potfebné informace.

Jednou z Janinych ptitelkyn byla pravnic-
ka Rosa Cigara. Obé studovaly na prazské
univerzité — Jana se zapsala na politologii,
Rosa na prava. Sezndmily se pfi spole¢né
akci v rdmci sametové revoluce na podzim
1989. Ze znamosti se nakonec stalo pratel-
stvi, kdyZ se znovu setkaly na vecirku na
pocest amerického rockového hudebnika
Franka Zappy v prazském hotelu Krivan.
Byl to legendarni vecirek, na kterém byla
pritomna i samotnd svétova hvézda. Ve

erfordern ungewohnliche Mafnahmen. Sag mal®
nun legte er den Arm um seine Frau, ,kannst du
dich nicht in deinem unschlagbaren Netzwerk
hochintelligenter Frauen einmal umhéren, um
mir ein wenig auf die Spriinge zu helfen?*

Jana drehte sich zu ihrem Mann. ,Du willst wirk-
lich, dass ich meine Freundinnen fiir deine Arbeit
aushorche?

Petros wurde ein wenig rot, was Jana zum Licheln
brachte.

Dieser alte Fuchs, ich glaube es nicht, dachte sie
bei sich.

Petros begann, ein wenig zu stottern. ,Aushor-
chen? Na, das ist das falsche Wort", setzte er an.
»Es ist Gefahr im Verzug, so viel liegt bei der
Menge an Hinweisen mittlerweile auf der Hand.*
Erneut suchte er den Augenkontakt zu seiner
Frau. ,Was ich jetzt dringend brauche, ist ein An-
haltspunkt oder noch besser ein Kontakt, der mir
die notwendigen Informationen liefern kann.“

Eine der Freundinnen aus dem Kreis um Jana war
die Anwiltin Rosa Cigara. Beide hatten an der Uni-
versitit Prag studiert — Jana hatte sich im Fachbe-
reich Politikwissenschaft eingeschrieben, Rosa war
angehende Juristin. Bei einer gemeinsamen Aktion
im Rahmen der Samtenen Revolution hatten sie
sich im Herbst 1989 kennengelernt. Die Bekannt-
schaft war schliefllich zur Freundschaft geworden,
als sie sich auf einer Party zu Ehren des amerikani-
schen Rockmusikers Frank Zappa im Prager Hotel
Krivan wiedertrafen. Eine legendire Party, auf
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dnech kon¢ici komunistické diktatury se
Zappa a jeho hudba stali symbolem ceské-
ho undergroundu a odboje.

Jako préavnicka specializované na obor
ekonomie, dostdvala Rosa v soucasné dobé
radu lukrativnich zakazek, které se vice
nez kdy jindy tykaly trestnych ¢inti souvi-
sejicich s organizovanym zlo¢inem, pra-
nim $pinavych penéz a trestnim pravem

v oblasti Zivotnfho prostfedi. V poslednich
mésicich stravila se svym partnerem Her-
mannem Weberem az pfili§ mnoho ¢asu
hleddnim stop své rodiny v mezinirodnich
archivech, takze jejich finan¢ni situace
byla zna¢né napjata. Oba se museli opét
vice vénovat své skute¢né profesi, coz pro
Hermanna byla price makléfe na mezina-
rodnich recykla¢nich trzich. V tomto ohle-
du dochézelo k prekryviim nejen v jejich
spolecné historické badatelské praci.
Hermann byl praktik, ktery dokdzal Rose
odpovédét na otizky tykajici se procesti

a motivace aktéri v recykla¢nim hospo-
darstvi, a Rosa byla odbornici na pravni
posuzovani pochybnych ekonomickych
transakci. V této dobé Hermann pfi
obchodovéni s vietnamskymi zdkazniky
obcas dostaval nabidky na vyporadani
plateb v hotovosti v Némecku. Faktura za
takovou obchodni transakci $la do Viet-
namu a platba byla provedena v hotovosti
v Némecku - v jakési alternativni bance.

Pri jedné z prvnich transakei s jednim
z téchto vietnamskych zdkazniki na to

der der Weltstar hochstpersonlich anwesend war.
Wihrend der Endzeit des Kommunismus waren
Zappa und seine Musik zu Symbolen des tschechi-
schen Untergrunds und Widerstands geworden.
Als Wirtschaftsanwiltin wurden Rosa aktuell
einige lukrative Mandate angetragen, die mehr
denn je Delikte betrafen, die im Bereich der or-
ganisierten Kriminalitit, der Geldwasche und des
Umweltstrafrechts angesiedelt waren. In den ver-
gangenen Monaten hatte sie sich gemeinsam mit
ihrem Partner Hermann Weber viel zu lange um
die zeitintensive Suche nach Spuren ihrer Familie
in internationalen Archiven gekiimmert, so-

dass ihre finanzielle Lage stark angespannt war.
Beide mussten sich wieder mehr ihrem eigent-
lichen Beruf widmen, und das war bei Hermann
die Titigkeit als Makler auf den internationalen
Recyclingmirkten. Insofern gab es nicht nur bei
der gemeinsamen historischen Recherchearbeit
Schnittmengen.

Hermann war der Praktiker, der Fragen Rosas

zu Abldufen und Motivation von Akteuren in der
Recyclingwirtschaft beantworten konnte, und
Rosa war Fachfrau in der juristischen Bewertung
fragwiirdiger wirtschaftlicher Geschifte. In die-
ser Zeit erhielt Hermann namlich bei seinen Ge-
schiften mit vietnamesischen Kunden des Ofte-
ren Angebote, den Zahlungsverkehr iiber Bargeld
in Deutschland abzuwickeln. Die Rechnung fiir
ein solches Handelsgeschift ging nach Vietnam,
die Zahlung erfolgte bar in Deutschland - in einer
Art alternativen Bank.

Bei einem der ersten Geschifte mit einem die-
ser vietnamesischen Kunden hatte Hermann

147



Hermann také pristoupil, jak pozdé&ji
podrobné vyprivél Rose. Byl telefo-

nicky pozadén, aby se ve stanovenou
dobu dostavil do urc¢itého bytu v centru
Magdeburku. Jednalo se o zna¢nou ¢astku
nékolika desitek tisic eur.

Kdyz Hermann priSel ve stanoveny cas do
trettho patra plné normdalniho ¢inZov-
niho domu, jako mdvnutim kouzelného
proutku se otevrely dvere jednoho bytu.
Ve vstupu stéla asi CtyfFicetiletd Vietnam-
ka, kterd Hermannovi pokynula, aby Sel
dal. Udélal, jak mu bylo prikdzano, a pani
domaci ho zavedla do obyvaciho pokoje,
v némz byl veSkery nabytek orientovin

k obrovské televizi, na niz zjevné bézel
vietnamsky program nebo serial.
Vietnamka naznacila Hermannovi, aby
se posadil, na chvili odes$la z mistnosti

a vratila se s napéchovanou igelitovou
taskou, kterou Hermannovi podala. Pri
prvnim pohledu do tasky uvidél v bali¢-
cich bankovky v hodnot€ 50 a 20 eur.

Kdyz Vietnamka uvidéla Hermanniv
tazavy pohled, pokrcila rameny.

»Tak to prosté je,” zddlo se, Ze Fika, ,kdyz
chcete dostat zaplaceno timto zptisobem,
musite si vzit, co v hotovosti mame!“

Hermann si v tu chvili predstavil, jak se
bude tvarit jeho bankérka, kterd bude
mit kvili obrovské hromadé penéz
spoustu otdzek. Nemohl to v§ak zménit

sich auch darauf eingelassen, wie er Rosa spiter
detailliert berichtete. Man hatte ihn telefonisch
dazu aufgefordert, sich zu einem festgelegten
Zeitpunkt in einer Wohnung in der Magdeburger
Innenstadt einzufinden. Es ging um die erkleck-
liche Summe von einigen zehntausend Euro.

Als Hermann zur abgemachten Zeit im dritten
Stock eines vollig normalen Wohnhauses ankam,
offnete sich dort wie von Geisterhand eine Woh-
nungstiir. In der Offnung stand eine Vietnamesin,
etwa vierzig Jahre alt, die Hermann bedeutete, die
Wohnung zu betreten. Er tat wie geheifien und
wurde von der Hausherrin in ein Wohnzimmer
gefithrt, in dem siamtliche Mobel auf einen rie-
sigen Fernseher ausgerichtet waren, der offen-
sichtlich vietnamesisches Fernsehen oder eine
vietnamesische Daily Soap zeigte.

Die Vietnamesin bedeutete Hermann, sich zu set-
zen, verlief} fiir einen Moment das Zimmer und
kam mit einer prall gefiillten Plastiktiite zuriick,
die sie Hermann iiberreichte. Beim ersten Blick
in die Tiite sah er darin packenweise 50- und
20-Euro-Scheine.

Als die Vietnamesin Hermanns fragenden Blick
sah, zuckte sie mit den Schultern.

»S0 ist es halt, schien sie zu sagen, ,wenn Sie auf
diesem Weg bezahlt werden wollen, miissen Sie
nehmen, was wir an Bargeld haben!“

Hermann sah in diesem Moment den Blick seiner
Bankerin férmlich vor sich, die ob des enormen
Stapels an Bargeld eine Menge Fragen haben wiir-
de. Doch er konnte es nicht dndern und wiirde
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a udéla nejlépe, kdyZ spolu s tim balikem
hotovosti pfedlozi své domovské bance
prislu$nou fakturu.

Rosa mu pak vysvétlila, jak systém téchto
hotovostnich plateb funguje: ,Je to vlast-
neé docela jednoduché, Hermanne. V4s
zékaznik zajde ve Vietnamu do soukromé
banky nebo sméndrny a slozi ¢astku, kte-
rou vam chce prevést. Tento zprostred-
kovatel zavold svému divéryhodnému
partnerovi v Némecku a ozndmi transakci
a prijeti platby.

To je startovni vystrel pro platbu v hoto-
vosti v tvllj prospéch. Nomindlni hodnota
bankovek a vyse hotovostni platby svéd¢i
o tom, Ze vyplatni misto disponuje znac-
nou hotovosti, pravdépodobné z mnoha
vietnamskych obchodi a trznic rozese-
tych po celé byvalé NDR.*

Mrkla na Hermanna. ,Dvacet eur je
presné cena, kterd se plati za karton
padélanych cigaret. Mimochodem, totéz
za¥ividme i v Cesku na vietnamskych trz-
nicich, zejména na hranicich.

Odmlcela se a zamyslené se podivala na
své ruce. ,V tom je také problém. Nemd-
me kontrolu nad obéhem hotovosti v nasi
zemi.*

Tento dubnovy patek si Rosa jako obvykle
udélala kratkou prestivku, aby unikla tla-
ku vysoce komplexnich pravnich dotazl
a bez cile se toulala ulicemi staré prazské
Ctvrti Vinohrady. Ulice s impozantnimi

das Beste daraus machen, indem er seiner Haus-
bank neben dem Haufen Bargeld die dazugehori-
ge Rechnung prisentieren wiirde.

Rosa erklirte ihm anschliefend, wie das Sys-
tem dieser Barzahlungen funktionierte: ,Das ist
eigentlich ganz einfach, Hermann. Dein Kunde
geht in Vietnam zu einer nichtstaatlichen Bank
oder Wechselstelle und zahlt den Betrag ein, den
er an dich tiberweisen méchte. Dieser Zwischen-
makler ruft bei seinem Partner des Vertrauens in
Deutschland an und signalisiert das Geschift und
den Zahlungseingang.

Damit erfolgt der Startschuss der Barauszahlung
an dich. Die Stiickelung der Geldscheine und die
Hohe der Barauszahlung deutet darauf hin, dass
die Zahlstelle tiber erhebliche Barmittel verfiigt,
die vermutlich von den vielen vietnamesischen
Geschiften und Mirkten stammen, die tiber die
gesamte ehemalige DDR verteilt sind“ Sie zwin-
kerte Hermann zu. ,Zwanzig Euro sind exakt der
Preis, der fiir eine Stange gefilschter Zigaret-
ten zu zahlen ist. Gleiches erleben wir iibrigens
genauso in Tschechien auf den Vietnamesen-
mirkten, besonders an den Grenzen.“ Sie machte
eine Pause und sah nachdenklich auf ihre Hinde.
yDarin liegt auch ein Problem. Wir haben keine
Kontrolle iiber den Umlauf von Bargeld in unse-
rem Land.

An diesem Freitag im April machte Rosa wie ge-
wohnt eine kurze Pause, um der Schraubzwinge
hochkomplexer juristischer Fragestellungen zu
entkommen und sich ohne Ziel durch die Straen
des alten Stadtteils Vinohrady in Prag treiben zu
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secesnimi budovami ji obzvlast zauja-

ly, nemohla se jich nabazit. Jak se tak
prochézela, zdélo se ji, Ze zahlédla osobu,
kterou dobfe znala.

sJano?“ zeptala se a pFistoupila k Zené& ze-
zadu. Ta se otocila, poznala Rosu a spon-
tdnné€ ji vzala do niruce.

»R0s0, to jsem rada, Ze té vidim! Jaka
$tastnd ndhoda. Dnes rdno jsem na

tebe myslela,” fekla potéSené kamardd-
ka z Cast studia a pak téméf omluvné
pokracdovala: ,J4... ocitly jsme se nékde
uplné jinde. N&$ Zivot se po atentdtu na
Petrose Gplné zménil. Nejdfiv jsme si
museli najit cestu zpatky do vS§edniho
déni, a tak jsme se drzeli dost stranou.
Sem tam néjaka ta kultura, nic vic. Petros
mezitim dostal novou prici na minister-
stvu zivotniho prostredi. Chtéli ho nékam
uklidit, a to doslova.“

Rosa prikyvla a vzpomneéla si, jak ji o tom
Jana kdysi ddvno vypravéla. ,Je uz ten
podly pokus o atentdt na Petrose mezitim
vyfeSen?“ Kdyz se vak podivala Jané do
o¢, bylo ji to jasné.

»Ne, je kolem toho hrobové ticho. Je to k...

Jana si povzdechla. , Existuji vSelijakd
podezteni, ale on, nejspis to byl muz, je
stile na svobodé€. Pokud je viibec jesté
v Cechéch.”

Rosa soucitné polozila kamaradce ruku
na pazi a pak navrhla: ,No tak, kujme

lassen. Besonders die Strafdenziige mit den impo-
santen Prachtbauten im Jugendstil hatten es ihr
angetan, sie konnte einfach nicht genug von ihnen
bekommen. Wihrend sie so schlenderte, glaubte
sie, eine ihr wohlbekannte Person zu entdecken.
»Jana?‘ fragte sie und trat von hinten an die Frau
heran. Die drehte sich um, erkannte Rosa und
nahm sie spontan in den Arm.

»Rosa, wie schon, dich zu sehen! Was fiir ein
gliicklicher Zufall. Heute Morgen habe ich an dich
gedacht®, sagte die Freundin aus Studienzeiten er-
freut und fuhr dann beinahe entschuldigend fort:
»Ich ... wir waren vollkommen aus der Zeit gefallen.
Unser Leben hat sich nach dem Attentat auf Petros
komplett geidndert. Wir mussten uns erst wieder
im Alltag zurechtfinden und haben uns deshalb
ziemlich zuriickgezogen. Ab und an ein bisschen
Kultur, mehr nicht. Petros hat in der Zwischen-
zeit eine neue Aufgabe im Umweltministerium
zugeteilt bekommen. Man wollte ihn im wahrsten
Sinne des Wortes aus der Schusslinie nehmen.*

Rosa nickte, sie erinnerte sich daran, wie Jana
ihr vor langerer Zeit davon berichtet hatte. ,Ist
der hinterhiltige Mordanschlag auf Petros denn
mittlerweile aufgeklirt worden?* Doch als sie
Jana in die Augen sah, gab sie sich selbst die Ant-
wort. ,,Nein. Still schweigt der See. Es ist zum...

Jana seufzte. ,Es gibt allenfalls Vermutungen,
aber er, es war wohl ein Mann, lauft weiter frei
herum. Wenn er tiberhaupt noch in Tschechien
ist*

Rosa legte der Freundin verstiandnisvoll eine
Hand auf den Arm und schlug dann vor: ,Komm,

150



Zelezo, dokud je Zhavé. Tamhle,” ukdzala
ptes ulici, ,je mald kavirna. Pojdme tam
a trochu si popoviddme. Vzdyt uZ je to
opravdu tak dlouho.

»Malé popovidani“ se protahlo v témér
dvouhodinovy rozhovor. Jana vypra-

véla o dobé€ po atentdtu a Rosa mluvila
obdivné o svém Hermannovi. Vypravéla
ji o tom, jak se s nim sezndmila v mésté
Lulea na severu Svédska, o neuvéritelné
ndhodé, Ze narazil na jeji rodinnou histo-
rii ve zcela jinych souvislostech, a o tom,
jak se jako manzelé pak vénovali badani
v archivech.

Jana témér jasala, kdyZ ji Rosa poté
popsala, jakou praci Hermann vykonéval
v mezindrodnim recykla¢nim byznysu.

Cim déle o Hermannové mezinarodnim
podnikani mluvila, tim vice se zvySovalo
Janino napéti, Rosa to jasné citila.

Na konci v8ak Janina euforicka slova zné-
la opravdu zdhadné:

»1 kdyZ jsem predtim nevétila na komisa-
fe ,ndhodu” - ted uz vim, Ze existuje.

Rosa se na ni nechapavé podivala. ,Jano,
ty se mnou mluvi$ v naprostych hidan-
kach!“

»S tim se bude$ muset smifFit, ma drah4,’
fekla Jana s ro$tackym dsmévem, ale pak
vysvétlila: ,M@j Petros mé nedidvno po-

lass uns das Eisen schmieden, solange es heif? ist.
Dort driiben, sie deutete auf die andere Straen-
seite, ,ist ein kleines Café. Lass uns da hingehen
und ein bisschen plaudern. Es ist ja wirklich so
lange her

Aus ,.ein bisschen plaudern wurde ein Gesprich
von fast zwei Stunden. Jana erzihlte von den
Monaten nach dem Attentat und Rosa schwelgte
in den hochsten Tonen von ihrem Hermann. Sie
berichtete von ihrem Kennenlernen in Lulea in
Nordschweden, von dem unglaublichen Zufall,
dass er in ganz anderen Zusammenhdingen auf
ihre, Rosas, Familiengeschichte gestoflen sei, und
davon, wie sich das Paar danach der Recherche in
Archiven gewidmet habe.

Jana jubilierte geradezu, als ihr Rosa im An-
schluss schilderte, welche Art Titigkeit Hermann
im internationalen Recyclinggeschift ausiibte.

Je linger sie dann von Hermanns internationalem
Business erzihlte, desto mehr stieg die Anspan-
nung in Jana, das spiirte Rosa deutlich.

Wirklich ratselhaft klangen zum Schluss aber Ja-
nas voller Euphorie gesprochenen Worte: ,Wenn
ich auch bisher nicht an Kommissar Zufall ge-
glaubt habe - jetzt weif ich, dass es ihn gibt.“

Rosa sah sie verstindnislos an. ,Jana, du sprichst
in absoluten Ritseln fiir mich!“

»Damit musst du leben, meine Liebe®, sagte Jana
spitzbiibisch lichelnd, erklirte dann aber: ,,Mein
Petros hat mich vor Kurzem gebeten, meine
Ohren offen zu halten, falls in meinem Umfeld
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zadal, abych méla nastraZzend tykadla pro
pripad, Ze by se v mém okoli objevil né-
kdo, kdo by mu mohl pomoci vysledovat
postupy o nelegdlnim obchodu s odpady.

»To je skutecné trefa do ¢erného, mild
Jano. Kdo jiny, kdyZ ne Hermann, dokaze
systematicky vysvétlit souvislosti v tom-
to $pinavém byznysu.

Na z&vér rozhovoru si Jana s Rosou
domluvily schtizku v jedné z typicky Ces-
kych restauraci na Vinohradech, kde by
se jejich muzi sezndmili. Ani jedna z nich
se v8ak neobdvala, Ze by si nerozuméli.
Naopak.

irgendjemand auftauchen sollte, der oder die ihm
die notwendige Expertise liefern kénnte, mit der
er die Mutmafiungen zum illegalen Miillgeschift
auf eine Basis stellen konnte.”

»Das ist in der Tat ein richtiger Volltreffer, liebe
Jana. Wer, wenn nicht Hermann, kann systema-
tisch die Zusammenhinge in diesem schmutzigen
Geschift erkliren.”

Am Ende des Gespriches verabredeten Jana und
Rosa ein Treffen in einem der typischen boh-
mischen Restaurants in Vinohrady, bei dem die
Minner sich erst einmal beschnuppern sollten.
Doch beide hatten keine Sorge, dass die Manner
sich nicht verstehen kénnten. Im Gegenteil.
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12. 04. 2009, Mydlovary,
jizni Cechy

Ucitel na penzi Petr Hlinka spatfil svétlo
svéta v Mydlovarech pred pétasedmdesati
lety. Z kraje odesel dobrovolné jen kvili
studiu ucitelstvi na pedagogické fakulté

v Praze a bylo pro néj prirozené, Ze se po
ukonceni studia vratil do rodnych jiznich
Cech.

V pribé€hu desetileti se k tomu pridala ta
¢i ona vetejnd funkce, at uz to byl zastu-
pitel, nebo pozdé&ji dlouhd 1éta starosta
rodné obce, protoZe jeho Zivotnim mo-
ttem, jak fikal, bylo zachovat svét pro své
spoluobcany a dal$i generace. Mél s tim
hodné préce.

Strukturalné slabé jizni Cechy s ¥id-

kym osidlenim byly vZdy vyhleddvanym
mistem pro investory, kteti zde ocekavali
mensi odpor k velkym projektdim nez v ji-
nych regionech Evropy. Bylo jedno, zda §lo
o projekty spaloven odpadu, nebo dokonce
tiloZisté jaderného odpadu. Jizni Cechy
byly vzdy na seznamu moznych lokalit.

Hlinka byl u toho, kdyz obyvatelé potfa-
dali akce odporu, kdyZ se stavéli proti
moznému znecisténi Zivotniho prostredi
pramyslovymi zadvody. A bylo ho moZné
zastihnout na vSech setkanich obcanti,
kde se v priibéhu desetileti lidé poty-

kali s nenasytnymi poZadavky na padu
kladenymi téZzebnim a energetickym pra-
myslem, a i odpadovym hospodarstvim.

12.04.2009, Mydlovary,
Sidbéhmen

Der pensionierte Lehrer Petr Hlinka hatte vor
funfundsiebzig Jahren in Mydlovary das Licht der
Welt erblickt. Nur zu seinem Lehramtsstudium an
der Padagogischen Fakultdt in Prag hatte er die
Gegend freiwillig verlassen, und es war selbstver-
standlich fiir ihn, nach dem Studium wieder in
seine siitdbohmische Heimat zuriickzukehren.

Im Laufe der Jahrzehnte war das eine oder andere
offentliche Amt dazugekommen, sei es das des
Ratsherrn oder spiter tiber lange Jahre das des
Biirgermeisters seines Heimatortes, denn sein
Lebensmotto war es, fiir seine Mitbiirger und die
nachfolgenden Generationen die Schépfung zu
bewahren, wie er sagte. Damit hatte er reichlich
zu tun. Das strukturschwache Siidbohmen mit
seiner lockeren Besiedelung war immer wieder
Anlaufpunkt fiir Investoren, die hier weniger
Widerstand gegen Grofivorhaben erwarteten als
in anderen Regionen Europas. Dabei spielte es
keine Rolle, ob es um Vorhaben der Miillverbren-
nung ging oder gar um ein atomares Endlager fiir
Atommill. Siidb6hmen stand immer auf der Liste
moglicher Standorte.

Hlinka war bei allen Widerstandsaktionen der
Bevolkerung dabei gewesen, wenn sie sich gegen
mogliche Umweltbelastungen durch Industrie-
anlagen wandte. Und man fand ihn auf allen
Biirgerversammlungen, bei denen man sich im
Laufe der Jahrzehnte mit der immer gieriger nach
Flichen greifenden Bergbau-, Energie- und Ent-
sorgungswirtschaft herumschlug. Es bestanden ja
schon eine Menge solcher Anlagen hier, darunter
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Takovych zarizeni uZ tu byla spousta,
vCetné skladky, kterd doslova zapachala
na sto hont. Kolikrit on a jeho kolegové
z kampané upozoriiovali Gfady na nékdy
az extrémné obtézujici zdpach. Jasna
znamka Gniku metanu. Ale nic se nestalo.
Problém se zametl pod koberec a nein-
formovany milovnik pfirody, ktery tam
$el na prochézku, rozhodné netusil, co se
pod poklidné vypadajici krajinou skryva:
uranové kaly.

Toho rdna zde také Hlinka obchdazel se
svym psem jako obvykle, nechal ho na
dlouhém voditku a na jeho chovani za-
reagoval az kdy?Z si v§iml, Ze vyskocil na
sklddku a z néjakého nezndmého diivodu
$tékal na prohluben asi dvacet metrt od
jejiho okraje.

Hlinka se vydal za svym psem a uz po
nékolika metrech mu bylo jasné, Ze néco
neni v pofddku: zem pod nim se zacala
houpat. Mél pocit, Ze se dostal do sutové-
ho svahu. O nékolik vtefin pozdéji se ocitl
v hloubce péti metra v dutém prosto-

ru, jehoZ stény tvotila smés ztvrdlého
uranového kalu a pachnouciho, kvasiciho
komundlniho odpadu. Hlinka citil teplo,
které se v tomto kvasicim ¢emsi nahro-
madilo a nyni horké unikalo. Mél také
pocit, Ze se v jeho bezprostfedni blizkosti
nachdzi jakysi Zhnouci zdroj. V kazdém
pripad€ mu hrozilo krajni nebezpeci
Nahote na okraji jAmy pobihal jeho pes
sem a tam a vzruSené $tékal a snazil se
privolat pomoc.

die Deponie, die im wahrsten Sinne des Wortes
zum Himmel stank. Wie oft hatten er und seine
Mitstreiterinnen und Mitstreiter die Behorden
auf die zum Teil extreme Geruchsbelistigung
hingewiesen. Ein klares Indiz fiir Ausgasungen
von Methan. Aber nichts passierte. Man liefd Gras
iiber die Sache wachsen, und dem unwissenden
Spazierganger war sicher nicht bewusst, was sich
unter der friedlich wirkenden Landschaft ver-
barg: Uranschlamm.

Auch Hlinka ging an diesem Morgen hier wie ge-
wohnt mit seinem Hund die iibliche Runde, lief3
ihm eine lange Leine und reagierte erst auf dessen
Verhalten, als er bemerkte, dass sein tierischer Be-
gleiter auf die Deponie gesprungen war und etwa
zwanzig Meter vom Rand entfernt aus einem nicht
erkennbaren Grund eine Vertiefung verbellte.

Hlinka folgte seinem Hund und spiirte schon nach
wenigen Metern, dass etwas nicht in Ordnung war:
Der Boden unter ihm geriet ins Rutschen. Hlinka
hatte das Gefiihl, in einen Gerollabgang geraten zu
sein. Wenige Sekunden spiter fand er sich in fiinf
Metern Tiefe in einem Hohlraum wieder, dessen
Winde aus einem Gemisch gehirteter Uran-
schlimme und iibelriechendem, girendem Haus-
miill bestanden. Hlinka spiirte die Wiarme, die sich
in diesem girenden Etwas gebildet hatte, und nun
heifd ausgaste. Auch hatte er das Gefiihl, dass in
seiner unmittelbaren Nihe eine Art Glutnest war.
Auf jeden Fall bestand fiir ihn dufderste Gefahr.

Oben am Rand der Grube rannte sein Hund aufge-
regt bellend hin und her und tat sein Bestes, Hilfe
herbeizuholen.
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Teprve druhy den byl Petr Hlinka nalezen
bezvladné lezici v jamé asi metr pod
hranou lomu. Na tidajné bezpecné sklad-
ce byly jasné patrné stopy jeho zoufalé
snahy uniknout z prohlubnég, ktera se

mu stala osudnou. PrestoZe byl jesté pri
védomi, kdyZ ho pomocné ruce zachratio-
valy, zemrel v naruci svého syna cestou
do nemocnice v disledku tézké mozkové
prihody.

V souvislosti s Hlinkovou krutou smrti

se v jihoCeské verejnosti opét rozvinula
diskuse o bezpecnosti skladky v Mydlova-
rech. Uddalosti jasné ukazaly, Ze prohlase-
ni provozovateld o bezpecnosti skladky
neméla ani cenu papiru, na kterém byla
napséna.

Kazdy, kdo to chtél védét, mél nyni
diikaz, Ze v hermetickém plasti skladky
mize dojit k propadu nebo samovzniceni.
Procesy uz zkréitka nebyly pod kontrolou.
Soucasné se tu vSak dalo vydélat prili§
mnoho penéz s uskladriovinim odpadu

z domova i ze zahraniéi, a proto i tato
diskuse o havarijni ekologické situaci

v jiznich Cechach vy$uméla do ztracena.

Kamiony s pozndvacimi znackami z Né-
mecka, Itdlie, Rakouska a dalSich stati
EU vozily odpad dél, den co den.

Erst am nichsten Tag fand man Petr Hlinka hilf-
los in der Grube liegend, etwa einen Meter unter
der Abbruchkante. Deutlich waren Spuren seines
verzweifelten Bemiithens zu erkennen, der Falle,
dem Hohlraum, auf der vermeintlich sicheren De-
ponie zu entkommen. Zwar war er noch bei Be-
wusstsein, als helfende Hinde ihn retteten, doch
er verstarb bei der Fahrt ins Krankenhaus in den
Armen seines Sohnes an den Folgen eines schwe-
ren Schlaganfalls.

Im Zusammenhang mit dem grausamen Tod
Hlinkas entwickelte sich in der siidb6hmischen
Offentlichkeit erneut eine Diskussion iiber die
Sicherheit der Deponiefliche in Mydlovary. Die
Geschehnisse zeigten deutlich, dass die Aussagen
der Betreiber zur Sicherheitslage der Deponie
nicht das Papier wert waren, auf dem sie standen.

Jeder, der es wissen wollte, hatte nun den Beweis,
dass es zu Absenkungen oder Selbstentziindun-
gen in der luftdichten Hiille der Deponie kommen
konnte. Man hatte die Prozesse einfach nicht
mehr unter Kontrolle. Gleichzeitig konnte hier je-
doch zu viel Geld mit den Einlagerungen aus dem
In- und Ausland verdient werden, weshalb auch
diese Diskussion iiber den 6kologischen Ausnah-
mezustand in Siidbohmen verpuffte.

Die LKW mit den Kennzeichen aus Deutschland,

Italien, Osterreich und anderen Staaten der EU
transportierten weiter, tagein, tagaus.
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